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            KAPITEL 1

         
Solen skinner.
Tror du ikke, jeg ved det.
Men den skinner altså rigtig meget. Det er super godt vejr derude.
Ja, og hvad så?
Ja, så burde du vel gå ud og nyde det, ikke, tumpe?
Men jeg skal jo ligesom også skrive, ik? Og du kan sgu selv være en tumpe.
Rolig nu, makker! Ingen grund til at flippe ud. Jeg siger jo bare, sommeren varer ikke evigt. Du må fange solstrålerne, mens de er der. Dine venner er også derude. Kan du ikke høre, hvordan de render og leger?
Jo, jeg kan sagtens høre dem, men mine historier skriver jo ikke sig selv. Du har måske lyst til at overtage?
Nej, jeg vil bare gerne ud og lege.
Men det kommer du ikke til!
Elliot rejste sig fra kontorstolen og lukkede persiennerne med et arrigt klap. Ikke det mindste glimt af den solrige dag slap nu ind.
Han havde lige haft et af de sædvanlige skænderier med sig selv, om hvad lørdagen skulle bruges på. Selvom den virkelige verden derude godt kunne trække lidt i ham, varede de indre diskussioner som regel ikke særlig lang tid. Og når persiennen var klappet ned, var sagen ligesom afgjort. Lørdag morgen var skrivetid, og sådan var dét. Hvis der blev tid til det senere, ville han gå lidt ud. Måske cykle over til tanken og købe en is eller sådan noget, måske møde nogle af sine venner på vejen og snakke med dem. Fortælle dem om hans nyeste skrækhistorier – det gad de altid godt høre på. Men de næste par timer var helliget skriveriet. Det var bare ham og hans computer på det hyggelige, tillukkede værelse.
Weekenden var det eneste tidspunkt, han kunne lade sig opsluge helt af den anden verden af gravsten, ligædere og ulvehyl mod månen; den måtte ikke spildes på så fjollede ting som frisk luft og solskin.
”Bidt af en ghoul” hed hans nyeste historie. Han var nået til kapitel 8 eller side 56. Den handlede om en dreng, der blev bidt af en rådden ghoul, da han skråede over en kirkegård en sen aften. Såret blev hurtigt betændt og væskede sort snask, og et par dage efter lå drengen livløs i sin seng. Og alle troede, han var død, så han blev selvfølgelig begravet.
Elliot skulle til at skrive en scene, han havde glædet sig til, hvor drengen lige var blevet gravet op af en hel familie af klamme, rådne ghouls. Kistelåget var skubbet til side, og nu lå drengen og stirrede lige op på den uhyggelige bande, der bød ham velkommen til det nye udøde liv som ligæder.
Elliot havde også planlagt en scene, hvor dren-gen gravede sin gamle matematiklærer op og åd ham stykke for stykke. Den scene glædede han sig virkelig til at skrive, og han var sikker på, at historien nok skulle blive ret fed.
Det ringede på døren, og Elliot kiggede straks mod sit ur. 10:45. Kunne det være gæster til ham? Hvem ville forstyrre ham nu midt i hans hellige skrivetid?
Der gik et øjeblik, så ringede det på igen. Pokkers! Hvorfor åbnede moren eller faren ikke?
Elliot trampede demonstrativt ned ad trappen og passerede køkkenet, hvor moren lå på knæ under køkkenvasken med gule, beskidte gummihandsker på. Det var vist afløbet, der drillede igen.
”Gider du lige åbne, skat?” sagde hun og kiggede op. ”Jeg kan ikke lige slippe det her. Det er nok bare postbuddet med nogle regninger, der er for tykke til at stikke ind ad brevsprækken.”
Elliot trak på smilebåndet. Mor var meget sjov nogle gange. På sådan en lidt sørgelig, voksenagtigt måde, men sjov alligevel.
Elliot åbnede hoveddøren og så en masse mennesker stå derude. Det var Thor, Anton, Olivia, Linnea – alle fra hans klasse, 6.B – og en høj dreng, han ikke kendte. Måske en af Thors venner. Hvad dælen lavede alle de mennesker her? Vidste de ikke, at lørdag var en arbejdsdag for Elliot?
”Øhh, vi ville bare høre, om du ville med over på fodboldbanen eller sådan noget?” sagde Thor, som var ham, Elliot snakkede mest med.
”Fodbold?” sagde Elliot med et forvirret udtryk. Hvad var nu det for tågesnak? De vidste da godt, at han slog ud med røde knopper over hele kroppen, bare han kom i nærheden af sådan en tingest.
Thor trak på skuldrene. De andre stod og kiggede ned i jorden eller pillede ved deres tøj.
”Hvad vil I rigtigt?” sagde Elliot og satte hænderne i siden. Han var begyndt at få en mistanke om, hvorfor de var her.
”Thor viste mig din bog,” sagde drengen, Elliot ikke kendte. ”Øh, den var virkelig fed. Totalt blodig, mand!”
”Ja, og vi ville bare høre, om du var blevet færdig med flere kapitler,” skød det ud af Thor. ”Ikke for at presse dig eller noget, men vi vil jo gerne vide, hvad der sker efter kapitel ni.”
Elliot var ”kommet til” at vise nogle af drengene nogle kapitler fra en anden gyser, han var i gang med. Den hed ”Gehenna” – som var et gammelt, cool ord for helvede – og foregik i et af verdens værste fængsler, hvor Satan og en hær af dæmoner dukkede op for at suge ondskab til sig.
Historien havde vist sig overraskende populær og var inden en uge fotokopieret til højre og venstre, og halvdelen af skolen havde læst den.
Og nu kom de så og plagede om mere.
”Det kunne I da bare have sagt,” sagde Elliot og nød berømmelsen lidt. ”Jeg har skrevet kapitel ti og elleve, men kun i hånden, så I kan ikke få det med.”
”Kan du så ikke læse det højt for os?” spurgte den høje dreng.
”Læse det højt? Øhh …” Elliot vidste ikke helt, om han turde. Olivia og Linnea stod godt nok og smilede rigtig sødt, så det var svært at sige nej. Især Olivias smil havde en stærkt overtalende effekt på ham. ”Jo, det kan jeg vel godt. Det er bare ikke helt færdigt, så I må lige …”
”Vi skal nok lade være med at kritisere det,” sagde Thor og var allerede på vej ind. ”Det er sikker vildt fedt alligevel.”
”Ja, kom bare ind,” sagde Elliot og trådte til side, så hele banden kunne komme til.
”Nå, hej, unger,” sagde moren ude fra køkkenet, og alle fem mumlede en hilsen i kor, mens de læssede deres sko af i entréen i en stor bunke. ”Skal du allerede op på værelset igen, Elliot? Skal du ikke have noget morgenmad i dag? Jeg har slet ikke set dig hernede.”
”Jeg er i gang med at skrive.”
”Ja, ja, men du skal også huske at spise. Alle de kendte forfattere spiser.”
”Jeg gør det senere. Jeg er ikke sulten endnu.” ”Har du ikke spist endnu?” fnisede Olivia.
”Total kunstnertype.”
”Jeg er bare ikke sulten endnu.”
”Han bliver nok mæt af at skrive sine historier,” sagde Linnea og rullede med øjnene.
Åh, nej, nu blev opmærksomheden næsten for meget, men hun havde ret. Når han var rigtig opslugt af at skrive, glemte han tit at spise i flere dage.
Thor og Anton ledte vejen op til værelset. De kom hos Elliot en gang imellem og kendte stedet. Pigerne havde vist ikke været her, siden dengang de var små og holdt børnefødselsdage for hele klassen.
Hele banden var inde på værelset, inden Elliot selv fik mast sig ind. Han håbede ikke der lå noget pinligt fremme. Noget gammelt legetøj, brugte underbukser, eller hvad det nu kunne være.
”Sidder du og skriver på noget lige nu?” spurgte Linnea, der var ilet hen til den tændte computer.
”Han skriver altid på noget,” lo Thor og satte sig på den uredte seng.
”Ja, men det er overhovedet ikke færdigt,” sagde Elliot og skyndte sig hen og klappe den bærbares skærm ned. ”Det må I altså ikke læse endnu.”
”Så lad os høre de nye kapitler af den om fængslet,” sagde Anton, der havde sat sig godt til rette ved siden af Thor.
Elliot gik over til sin reol, hvor han havde lagt de to håndskrevne kapitler … men de lå der ikke! Huskede han forkert? Hvor havde han så lagt dem?
Han ilede over til skrivebordet, men der var de heller ikke.
”Jeg kan ikke finde dem,” sagde han og slog ud med hænderne.
”Nej, kom nu, mand,” sagde Thor. ”Vi skal nok være søde. Selv hvis det er det vildeste lort med ponyer og små lyserøde feer, skal vi nok sige, det er godt.”
”Du skal ikke være genert,” sagde Olivia og smilede.
”Jamen, jeg kan virkelig ikke finde dem. De lå lige ovre i reolen i går … og jeg ville aldrig skrive om noget, der var lyserødt.” Han kiggede surt på Thor, gik så ud til trappen og kaldte på moren.
”Mor, har du rodet i mine papirer?” Han vidste godt, at der var meget lille chance for, at hun havde gjort det, men hans publikum sad jo og ventede.
”Hvad siger du?”
”Har du fjernet nogle papirer fra mit værelse?”
”Nej. Hvorfor skulle jeg dog det?”
”Det ved jeg ikke. Fordi du er ond?”
Pigerne grinede. Sådan.
”Kig i skraldespanden, dit lille rodehoved,” vrissede moren. ”Du er sikkert kommet til at smide dem ud.”
Okay, ’lille rodehoved’ var han vist selv ude om. Han vendte sig mod vennerne med blussende kinder og slog igen ud med hænderne.
”Jeg aner virkelig ikke, hvor de er.”
Den høje, fremmede dreng havde allerede gennemrodet Elliots papirkurv og så heller ikke ud til at have fundet noget.
”Nå, øhh …” begyndte Thor og rejste sig fra sengen. ”Skal vi gå over på fodboldbanen så? Elliot, vil du med eller hvad?”
Han spurgte vist mest af høflighed. Det lød ikke helt til, at han ville have Elliot med. Ærligt talt, hvad skulle man også bruge Elliot til på en fodboldbane? Når han ikke kunne levere gys til folket, var der ikke meget, han duede til.
”Nej, jeg må hellere blive her,” sukkede han, ”og se hvor meget jeg kan huske af de kapitler, der er blevet væk. Hvis jeg skynder mig, kan jeg måske få skrevet det hele ned, som det var.”
”Hej, hej, Elliot,” sagde Olivia. Begge piger fnisede, da de skød forbi ham sammen med drengene.
Da hoveddøren var smækket, lød morens stemme.
”Elliot. Morgenmad. Nu!”
”Jeg har ikke tid,” mumlede han tvært, men vidste at han nok hellere måtte lystre.
En Magnum Double Caramel fra tanken kunne altid hjælpe lidt på humøret. Og vejret var da heller ikke det værste.
Elliot gik i græsrabatten og bed i den knasende chokoladeskal. Klokken var blevet lidt over fire, før han havde taget sig sammen til at gå ud, men solen stod stadig højt på himlen. Det var noget af det fede ved midten af juni. Og snart var det sommerferie. Så kunne der skrives hver eneste dag. Han ville helt sikkert blive færdig med både ”Gehenna” og ”Bidt af en ghoul”.
Han havde haft en rigtig øv-følelse i kroppen, da han ikke kunne finde de to nye kapitler, og måtte genskabe dem fra bunden af, men den var heldigvis væk nu. Det nye, han havde skrevet, var blevet ret godt, og han var 97,8 procent – sådan cirka – sikker på, at han havde fået alle de slimede detaljer med.
Han havde aldrig prøvet at miste noget af det, han havde skrevet før. Det var en virkelig ubehagelig fornemmelse af … tomhed. Alle de timer han havde lagt i det og tanker, der kunne være væk for evigt – det føltes, som om grunden under fødderne forsvandt, og man bare faldt og faldt.
Han fattede stadig ikke, hvor de sider var blevet af. Måske var han kommet til at pudse næse i dem eller sådan noget. Han havde nu også stadig moren mistænkt for at have ryddet op på værelset og høvle dem ud ved en fejl.
Hvis det var sandt, blev han muligvis nødt til at få hende ædt af en ghoul i et af de næste kapitler. Men det var måske en anelse for sygt at skrive om at æde sin egen mor? Eller også var det ikke. Måske var det bare totalt god forfatterstil.
Elliot adskilte isens chokoladelag med tænderne og slikkede den halvflydende karamel i sig. En velfortjent lækkerbid efter alt det skriveri.
Han så Anton og Thor på afstand. De kom ud fra en sidevej. Thor med en fodbold i favnen. De havde vist skoddet pigerne og den høje fyr, så det ud til.
Elliot vinkede til dem, men gad ikke gå derhen. De var cool nok, og Thor var en god ven, men han havde fået nok af dem for i dag. Han havde også det problem med fodbolde, at de gav ham kløe og røde knopper, bare han nærmede sig dem. Det var selvfølgelig bare noget pjat, han havde fundet på, men han fattede virkelig ikke de ting, de fleste andre drenge gik op i.
Thor og Anton vinkede tilbage og kunne vist se, at Elliot ikke var i det sociale humør, for de futtede også bare videre.
Før eller siden kommer de rendende efter flere historier, tænkte han og smilede. Efter mere blod. Han følte næsten, at han besad en eller anden form for magt. Måske skulle han prøve at læse de nye kapitler højt ovre i klassen en dag. Hvis han altså turde.
Snart var han hjemme, og det passede lige med, at isen var færdig. Det tog én Magnum Double Caramel at gå hjem fra tanken. Praktisk viden.
Han gik ind i entréen og så i det samme moren stikke hovedet ud ad køkkendøren.
”Jeg skal nok spise aftensmad,” sagde han og slog hænderne afværgende op.
”Vi skal have burgere. Det kan du vel lige klare?”
Ork ja, selv efter en Magnum Double Caramel!
Faren var træt, da han kom hjem. Han havde været ude at lave sort elektrikerarbejde det meste af lørdagen og sad og hang ind over spisebordet. Brokkede sig midt i bidderne af bøfkød over, at kunderne var så irriterende. At de ikke fattede, at de ikke kunne få en regning, når nu det var sort. Hvor dumme var de lige, og alt det der.
Elliot sad bare og undrede sig over, hvorfor hans forældre var så pokkers kriminelle. Det havde nok noget at gøre med de regninger, der var for tykke til at komme ind ad brevsprækken.
Det var vist ikke nemt at være voksen. Han kunne godt ærgre sig lidt over, at han selv var på vej dertil. Snart var han teenager, som var broen over til det andet sted, man nok først rigtig kunne forstå, når man havnede der. Elliots forældre kunne i hvert fald lige så godt være fra Mars, når de snakkede om regninger, ansvar og tilstoppede afløb. Hvad fanden var det for noget snak?
Da Elliot kom op på værelset, fik han et mindre chok. For på kanten af reolen, præcis hvor han havde lagt dem dagen forinden, lå de forsvundne papirer.
Nej, det kunne da ikke passe! Var det ikke bare den nye version, han var kommet til at lægge der? Han studerede dem nøje. Nej, det var sgu de originale. Hvad foregik der her? Hvem havde flyttet dem, og hvordan var de kommet tilbage?
Han fik øje på en lille plet på nederste højre hjørne af første side. En brun plet. Kaffe!
Moren drak ikke kaffe, så vidt han vidste, men faren høvlede den ene kop efter den anden ned.
Elliot gik ned i stuen, hvor faren lå og flød i sin bedste lænestol og stirrede apatisk på et quiz-show, hvor nogle unge værter med strithår hop-pede rundt og skabte sig, mens de delte ubrugelige præmier ud.
”Far, har du læst det her?” spurgte Elliot og rakte siderne hen mod ham.
”Læst hvad?” sagde han og kiggede for-skrækket op
”De her sider. Oppe fra mit værelse.”
”Nej … Skal jeg det?” Han lød nærmest bange
ved udsigten. Elliot spurgte aldrig faren, om han ville læse hans historier, for han havde tit så travlt og var drøntræt om aftenen. Han læste heller ikke rigtig bøger, så det kunne vist også være lige meget.
”Nej, nej, jeg ville bare høre, om det var dig, der havde lånt dem. De har været væk, og der er kaffe på dem nu, så jeg tænkte det kunne være dig.”
”Det er nok din mor,” sagde han og trak på skuldrene. ”Eller måske julemanden?”
Det var overhovedet ikke sjovt, slet ikke i midten af juni, men det var så dumt, at Elliot kom til at grine.
Faren misforstod og troede, at hans børne-have-joke havde ramt plet. I virkeligheden grinte Elliot ad ham, men det behøvede han jo ikke vide.
Det var helt sikkert ikke faren, der havde haft fat i de sider.
Elliot gik over til spisebordet, hvor moren sad. ”Mor, er du begyndt at drikke kaffe?”
”Nej, kun te.”
Hun kiggede lidt forsinket op fra et papir, hun
sad og skrev på. Indkøbsseddel? Budget? Selvmordsbrev?
Nej, det sidste var direkte ondt. Nu måtte den væmmelige, indre stemme da lige tage og nære sig.
”Hvorfor?” sagde hun og løftede øjenbrynene.
Han stod med den kaffeplettede side lige foran hende, og hun reagerede ikke på det. Hvis det var hende, der havde lånt de sider, ville hun sige noget.
”Ikke for noget,” sagde han og gik op på værelset igen.
Så det var altså heller ikke moren. Måske var farens teori rigtig. Måske var det julemanden.
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