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Öjvind Kramers monstre

Første gang vi så et af de skide klistermærker, var vi ved at besvime over, hvor fuldstændig ustyrligt sejt det var. Det sad klistret fast på en lygtepæl, og det var umuligt at få det af uden at ødelægge det.
Vi prøvede virkelig, Kris og jeg – kradsede og pillede det bedste vi kunne – men vi fik kun halvdelen af klistermærket af, resten blev til smulder.
Heldigvis reddede vi den gode halvdel, hvor man kunne se det meste af monstrets hoved. Sådan et sygt, savlende monster ville sikkert heller ikke pibe over at få amputeret benene og de fleste af indvoldene.
Vi studerede klistermærket længe, mens vi beskyttede det for regnen med vores hænder.
Det var vildt godt tegnet. Eller malet var det vel egentlig. Væsnet havde et deformt, byldebefængt hoved og glinsende, sorte gelékugler som øjne. De var helt udtryksløse, men onde alligevel. Den klammeste detalje var, hvordan øjnene ligesom var ved at blævre ud af kraniet. Det var så livagtigt malet. Man forventede, at de klamme øjne hvert et øjeblik ville vælte ud med en lyd så klæbrig, at man ikke ville få en bid gelérand ned resten af livet.
Ingen af os gad gå hjem, selvom det var den ondeste, våde november i mands minde. Vi blev simpelthen nødt til at finde ud af, hvor det klistermærke kom fra.
Det lignede noget, der havde fulgt med et stykke tyggegummi, den rektangulære form passede lige til at være foldet rundt om sådan et. Så mon ikke det var købt på en tank? Eftersøgningen kunne gå i gang.
Man kunne have tænkt, at regnen måske ville have belønnet os lidt for vores ihærdighed ved for eksempel at aftage en smule, men nej, det var omvendt. Kris og jeg skulle pines, simpelthen druknes i vores stræben efter at finde de klistermærker. Senere, da jeg blev en klog, voksen mand – eller noget i den stil – har jeg spekuleret over, om regnen mon var Guds måde at advare os. Ikke at jeg tror på Gud eller noget, men sådan nogle tanker kan man jo godt få alligevel.
Vi havde begge vand i skoene, da vi nåede den tredje tankstation, som klistermærket med rimelighed kunne være købt hos.
”Okay, det her er altså det sidste sted, Jacob,” sagde Kris og sendte mig et alvorligt blik. Han var vist begyndt at savne sin Xbox og nogle tørre sokker. Vi havde søgt i en fem-seks kilometers radius om lygtepælen, så foruden at være gennemblødte var vi også sådan cirka ved at dø af udmattelse.
Jeg nikkede – for jeg var totalt enig og også klar til at opgive – og gik mod glasskydedørene, som gled op. Sidste chance.
Vi gik dryppende, forfrosne og mismodige ind i varmen, hvor dunsten af selvdøde pølsehorn og tryksværte fra damebladene kom os i møde.
Ekspedienten, en midaldrende fyr med briller og måne, smilede til os. Vi kendte ham godt. Var jo kommet her i en evighed.
”Nå, hvad kan jeg gøre for jer to herrer i dag? En kop varm kakao måske? Der er ti procent rabat til de druknede og halvdøde.”
Det virkede dumt at spørge, om de havde klistermærkerne. Vi havde lige været på tanken et par dage forinden, og der havde sgu ikke været nogen klistermærker, bare det samme gamle slik vi var blevet trætte af helt tilbage i første klasse.
Tænk, hvis vi aldrig fandt ud af, hvor det klistermærke var købt, og det halve opløste ét var det eneste, vi havde til deling. Tanken gjorde mig helt deprimeret, men så fik jeg øje på noget. Et fremmedlegeme lige midt på disken. Foran den smilende tankpasser. Det var en lille, rød plastikkurv, og den var fyldt til randen med ... noget.
Jeg bevægede mig nærmere og så, at det var små stykker tyggegummi i lilla emballage. Udenpå var tegnet – nej, malet! – en virkelig led satan. Grøn og rød. Med et eller andet grotesk næb skabt til at prikke øjne ud eller suge hjerner ud gennem nakken. Eller også var det en slags brod? Det var svært at sige, væsnet var både insektagtigt og fuglelignende, men det så fandeme sejt ud. Over monsteret stod der med røde bogstaver: Öjvind Kramers monstre!
Ingen af os vidste, hvem fanden Öjvind Kramer var, men vi havde helt sikkert fundet det, vi ledte efter. Chokket over at der rent faktisk var noget sejt på tanken, gjorde mig helt svimmel. Alting på tanken var ellers definitionen af ’usejt’. Jeg havde i årevis – og det havde Kris også – kæmpet mig gennem skoven af lyserøde, glitrende pigeblade i en hysterisk jagt efter bare et eller andet med et lille kranie eller en dråbe blod på. Men forgæves. Og nu havde noget så absolut grotesk og vanvittigt fundet vej til tanken. Det var på mange måder rystende.
Öjvind Kramers væsner var noget fra outsidernes sorte, spændende verden, der ligesom flækkede sig vej igennem den pæne facade. Pressede sit ækle, slimede hoved op gennem hullet og blottede de rådne tandstumper.
At stå der foran de uvurderlige skatte var lidt ligesom at være til en konfirmation, hvor en eller anden grandfætter pludselig rejste sig og læste op fra den sataniske bibel. Det var sådan noget, der bare aldrig skete. Eller at være i Lalandia og høre én, der stolt råbte: ’Se mig, se mig, jeg har sgu lige skidt i vandet!”
De groteske monstre, som stirrede op fra kurven, indgød en helt særlig følelse. Af hærværk. Ja, lige præcis. Hærværk mod den polerede og ærlig talt røvsyge verden, der tronede sig over én som ungt menneske.
”Det er en nyhed,” sagde ekspedienten med et lumsk smil. ”Lige noget for jer sikkert.”
”Hvorfor tror du det?” spurgte jeg mistænksomt. Han vidste da ikke, vi kunne lide monstre.
”Ja, sådan nogle grimrianer,” sagde han og var ved at flække af grin. ”Det må jo være ligesom at se i et spejl.”
Han kendte os. Vi var kommet her med vores mødre, siden vi var små snotunger, der skreg og plagede om slik. Alligevel følte han behov for at afslutte med: ”Nej, nej, det er jo bare for sjov.”
Jeg samlede et stykke tyggegummi op og kiggede forelsket på det, nød følelsen af den lidt voksede, madpapirsagtige emballage og tanken om, at jeg ikke anede, hvilket afskyeligt bæst, der ventede bag papiret.
Pludselig fik jeg en isning ned ad nakken. En pludselig, lammende frygt ... Vi havde sgu da ikke nogen penge!
Jeg lagde tyggegummiet ned i kurven.
”Vi kommer tilbage,” sagde jeg alvorligt og sukkede. Kastede et sidste stjålent blik på kurven inden vi gik. Bare der ikke kom nogle andre unger og tømte den, inden vi kunne nå tilbage.
Snart var vi ude i regnen igen, og vi var ikke nået at tørre det mindste, skoene svuppede stadig.
Vi kiggede på hinanden. Vi vidste det begge. Hvis vi først skulle hjem og skifte sko og hente regntøj, kunne de klistermærker være væk. Og hvem vidste, om de nogensinde fik dem igen.
”Nu får vi det her overstået,” sagde jeg. ”Enig?”
Kris nikkede. Hvis der var noget, vi var gode til, så var det at tjene småpenge i en ruf, og regnen var da aftaget lidt, så vi skulle nok klare den.
Vi fandt to indkøbsvogne og seks tomme flasker i en busk. Indkøbsvognene skulle hjules helt over til Bilka for at få udbyttet, men det gjorde vi gerne. Nu havde vi taget beslutningen, og så peb man ikke. Vi var vel for pokker mænd!
Der var en knækket ispind i den ene indkøbsvogn og en tier i den anden. Det kaldte vi succes. Og flaskerne kunne vi få pant for hos den flinke tankmand.
Vi kom stolt tilbage med udbyttet, og tankmanden – som vist ikke havde et navn, hvilket egentlig var lidt underligt – tastede på en lommeregner og fandt ud af, at vi havde råd til 10,666 stykker tyggegummi.
Han forbarmede sig dog over os og lod os vælge elleve. Men så skulle vi også sprede nyheden om de fantastiske, nye klistermærker.
Vi syntes, han var verdens flinkeste fyr. Vi takkede og skyndte os ud til benzinpumperne, hvor vi sad og åbnede pakkerne på skift. Tyggegummiet kunne være lige meget. Det var bare almindeligt, hvidt tyggegummi, der ikke smagte af noget. Det gemte vi til sløje tider.
Klistermærkerne var en helt anden sag. Vi fik et par dubletter, men endte med hele otte forskellige. Og de var så fede.
Vi fik desværre ikke den fra lygtepælen, det kunne ellers have været fedt at have den i ét stykke. Men det gjorde ikke så meget, for de var alle sammen lige vilde.
Kunstneren – denne Öjvind Kramer – var jo genial. Selvom det var grusomme fantasimonstre, var der så meget sans for detalje, at flere af dem lignede rigtige dyrearter, der bare ikke var opdaget endnu. Nogle var insekt- eller fugleagtige, andre havde pels. Visse lignede snegle eller underlige dybhavsvæsner med mærkelige, tandbesatte snabler, udstående øjne, munde, der vendte lodret og generelt bare anatomi, som var så aldeles bizar, at man måtte gnide øjnene for at være sikker på, hvad man egentlig så.
Der var også et af de mere menneskelignende væsner, som havde rækker af øjne over hinanden, en anden hvor tre ansigter var vokset sammen – det så helt sindssygt ud!
Jeg kunne bare blive ved med at stirre på dem. Det var som at se verden på en helt ny måde – mere uhyggelig og mindre kedelig.

[image: Illustration]
Kris var også fascineret, men åbenbart ikke helt så meget som mig, for han lod mig få dem alle sammen med hjem. Så kunne han bare have dem en anden dag, sagde han. Jeg syntes, det var virkelig stort af ham, for jeg havde forventet, at vi skulle dele dem.
Da jeg kom hjem, brokkede min mor sig lidt og sagde, at det kun var tåber, der blev ude i regnen, men jeg var jo også en dreng.
Det prellede af på mig. Jeg hængte bare sokkerne op på radiatoren og satte mig ind på sengen med mine klistermærker.
Jeg trak mit lille, runde bord hen til sengen og bredte mærkerne ud.
Det var udelukket, at jeg ville klistre dem fast på noget, men jeg måtte have et eller andet system til dem. Måske sætte dem ind i et lille fotoalbum. Sådan et måtte jeg få købt.
Ellers var det eneste, jeg havde i tankerne at tjene penge, så jeg kunne købe flere af Öjvind Kramers små, makabre mesterværker.
”Hvordan kan jeg tjene nogle penge?” spurgte jeg min far. Jeg havde stillet mig midt på stuegulvet og så vist temmelig fortvivlet ud.
Min far kiggede sløvt op fra tv’et.
”Skylder du nu til rockerne igen? Søn, altså.”
”Nej, jeg skal bare købe nogle klistermærker.”
”Klistermærker?” sagde min mor og stak hovedet ind i stuen. ”Var du ikke stoppet med det? Jeg troede, du var blevet for stor.”
Jeg rystede på hovedet.
”Du kan jo få dig et job,” foreslog min far.
”Jeg er kun elleve.”
”Okay, så gå hen i Brugsen, så får du en tyver. Vi mangler vist kærnemælk.”
Min mor brokkede sig lidt over, at jeg skulle bruge mine penge på sådan noget pjat, og imens regnede jeg ud, hvor mange klistermærker jeg kunne få for en tyver.
13,333.
Jeg ilede ud ad døren og fik klaret Brugsen i en fart. Alt, der ikke havde at gøre med klistermærkerne, virkede som en komplet ligegyldig overspringshandling.
Da jeg kom hjem, huskede jeg, at der vist lå en krone et eller andet sted inde på mit værelse. Måske omme bag sovesofaen.
Jeg fandt den! Nu havde jeg råd til 14 klistermærker.
Mine forældre tvang mig til at spise noget aftensmad, inden jeg måtte løbe på tanken igen, men snart var jeg af sted. Det regnede stadig, men jeg var ligeglad. Traskede af sted i den våde græsrabat optændt af al den magtfølelse og glæde, 21 kroner kunne give én.
Jeg burde måske have ringet til Kris først. Nej, det gjorde nok ikke noget. Jeg kunne bare vise ham de nye mærker om mandagen henne på skolen.
Da jeg kom hjem og åbnede pakkerne alene på mit værelse, føltes det dog alligevel lidt forbudt, men jeg fandt måder at retfærdiggøre det på – Kris var jo tydeligvis ikke lige så stor fan som jeg.
Den første, jeg med dirrende fingre åbnede, var én jeg – eller jeg mener vi – havde to af i forvejen. Det var den med øjnene i vandrette rækker over hinanden. Lidt skuffende, men jeg blev alligevel glad for at se Kramers på én gang smukke og rædselsvækkende strøg.
Det næste var et kyklopvæsen med et blodrødt øje og en masse følehorn, eller hvad de var. Rimelig sejt. Den ville Kris kunne lide.
De næste to var dubletter.
Og så ...
Uh, det var da alligevel den værste, jeg havde set.
Det billede skræmte mig, det måtte jeg indrømme. Jeg sank og følte pludselig, at jeg frøs.
Væsnet var egentlig mere menneskelignende end de fleste af Kramers skabninger. Her var der både intelligens og listig ondskab at spore.
Jeg kiggede væk i et par sekunder, følte ikke at jeg kunne se på væsnet i længere tid ad gangen, det gjorde mig lidt dårlig, svimmel næsten.
Jeg vendte mit blik mod det igen.
Ansigtet bestod kun af maddiker. Klynger af dem, der dannede de menneskelignende ansigtstræk og to mørke øjenhuler, hvorfra et gråligt lys tittede dybt inde.
Kramers komplet overlegne malestil gjorde, at man næsten kunne høre den slimede lyd af maddikerne vride sig og se ansigtet skifte form.
Da jeg havde stirret på det i godt et minut, gjorde jeg noget underligt. Jeg lagde klistermærket ned i en skuffe og lukkede den.
Jeg følte mig omgående som en kujon, et dumt pattebarn, og fortrød. Men jeg skulle have fulgt min første indskydelse, for Maddikemanden – som jeg snart døbte ham – var nøglen til alle rædslerne.
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Næste morgen havde jeg problemer med øjnene. Jeg troede først, at de bare var stoppet til med søvn, men det hjalp ikke at skylle dem, og det blev heller ikke bedre, da jeg var stået op.
Det var ikke nok til, at jeg ville blive hjemme fra skole, men det var irriterende, for mit synsfelt blev hele tiden fyldt op med sorte pletter, og lyset virkede skarpt og ubehageligt.
Jeg blev ved med at gnide øjnene for at få skyggerne væk, men jeg turde ikke sige det til min mor, så ville hun sikkert bare tvinge mig hen til brillemanden, sådan var hun.
Henne på skolen blev det egentlig kun værre. Den kolde belysning, vi havde i klasseværelset, provokerede virkelig min nyerhvervede synsdefekt. Jeg kløede mig, til jeg blev ildrød i øjnene, men det hjalp ingenting. Synet duggede hele tiden til med mørke. Det startede ude fra siderne og bevægede sig ind mod midten, og så måtte jeg blinke det væk igen. Af og til kom mørket også kun ude fra den ene side – så fik jeg et chok og vendte mig i den retning, fordi jeg troede, at nogen eller noget havde sneget sig ind på mig.
Mine hænder var koldsvedige, jeg var virkelig nervøs. Havde jeg fået en hjernesvulst eller sådan noget?
I spisefrikvarteret tog jeg mod til mig og snakkede med Kris om det.
Hvis der var nogen, jeg kunne tale med om det, var det min gode ven. Jeg håbede, han ville sige, at det sikkert ikke var noget. At jeg bare var kommet til at stirre for længe ind i solen eller sådan noget og ville have det meget bedre i morgen.
Alle de andre var rendt ud af klasselokalet, så det var kun mig og Kris. Vi sad på vores sædvanlige pladser ved siden af hinanden.
Jeg kiggede ikke på ham, da jeg kom med min bekendelse. Det var underligt nok lidt flovt at tale om det. Jeg følte mig nok en smule tosset. ”Kris, der er altså et eller andet galt med mine øjne i dag. Jeg ved ikke helt, hvad det er. Sådan nogle skygger, der ligesom dugger det hele til.”
Kris svarede ikke. Måske skulle han lige tænke lidt over det.
”Jeg ved egentlig ikke, hvorfor det gør mig så nervøs, det er sikkert ik...”
”Hvem sidder du og snakker med, Jacob?” sagde Kris. Men der var noget helt galt. Hans stemme kom helt henne fra den anden ende af klassen. Jeg så ham komme ind i lokalet, ildrød i kinderne efter at have løbet skolegården rundt.
Så vendte jeg mig i et ryk og kiggede til siden mod hans plads. Der var ingen ved siden af mig!
Jeg havde ellers været stensikker på, at der sad nogen. Jeg havde kunnet ane en skikkelse ud af øjenkrogen.
Hvis ikke Kris, hvem så?
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Den nat havde jeg et mareridt, så slemt at jeg ikke kunne tale om det i årevis. Jeg ved ikke, om man kan dø af skræk, mens man har et mareridt, men da jeg vågnede, bankede mit hjerte så hårdt, at det gjorde ondt. Jeg var bange for, at hjertet var ved at revne, at angsten havde revet store sår i det, som blødte indeni mig.
Jeg skal prøve at beskrive mit mareridt nu, selvom jeg må indrømme, at det stadig får min puls til at stige lidt.
Jeg vågnede midt om natten – eller det troede jeg, at jeg gjorde – og kunne med det samme mærke, at noget var helt galt. Der var iskoldt på værelset, og jeg kunne ikke bevæge mig. Jeg kunne mærke en vægt, der trykkede mig ned, som om nogen sad oven på mig.
Jeg havde set et virkelig uhyggeligt dokumentarprogram om noget, der hedder søvnlammelse, og først troede jeg, at det var det. Men da jeg så, hvad der sad oven på mig, vidste jeg, at det var noget helt andet.
Det var ham. Maddikemanden.
Han holdt mine arme, mens han pressede mig ned med sin krop.
Der var ikke andet lys på mit værelse, end den smule måneskin, der slap ind ad en sprække under rullegardinet, men jeg kunne stadig fornemme, hvordan hans levende ansigt bevægede sig med tusinde små, slimede bevægelser. Kunne også høre det.
I det næste begyndte maddikerne at falde ned. Først en enkelt. Den lå på mit bryst og vred sig, hvid og nøgen som et lemmeløst, vanskabt spædbarn.
Mine arme blev holdt fast med umenneskelig styrke, så jeg kunne ikke børste den væk.
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