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            I. BRØDRE
   

         

         1. Barnet og Hammermanden
   

         Esbern hed han, og han var født i nærheden af klinten Arnakke der også havde givet slægten dens navn. Den hævede sig højt op over fjorden, med en smal, lav stribe strand nedenfor. Esbern sad tit deroppe og så ud over fjorden. Han syntes det var så mærkeligt at sidde her på klinten Arnakke og selv være en Arnal ke.

         Dér havde han en mærkelig drøm da han var lille. Måske sov han. Pludselig var han ikke Esoern Arnakke, men han var alligevel ham ...

         Han var drengen Åsbjørn, det var nat, og der skulle ske sære ting i skovene bag Arnakke.

         Drengen Åsbjørn vidste ikke hvorfor de gjorde de ting om natten, med lys i skoven og underlige sange. Men det var en smuk sang, som den milde susen fra skoven en dejlig sommerdag.

         Og det var en forbrydelse at han lå her og lyttede. Hvis gamle Bjørn Arnakke opdagede det, fik han klø.

         Bange var han. Ikke så lidt. Men det var der ikke noget at gøre ved. De skulle ikke altid holde l am uden for alt hvad der foregik.

         Sangen nærmede sig. Nu kom de ud fra skoven med mange lys.

         De blæste på horn, og en af mændene råbte, han var rasende. Lysene bevægede sig heftigt: Ud, bort herfra, I djævle fra skoven!

         Nu drejede de rundt om foden af klinten og fortsatte hen mod den smalle strandbred. Og Åsbjørn så en skikkelse vride sig i luften over lysene, en formelig skygge. Mændene skreg dernede, og skyggen skreg. Der var noget den ikke ville.

         Da måtte Åsbjørn også skrige. Og skyggen vendte sine ildøjne mod ham før den fór bort, noget af ham tog den med sig.

         Han lå grædende og vidste at det var sket, det som de havde mumlet om derhjemme i mange dage: De udenlandske mænd med korset havde drevet Tor i havet.

         – – –

         Men Esbern vågnede og så med rolige øjne ud over fjorden oppe fra Arnakke. Han tænkte på Ingeborg. Nu var han snart konfirmeret. Ville hun så smile til ham?

         De store skulle altid le, og højest lo de når det gjorde allermest ondt. Faderen havde slået ham idag fordi Ingeborgs navn stod i en af hans bøger, og storebror lo. Åh, den bror! Du kan bare vente dig! Engang bliver jeg også en voksen mand, og får kniv i bæltet.

         2. En skude sank ved Arendal –
   

         Skipper Esbern Arnakke slentrede omkring på dækket, så op på sejlene, og var langt væk i sine egne tanker igen. Der blæste en halv orkan.

         Det var en måneklar nat i begyndelsen af oktober. Skonnerten lænsede ene mod øst på det lyse hav, på rejse fra Dysart til Oslo, lastet med kul. Skonnertsejlet og storsejlet var svunget ud til hver sin side som et par kæmpevinger, og skuden gjorde god fart i det vilde vejr, satte forskibet under vand så der lød et langt suk fra bak til hæk. Af og til blev det flygtende fartøj indhentet af en styrtsø der tordnede ned over rorgængeren. Han krøb ligesom ind i sig selv over rattet. Vandet rasede hen over dækket og slog mod kabyssen med et brag. Skipperen kom atter til syne ved stormasten, – nu gik det vel snart ikke længere, han måtte nart dreje skuden til vinden og opgive håbet om at blive kastet ind på Oslofjorden allerede i nat.

         I morgen skete det – i morgen! I morgen giftede hans bror sig med Ingeborg.

         De havde sendt ham besked om det, og a drig i verden havde han sejlet sådan.

         Ingeborg, altid smilede du til en der var ældre end både du og jeg. Og nu har du givet dig selv til Torbjørn. Var der ikke piger nok som havde stået på kirkegulvet med Torbjørn? Hvorfor skulle han tage en der kom ti år efter, og som hans yngre bror ville have?

         Her går jeg og er ikke fem og tyve år, mir egen skipper og min egen reder. Jeg har sat mere ind på at vinde dig, Ingeborg, end jeg overhovedet var klar over før det brev lå i Dysart, – at nu skulle du gifte med Torbjørn Arnakke ...

         Hvorfor har jeg sejlet over Nordsøen som en gal og sat menneskeliv på spil? Jeg når dig jo aldrig nu, aldrig. Hvis jeg slog Torbjørn ihjel, ville jeg alligevel aldrig få dig, de ville sætte mig i fængsel, eller tage mit liv. Hvis de lod mig leve i frihed, ville jeg flygte for dig og aldrig se dig mere ...

         Men jeg vil hjem, jeg vil hjem, jeg vil se ned i den gamle ulykke. Og jeg må sejle så vi alle er døden nær ...

         Esbern Arnakke så opmærksomt op på sejlene. Nej, nu må du snart give op, tænkte han roligt. Her står penge og liv på spil.

         Men han sank tilbage i sig selv og lod stormen synge som en vuggevise. Der viste sig et lysskær omkring ham, og midt i orkanen lød der en spinkel tone: Dans, lille barn, på moders skød, en dejlig dag er oprunden ...

         Han rev sig løs og så igen op over sejlfla derne. Men midt i storsejlet var det Ingeborgs ansigt han så. Savn og attrå rejste en brandtåge omkring hans sjæl. Han flyttede nervøst på benene, så op igen, og bandede: Han ville trodse stormen en halv time til, bare en halv time, eller i det mindste et kvarter.

         Skonnerten hamrede ned i bølgedalene, kom sugende til vejrs igen, forsvandt i søerne til rælingen, sank og steg, mens masterne tegnede deres urolige skrift under himmelen.

         Skipperen gik langsomt agterud, han stak en hånd i vejret og følte på vinden. Så begyndte han at hale loggen ind, skønt det var midt i vagten, han fiskede den op over låringen og aflæste den tankefuldt, hvorefter han stille lagde den fra sig på dækket, og skulle til at gå ned i kahytten. Manden ved rattet så fra skipperen til loggen, men tog hurtigt øjnene til sig igen.

         – Der er noget i vejen med den, sagde Esbern Arnakke nølende. Vi må lade den ligge til det bliver lyst.

         Snart efter kom han op igen og slentrede hen midtskibs. Klyverbommen forsvandt i skum, eller pegede skråt op mod himmelen, han så den som et vældigt våben, med hele skudens unge styrke bag sig –: Torbjørn, aldrig skal du slippe levende fra mig! Du forfulgte lillebror alle hans dage, du tog alle godbidderne og det bedste legetøj, du tog også min skæbne. Far talte altid om hvad du skulle blive til, om dit gode hoved, dit smukke ansigt. Jeg blev en outcast og førte min rasende krig alene, jeg skulle nok vise jer at Esbern, grimrianen, kunne klare sig uden far og uden storebror. Jeg blev uden hjem, jeg blev alene, jeg klarede mig. Men min lykkestjerne hænger bleg og fjern på himmelen, den skal altid låne sit lys af dem der engang var store og stærke. Torbjørn, nu tog du også Ingeborg. Du skal vogte dig for din broder Kain!

         Han strøg håret bort fra panden: Galt var det at anbringe en Kain på havet, hvor han i sin pine ikke vidste bedre end at sejle døden under øjnene.

         Han kæmpede sig op til styrbord og tog fat i rælingen. Havet kogte nu som under de hårdeste vinterstorme, søerne brækkede som bjergskred. Skuden satte sig og krængede hårdt, borede boven i dybet, fór frem i ryk som et anskudt dyr. En søfugl blev slået i dækket lige foran skipperen, den baskede omkring og forsvandt til bagbord.

         Han så sig om og blev pludselig kold som is. Hans blik havde fanget et stort sort punkt den rejste sig forude, allerede nu så det ud som et bjerg, et levende bjerg med brænding om roden ...

         En hvirvel af tanker gik igennem hans hoved ... hvor er jeg med min skude ... skær ... ne , for langt ude ... men ved jeg noget om det? Norge ... sejlskib ... ingen lanterne ...

         Han brølede af overraskelse og angst. Men så fik han magt over tungen igen, og han sprang mod roret:

         – Hårdt styrbord! For helvede! Helt ned!

         Det er ikke skibsdrengens opgave at tænke når kaptajnen befaler. Også rorgængeren blev grebet af rædsel, skønt han intet havde set. Ordren gav ham udløsning, han lagde roret ned, men stirrede dødsensangst op på storsejlet. Og skipperen selv, han så døder grine ind over rorgængerens skulder i samme sekur d han gav den forrykte ordre.

         – Lad gå! jamrede han og hvirvlede rattet tilbage. Til faldene, spring!

         Det var for sent. Storsejlet slog over med en lyd som en minesprængning, bommene knækkede, mastebåndene sprang, og sejlet faldt ned over dækket som en ånd. Esbern Arnakke fór ind på rorgængeren og bed ham, de sloges vildt i nogle sekunder ...

         Skipperen løb langskibs, skuden lå allerede med søen tværs. Med tordenbrag tog skroget den ene sø efter den anden.

         En kulde listede sig ind i skipperens sjæl. Han så at alt håb var ude, eller han ville det sådan ...

         Han hagede sig fast i en surring ved kabyssen og stirrede. Derude kom det han havde set. Nu havde det form. Det var et menneske der gik på havet. Det var hans bror, Torbjørn Arnakke.

         Kold til marven så Esbern på ham, rystende begyndte han at aflire et Fadervor, men standsede på halvvejen og hviskede: Torbjørn, Torbjørn, min eneste bror.

         Nu gik skikkelsen ind over klyverbommen, den voksede og blev umådelig stor, den dækkede for månen, ludede sig ind under hele himmelen og fyldte den. Nu var det ikke Torbjørn mere, det var en uformelig skygge med en hammer i hånden.

         En matros faldt baglæns om på dækket ved synet og vrælede som havde han fået en balje kogende vand ned over sig. Og skyggen blev mindre igen og kom nærmere, ind ad sprydet, den støttede sig tungt til lejderne. Der voksede alger i hans lange hår, og blikket var sort. Vandet flød efter ham da han trådte ind på bakken, videre gik han, over ankerspillet og ned på dækket. Søgende og usikkert så han sig om, håbløst. Esberns blik mødte skyggens, han genkendte sin fars milde øjne, faldt på knæ og græd stille. Han ville hjælpe den gamle, men der fandtes ingen hjælp i verden, der fandtes kun lykken ved endelig engang at græde. Tavs gik skyggen forbi ham og forsvandt ude til agter.

         Styrmanden stod halvnøgen ved siden af skipperen.

         – Vi går ned, hakkede han. Gud i himmelen, han var ikke en arms længde fra mig. Vi er dødsens, kaptajn. Det var Klabautermanden.

         Skonnerten krængede over, modtog søen som et skær. Matrosen gled jamrende ned til skanseklædningen.

         – Hvad søger han? mumlede skipperen, skønt han vidste at de stod og skulle dø.

         – Han kommer og går, sagde styrmanden.

         Esbern Arnakke tog sig til hovedet og råbte Ingeborgs navn, da den kuldkastede skude tog er ny sø og sank som en sten.

      
   


            II. MALSTRØM
   

         
1. Had
   
Skonnerten Guri rasede mod syd i nordøstenstormen. Island sank i horisonten.
Esper Arre stod ved roret og ventede på afløsningen. Han gabede søvnigt og så sig tilbage, loggen trak sin skumstribe efter skuden, og nogle måger vogtede på kølvandsstriben.
Der kom en mand op ad kahytstrappen, Esper gav rattet et slag så Guri kom på kurs.
Det var skipperen. Han spyttede i vandet, smed et brev overbord, og slentrede hen over dækket. Så kom styrmanden op. Han spyttede også og fulgte efter skipperen. Esper fulgte dem med øjnene. Han hadede dem.
Nu fandt de på at ordne noget ved sejlene, de stod skrævende over for hinanden og snakkede. Kokken blev kaldt frem fra kabyssen og fik en ordre. Esper kunne ikke høre hvad den gik ud på. Kokken forsvandt bag kabyssen, men pludselig kom han til syne igen i et spring, og forsøgte noget der lignede en flugt. Men skipperen var lige bag ham og langede ud. Kokken faldt og slog hovedet mod lugen. Han blev liggende.
– Op med dig!
Kokken rørte sig ikke. Jungmanden kom op fra ruffet til afløsning, han skrævede hen over kokken og gik til rors.
– Op med dig! hvæsede skipperen.
– Op med dig! fnysede styrmanden.
Kokken blev liggende. Esper Arre kom fra roret, han tog et langt skridt for at komme over den livløse, og gik ned i lukafet.
– Nu har skipperen slået kokken ihjel, tænkte hantilfreds. Så kan vi få hævn når vi kommer ind til en havn hvor der er en konsul. Men nu skal vi andre velsagtens til at lave mad og have vores frivagter spoleret.
Der plaskede vand på dækket. Nogen gav ondt af sig. Lidt senere kom kokken listende med mad til Esper Arre. Han var drivvåd, og øjnene sad helt skævt i hovedet på ham.
– Det skal komme ham dyrt at stå når ... når vi kommer hjem, mumlede kokken.
Esper gryntede et eller andet og spiste. Ogsa kokken fiskede et stykke kød op af gryden og tyggede. Af og til følte han på sit hoved, og stak sig i ansigtet med gaflen. Pludselig smed han rasende en kartoffel på gulvet og hviskede et eller andet.
– Hold din kæft, snerrede Esper. Hvorfor skulle du absolut blive levende igen? Her kunne vi or alvor have fået ram på den gamle.
Kokken undskyldte sig: Det var fordi de hældte en spand vand over mig.
– Det skulle lige have været jungmanden, sagde Esper. Han er en fornuftig fyr. Du er en idiot.
 
   
– – –
 
   
Under dørken i lukafet lå der en mand som ingen vidste noget om. Han drømte at han var død og blev sendt hjem med toget. Han skvulpede fra side til side i kistens høvlspåner, indtil drømmen blev så uhyggelig at han kastede op. Åh, hvor skulle det blive saligt at nå til vejs ende engang, og ligge stille i sin grav.
Han vågnede. Søernes slag lød som kanonskud mod skibssiden, skonnerten satte sig heftigt i søen, først løftede den sig, og det gav en velsignet støtte til lians løbske indvolde, men så veg grunden under ham, faldet fik aldrig ende, maven var hele tiden en meter bagefter, manden kastede op, og jamrede fordi alle hans indvolde ville med. Han bed tænderne sammen, og lukkede øjnene hårdt i som ville han knuse øjeæblerne ... nu må I gøre med mig hvad I vil ... jeg svor på at jeg ville holde ud til skuden nåede Spanien ... men hvem kunne vide at det er sådan at sejle ...
Han rejste sig op på knæene og trykkede lemmen op med skuldrene, tusind liv for en mundfuld luft!
Men i det samme væltede skuden over, lemmen faldt ned på hans hoved med et brag, han blev kastet hen i en krog og græd i sin elendighed. Det sang i hovedet efter slaget, mørket slog ham på øjnene. Der var en modbydelig stank i kælderen af alle de mystiske ting der var blevet fejet derned i de sidste femten år. Nej, nu var livet ikke meget værd. Mennesket hylede.
Ovenpå sad de to langhårede unge mænd og balancerede med deres bliktallerkener. De mønstrede gulvlemmen og tilkastede hinanden kølige blikke. De førte en tavs krig, ingen af dem ville give sig. Men kokken tabte, han stak sig afgørende midt på næsen med gaflen og sagde:
– Hvad i hede hule –?
– Hvad for noget? spurgte Esper overlegent.
– Kælderlemmen!
– Der sidder nogen dernede, sagde Esper og bed i en kartoffel.
– Det må jeg sige! råbte kokken. Her kunne vi være vågnet med hovedet mellem benene!
– Din torsk.
– Skal vi hente skipperen?
– Nej.
Kokken sad lidt og så tvivlende på lemmen.
– Hør hvor han skriger!
– Lad ham skrige.
– Du Esper, du kan da nok indse at vi må lukke op!
– Jeg har pinedød ikke puttet ham derned. Når han er kommet derned, må han også selv se at komme op igen.
De spiste, og hørte mennesket dernede vælte omkring.
– Nej, vi må fiske ham op, sagde kokken.
– All right, mente Esper og slog lemmen tilbage. Ohøj! Hvad er du for en bandit!
Op fra hullet steg følgende ord:
– Jeg har ikke gjort noget.
– Der lugter da ellers af lidt af hvert nede hos dig, mente Esper. Lad os se på dig.
Manden rejste sig og klyngede sig til kanten. Han lignede et menneske der har gennemført en vandring gennem kloaksystemet i en mindre by.
– Hvad hedder du? forhørte Esper.
– Esbern Arvika.
– Han lyver selvfølgelig, sagde kokken.
– Hvordan er du kommet her?
– Jeg sneg mig ombord i Ørebakke.
– Hvad har du gjort?
– Ikke noget.
– Er det mord?
– Nej, nej.
– Tyveri?
– Nej, jeg har ikke gjort noget!
– Overfald?
– Nej, sagde Esbern grædende.
Esper Arre tænkte sig om: Hvad fanden er det så?
– Ikke noget.
– Kokken har ret, sagde Esper bistert. Du er en løgnhals, og du hedder slet ikke Esbern Arvika. Det navn ligner mit eget, og det vil jeg ikke finde mig i. Kok, gå op og sig til skipperen ...
– Nej, nej ... jeg ...
– Hvad er det du har gjort, din snotugle?
– Det var noget i ... noget i ...
– I en butik? spurgte Esper.
– Nej, noget i ... i Malmø.
– Hvad var det?
– Jeg havde skjult mig i en damper til Reykjavik, og så ...
– Hold din kæft! Hvad var det du lavede i Malmø?
– Noget med en veksel.
Esper tav. Noget med en veksel. Hans ansigt fik et drømmende udtryk. Han havde hørt om den slags før. Veksel var noget fint noget i en bank. Veksel var meget fornemmere end at stjæle. Det var noget man skrev, og bagefter så man bister ud. Når det blev opdaget at det var veksel, kom politiet. Esper vovede sig ikke nærmere ind på emnet. Den der Esbern Arvika havde altså været en fin mand. Jaså.
De faldt i snak med den fremmede, og så var det jo sin sag at angive ham. Kommer man først i gang med at snakke, går vejen sjældent til øvrigheden.
De undertrykte var glade for at få en træl. Esbern Arvika blev gemt i kabelrummet, og forandringen var så meget til det bedre at han fandt det helt rart i et stykke tid. Men han dirrede når der var slagsmål på dækket over ham, eller når stormen sang, og Esper kom ned og truede med at afsløre ham. Det ville være nyttigt med en mand til på dækket! Esbern havde i dyb rædsel med øjet ved en sprække set folkene hænge oppe under himmelen og slås med sejlene. Han måtte gemme sig og lukke øjnene indtil han igen hørte deres skridt på dækket. Oh mirakel, at de kom levende ned!
Nogle barbarer var de! Sjælløse og grusomme barbarer. Når han talte med Esper Arre om det livsfarlige arbejde, smilede Esper hånligt og viste alle sin gule tænder, og lovede blindpassageren at han nok skulle blive jaget til vejrs en dag når stormen peb for alvor. Esbern blev slap i knæene, det føltes som om alle hans led var fulde af myrer, så angst var han. Han havde altid troet at når et sejlskib var vel ude af havnen og sejlene sat, så stod sejlene bare dér med de smukke rundinger op mod himmelens blå, indtil man atter var i havn. På rejsen sad man i storsejlets skygge og spillede på mandolin, skipperen var en ven og kammerat der dovnede sig med de andre mens vinen flød, og de kække unge mænd pyntede sig for pigerne i næste havn.
Mod og manddom ventede man sig af søfolk! Og så var det sådan!
At Esper Arre var modig kunne Esbern Arvika ikke indse. Der manglede ædelhed, barberkniv og sæbe, samt glorie og pralerier. Nej, det var for stygt at se Esper komme ned fra en heltebedrift i riggen, han anlagde slet ikke nogen heltemaske, men smagte på sin vælling og slog til kokken fordi den var brændt på. Heller ikke efter måltidet tænkte han på a han var en helt, han kikkede ind til Esbern og talte om hvor trist det var at rejsen gik til Spanien, hvem turde rømme dér? Esbern lyttede og spurgte med svag stemme hvorfor. Man bliver hængt, sagde Esper Arre, uden videre! Spanierne kan ikke lide udlændinge, de beskylder én straks for et eller andet, og så står man dér og kan ikke tale spansk. Værsågod, ud og hænges. Sådan er det gået med mange jeg har kendt, og man får pisk i stedet for morgenmad. Jeg kendte engang en, ham buttede de i hullet sammen med tre spedalske, og han døde af det før de fik ham hængt.
Esper Arres brutale hundeøjne gled hen over det skumle rum, han frådsede i de spanske rædsler. Pludselig slog det Esbern at matrosen var smuk, det var et velformet og stærktbygget mandshoved, med hvidt, lokket hår der hang helt ned på kinderne. Det var uretfærdigt at sådan en drabant skulle se så godt ud. Hvis jeg med min forstand havde fået hans udseende, ville mere end én pige være gået mig mindre ligeglad forbi.
Esbern tænkte med bitterhed at Esper Arre havde stjålet noget fra ham, hans uvilje tog en anden skikkelse, som om de var brødre og deres far havde bedraget dem ved at give mere i arv til den ene end til den anden.
Esper talte stadig om Spanien: Ja, tag du dig hellere i agt, antydede han, du klarer dig jo altid meget dårligere end andre, men du må prøve alligevel, for vi kan ikke have dig siddende her og æde vores rationer i årevis. Og hvis skipperen opdager dig, går det dig meget værre end i Spanien, og det går også ud over os fordi vi har holdt dig skjult. Jøsses, du kan tro den fyr er stærk. Det nytter ikke noget her i verden at man kan studere og alt det der med veksel, du kender ikke verden, du kan lige så godt én gang for alle aflægge din vigtighed, du skal ikke tro at du er noget. Ssss! Stille!
Esbern fór ind i hullet.
– Snakker du med dig selv? spurgte skipperen og kikkede ned i forbifarten.
Esper mumlede et eller andet. Skipperen standsede.
– Hvad! Sagde du noget?
– Nej, nej, sagde Esper.
Chefen gik beroliget videre.
 
   
Jungmanden var ligesom blevet lidt sær i den sidste tid, han sagde ikke meget og ville helst sidde for sig selv. Da Esper Arre opdagede det, tænkte han over det i nogle minutter, hvorefter han stillede diagnosen: Den røde stjerne.
Jungmanden protesterede. Det er løgn, sagde Esper. Og jungmanden gik til bekendelse. Han havde fået sygdommen i Marseille allerede det første år han var til søs – men ragede det nogen? Han havde forhåbentlig ret til at have alle de sygdomme han ville. Nu lyste stjernen igen, der lå som et stykke bly i hans hoved.
De talte ikke mere om det. Men en dag gik det op for styrmanden at det var gået ud over mandens syn. Han forlangte klar besked og fik den. Allerede ved næste vagtskifte kunne jungmanden ikke stå ud af køjen. Esper måtte gøre både hans og sit eget arbejde.
Esbern Arvika fik det ikke godt i sit skju. Esper så ind til ham mange gange i døgnet og truede ham: Er du måske for fin til at bestille noget? Du skal ikke tjene dit brød i mit ansigts sved længe, din djævel. Til skipperen med dig, men du må ikke sige at vi har set dig før! Nu får du ikke mere mad!
Esper holdt ord. Esbern fik ingenting at spise. Han tiggede hos kokken og stjal af beskøjterne, men det hvilede tungt på ham at være bandlyst af Esper Arre.
Det var i slutningen af oktober, den ene efterårsstorm blev med stor sikkerhed afløst af den næste. Når der var blæst for meget luft hen i én del af verden, kom den kogende og rasende tilbage igen. Dagene gik, koldt og råt var der på dækket, med sejlskift fra time til time. Fra alle verdenshjørner sang stormene, men især fra nordvest, små havarier havde de, et sejl blæste ned, en bom knækkede, redningsbåden blev knust af en styrtsø. Kokken skoldede benene i kødsuppe, styrmanden brækkede en finger og drak endnu værre end før. Afvekslinger var der nok af, men begivenhederne kom uden ophold, voldsomme, den ene efter den anden, det føltes som var det evindeligt det samme.
Jungmanden lå stille hen, forgræmmet vendte han verden ryggen og skammede sig over sin hjæpeløshed. Hæ, halvblind, lam, en lallende idiot, de ville ikke blive så let at glemme Røde Marie i Ma?seille, han ville stadig huske hende om tyve år, hvis mindet da ikke havde dræbt ham forinden. Men han var vel også selv husket rundt omkring i verden, hæhæ! Han kradsede i sine sår og grinede.
Af og til talte han med Esbern, men ikke meget. Jungmanden kunne ikke lide den frygtsomme fyr, han var lige forskræmt enten han skulle på dækket, eller han blev bedt om at smøre en syg mand på ryggen. Det faldt ikke jungmanden ind at skjule sin ringeagt, selv var han ikke bange, og han syntes at Esbern Arvika var en elendig pjalt. Det pinte Esbern forfærdeligt. Han havde haft visse forestillinger om den betydelige rolle han ville komme til at spille når han åbenbarede sig for nogle grove og simple mennesker på søen. Men virkeligheden! Ak, det nyttede ikke stort at kende tonen i de højere kredse, når kredsene manglede. Han krøb sammen og græd når Esper Arre åbnede lugen og spyttede på ham, alt ville han gøre for at vinde den vildmand, alt, alt, det utænkelige ... han ville bare ikke op til de gruelige sejl. Og det var det eneste Esper Arre ville have ham til.
En dag hen under aften kom Esper ned og tog sit olietøj på. Et hårdt vindpres havde lagt Guri over på siden for nogle minutter siden.
– Byger og fanden til vejr, sagde Esper gnavent.
– Ja, hun hviner, sagde jungmanden.
Esbern dukkede sig inde i mørket. Ville Esper ikke én eneste gang lade ham være i fred i hårdt vejr.
Nej. Lemmen blev åbnet: Hvordan har du det med lysten idag, din lus?
Esberns blik flakkede. Han havde ingen lyst.
– Du stjæler af beskøjterne, sagde Esper gennemborende.
– Jeg er så sulten ...
– Nu låser jeg sækken nede, du skal blive sultet ud, din ... din ... din ..
Esper blev hvid af raseri fordi sproget var for fattigt.
– Nej, råbte Esbern Arvika desperat, det kan du ikke ...
Han slog brat om og klynkede: Hvorfor skal du absolut være sådan? Du er jo slet ikke sådan ... du er god nok ...
Lugen blev smækket i, og Esper trampede op. Det knagede og tudede fra dækket, Esper må te til vejrs næsten med det samme for at tage overtopsejlet. Esbern kikkede ud gennem sin sprække og kunne ikke skjule sin bange beundring for Esper Arre der svævede deroppe mellem himmel og hav ... at nogen snap levende fra det! Med dybe suk krængede skuden over i de lange Atlanterhavs-søer, men roligt og koldblodigt svævede manden deroppe, sikker og sindig som var det den mest selvfølgelige sag af verden. Havde Guri så bare ikke haft disse morderiske ræer!
Det blev nat. Esbern kunne høre at der foregik noget usædvanligt på dækket. Han spurgte jungmanden.
– Det blæser, svarede han.
Lidt senere kom Esper ned og tog sig en smøg.
– Drejet til? spurgte jungmanden.
– Ja.
– Hvad er der? dristede Esbern sig til at spørge.
Af en eller anden grund gad Esper svare ham, og sagde køligt: For stærk vind. Vi ligger for mesanen op til vinden uden styring.
– For stærk vind?
– Ja – orkan.
– Jeg synes ellers det føles bedre nu, mente Esbern.
– Ja, snerrede Esper. At stjæle giver også en øjeblikkelig bedring. Og morfin, hvis man har brækket benet. Men det er en kort varme at pisse i bukserne
Esbern dukkede sig. Esper så ondskabsfuldt ind til ham og sagde: Redningsbælter finder du i sejlkøjen der. Men løb ikke fra jungmanden før du har hjulpet ham.
Han blinkede til den syge.
– Jeg har slet ikke lyst til at leve, sagde jungmanden med tungsindig røst og et stille smil.
Esbern Arvikas ansigt lyste hvidt i kabelrummet. Han hakkede tænder og sagde: Esper, du lader os ikke i stikken, det ved du også godt ...
– Enhver hjælper sig selv, sagde jungmanden klagende. Jeg må også smøre mig selv på ryggen.
Esper så dyster ud da han gik. Og pludselig tilbød Esbern jungmanden at smøre ham på ryggen.
– Ak nej, Esbern, nu er det nok ingen nytte til.
Jungmanden skjulte omhyggeligt at han fandt detpåkrævet at sy en knap i sin landgangsvest.
Om formiddagen lagde vinden sig noget, men midt på dagen peb orkanen igen.
Rattet var surret fast, og Esper hang i riggen for at udbedre en skade. Pludselig så han styrmanden entre op imod sig. Nysgerrigt så Esper på ham, blev arbejdet måske ikke gjort godt nok? Styrmanden trådte op på salingen hvor Esper sad, men sagde ingenting, han slog benene om bardunerne og arbejdede sig op mod fløjknappen.
Esper stirrede. – Hvad er der, styrmand?
Styrmanden drejede hovedet, det gav et sæt i Esper. Fy for fanden, sikken et blik!
– Jeg vil skære fingrene af ham, sagde styrmanden og så op.
Han hang i armene, kroppen svingede ud. Nu fik han benene om bardunerne igen.
– Fingeren? tænkte Esper. Hvem vil han skære fingeren af? Gudfader bevares, han er sprøjtegal!
– Jeg har taget fingeren! røg det ud af Esper.
Styrmanden blev forvirret og tøvede et øjeblik. Jeg tager en til nu jeg er her, sagde han.
– Jeg tog den sidste!
– Jeg vil heller ikke have at de fordømte måger sviner fløjknappen til.
Han fortsatte op mod toppen.
Esper så ned, men dækket var tomt. Han smed sin kniv ned på kahytstaget. Skipperen viste sig og så desorienteret på styrmanden der sad med hovedet oppe over fløjknappen. Når der var et sekunds ro fægtede han arrigt med den ene arm. Skipperen blev stående med åben mund og hovedet lagt tilbage. Esper pegede på sin pande: Delirium!
Skipperen fór op mod salingen som en kat: Styrmand, sagde han roligt, vi må sætte stagfokken.
– Javel, jeg kommer straks.
Guri rullede ned i en bølgedal, masterne tegnede susende buer hen over himmelen. Esper og skipperen slog armene om det der var nærmest under flyveturen, men deres øjne veg ikke fra styrmanden. Midt i svinget slap han, der kom en kvalt lyd fra hans mund. I en vældig bue faldt han i søen. Der hvor han faldt, så de en lysere plet som straks blev visket ud. De andre skyndte sig ned. Kokken var allerede i færd med at kaste los på de nærmeste sejl, men skipperen så ud på det kogende hav og standsede ham.
Han gik langsomt agterud og skubbede kahytskappen til side, de så ham forsvinde i åbningen, langsomt, han betænkte sig for hvert skridt, Men så var han under dæk.
– Han har ret, mumlede Esper og så ud over havet. Idag klarer Jonas sig ikke uden hvalfisk.
Guri red på søen som en måge, der lød nogle dumpe slag fra det fastsurrede rat. Så gik Esper og kokken også under dæk, skuden steg og sank, og talte alene med det vilde hav. Det skreg i tovværket, peb og jamrede i alle fuger.
I lukafet satte Esper og kokken sig uden at sige noget.
– I ser ud som om I skal hænges, sagde jungmanden og gassede sig. Han tænkte sig at nu skulle de rigtig holde sjov med Esbern.
– Styrmanden er druknet, sagde kokken.
Jungmanden stirrede og forstod at det var sandt. Ikabelrummet rørte Esbern på sig og stak et blegt hoved frem.
– Druknet? sagde han i en tone der fik de andre til at fryse.
– Han fik den store dille og gik op på toppen af stormasten, og så drattede han ned og var væk, forklarede Esper. Og nu skal du komme på dækket, Esbern. Jeg har haft det rene helvede her siden jungmanden begyndte at blomstre. Du skal op nu, om jeg så skal partere dig og lempe dig derop i småbidder. Dine arme kan godt bruges.
Esbern gloede fortumlet på ham. Det var utroligt at Esper Arre kunne være så ondsindet når der lige var druknet et menneske. Var det ikke det de burde tale om nu? Ville Esper drukne ham? Havde disse mennesker overhovedet ikke hjerte? De var ikke mennesker!
– I kan ikke tvinge mig! Jeg er ikke mønstret! Jeg er ikke sømand! Jeg kan ikke ...
Esper Arre stod midt på dørken og så på ham, og Esbern holdt pludselig inde. Midt i sin rædsel følte han igen forelskelsen i Esper Arre. For der var noget mærkeligt ved Esper Arre i det øjeblik, et glimt i hans grå krigerøjne. Havde verden set en smukkere mand? Esbern rystede af angst.
Og i samme nu viste den smukke mand ham sin kærlighed. Esbern blev grebet ved håret, det føltes som om han blev skalperet, og Esper Arres højre faldt som en kølle på hans hoved, en række slag hamrede bevidstheden ud.
Kokken brast i krampegråd: Hold op, Esper, hold op! Du slår ham ihjel! Jeg skal nok arbejde i stedet for ham! Skån ham! Lad være med at slå ham ihjel!
Esper slap og vendte sig mod kokken ...
– Nej, Esper, bad jungmanden, kokken må du lade være.
Esper fattede sig.
– Du får alligevel ingen glæde af ham Esbern! græd kokken. Du kommer selv til at bære ham op og ned i riggen. Nu skal du bare se, jeg skal nok tage fat!
– Pattebarn, sagde Esper.
– Det lille lære det bedste at smide ham Esbern Arlika oler bord, sagde jungmanden, der pludselig ikke kunne sige v.
Esbern vågnede op og så på sin fjende, åh, en væmmelig, sjælløs tamp! Tænk at opføre sig sådan netop nu ...
Han gemte sig i sin hule og græd.
– – –
Esper blev kaldt ned for at skrive sit navn i journalen.
– Jeg har ikke skrevet at det var dillen, sagde skipperen og mønstrede Esper Arre.
– Nå, svarede Esper bare, tog pennen der var ved at forsvinde mellem fingrene på ham, og prentede omhyggeligt sit navn. Han læste ikke hvad han skrev under på. Man kendte sin stilling.
– Og nu flytter De herhen og får tyve kroner mere i hyre.
Esper rettede sig, strunk: Javel, kaptajn.
– Styrmand, De henter Deres sager i lukafet, og for fremtiden bliver der ikke noget maskepi med folkene.
– All right.
Esper gik og havde lagt tre alen til sin vækst.
På vej fra kahytten til lukafet grublede han over problemet Esbern. Han bar sine ting agterud i tavshed. De andre sagde heller ikke noget. Esper var i en anden sfære. De så ham ikke i øjnene.
– Kaptajn, sagde Esper nølende, men gik pluselig lige til sagen: Der ligger en mand gemt i kabelrummet.
Skipperen bare så.
– Vi fandt ham to dage efter at vi gik fra Island. Han duer ikke til noget større. Vi fortalte det ikke, for jeg regnede med at så ville vi få skyld for at have hjulpet ham ombord.
– Hent fyren.
Esper gik forud og lukkede op ind til kabelrummet.
– Esbern, du skal agterud.
Kokken forsvandt stille ind i sin køje for ikke at komme til skade. Der hørtes ikke en lyd fra kabelrummet.
– Nå?
Ingen bevægelse. Så krøb Esper ind og tog fat i ham, men Esbern gjorde sig tung og hagede sig fast. Esper slog, men den anden rørte sig ikke.
Jaså. Der måtte gøres noget, der skulle aldeles ikke være nogen tvivl om hvem der havde magten. Esper kom ud igen og fandt en håndspage. Med den begyndte han at stange efter Esbern.
Hverken kokken eller jungmanden sagde noget. Kokken holdt sig for ørerne. Jammerskrigene lod ingen i tvivl om at det var alvor.
– Jeg kommer, jeg kommer, hold op, jeg kommer ...
Og den blodige, snavsede stakkel dumpede ud af hullet.
Slave er slave værst.
– Op!
Og Esbern slæbte sig op ad trappen. Det første der skete var at han styrtede hovedkulds ned i læ. Forvildet kom han på benene igen og klamrede sig til vantet. Lyset brændte i hans øjne.
Men han glemte aldrig synet.
I havnen havde Guri forekommet ham at være en grim og klodset, næsten firkantet kasse, nu red den på søen som en stormfugl, et vildt og levende væsen på det åbne grav. Gråt og vinteragtigt var havet, hundreder af mil, endeløst, trøstesløst. Oven over lukkede den grå himmel sig. Søerne steg som rygende lavafloder, sank igen og åbnede i nogle sekunder udsigten til synsrandens tåger. Mod den baggrund tegnede tyrannen Esper Arre sig med ulveøjne og flyvende hår.
Esbern blev mærkeligt rolig. Han fulgte Esper, og gik foran ham ned i kahytten. Dér greb han fat i dørkarmen for at finde støtte.
Skipperen så lidt på ham.
– Hvad hedder du?
– Esbern Arvika.
– Nå. Du går med på styrmandens vagt.
Esbern blev stående.
– Kan du så se at komme ud igen?
Forfærdet luskede Esbern ud på dækkes. Skipperen sagde aldrig noget til ham siden.
– – –
Esbern fik det strengt, hans hænder hang snart i laser. Men han slap for riggen. Styrmanden turde ikke sende ham op da det kom til stykket. Esper tog selv det værste arbejde, men han fik alligevel mere glæde af den nye mand end nogen havde ventet. Skuden blev snart hele verden, man måtte prøve at klare sig igennem her, det var jo nu engang umuligt at flygte.
Til en begyndelse slog han forsøgsvis lokken fordi han havde spyttet på ham. Esbern vandt slaget uden større anstrengelse og følte sig langt mere betydningsfuld end før. En dag kom jungmanden på dækket igen, og arbejdet blev mere overkommeligt. Esbern Arvika havde fundet sig en plads i verden igen, langt nede på hakke-rangstigen ganske vist, men det var da en plads, og livet var til at leve.
Der gik nogle måneder. Esbern var den der var mest forbavset over at han blev. Han havde gjort kokken og jungmanden til sine slaver fordi han selv blev så råt behandlet. Måske kunne han lide denne skematiske verden, dér var det hele enkelt, en herre øverst, en træl nederst, alles hånd mod alle, men tilsammen holdt de en skude på kurs.
 
   
– – –
 
   
Ja, han hadede Esper Arre. Men beundrede ham også grænseløst, og betragtede ham med hemmelig tilbedelse. Han kunne sidde i ruffet og længes efter styrmandens stemme, han greb sig selv i at sjuske med arbejdet bare for at høre styrmanden tordne. Han blev ofte opsætsig når han trængte til bank.
Men synet af den højrøstede styrmand vakte også et uskyldigt ønske om at blive aktiv i kærligheden. Når det også kunne tilfredsstille sjælens behov at være den der slog, ville han helst have rollerne byttet om.
Hans selvfølelse blev efterhånden mere levende, han klynkede ikke, og skammede sig over at være nederst. Hans had til styrmanden blev ligesom lagt om på langt sigt, Esbern forstod at han måtte lære arbejdet. Han gennemløb en fabelagtigt hurtig udvikling. En skønne dag puffede han jungmanden væk fra vantet og gik til vejrs for at bjerge bramsejlet. Alle folkene stod med hovederne lagt tilbage for at betragte løjerne. Helt op til salingen nåede Esbern med alle sanser lukket, men dér sundede han sig og så ned, dybt under ham væltede den lange skude sig i søen. Synet lammede ham for et øjeblik i sin vildskab. Så fortsatte han ud på råen. Gud i himmelen! Det gik aldrig godt! Han stod med armene klamret om råen, skibet rullede, og det var djævelsk, han gled, og græd, og så ind i sole der drejede rundt.
En af dem dernede lo. Esbern langede en arm ud efter sejlet, men resultatet blev kun en br ekket negl, den våde sejldug var som et levende planke gulv at tage i. Han udstødte en sagte klagelyd og klam rede sig til råen, han kunne intet gøre, men han kunne heller ikke give op.
Han bad stille om hjælp. Kunne de ikke se hvor livsfarlig hans situation var?
Men pludselig kom Esbern i tanker om hvordan han selv havde skubbet jungmanden til side og var entret op uden at nogen havde bedt ham om det. Han fik bank hvis han gav op nu, og hvis han fald t ned, ville styrmanden sætte ham den rune at ingen navde givet ham besked om at gå op, og så drattede ham altså ned.
Se kokken, han står med sit beskidte hoved ud af kabyssen og griner, gang på gang har det pattebarn taget bramsejlet alene, i storm og i mørke. Og jungmanden slæber sig hen over dækket som en olding på firs. I går nat tog han overtopsejlet.
Skipperen råbte: Begynd på midten, dit kvaj! Men Esbern troede bare at det var for at skælde ud. Afsindig slap han sit tag og greb om sejlet med begge arme. Det gik op for ham at han i sit vanvid havde g ort det rigtige. Sejldugen hamrede ikke mere op og ned som en ånd, han havde krammet på den og brugte den samtidig til at holde sig fast i ... var det det hele Han asede videre, mens han hvæsede som en kat når skuden lagde sig på siden og ville kaste ham af.
Angsten var borte. Han var ikke menneske nok til at være bange nu.
Han fandt sig selv stående på dækket, skælvende som en mishandlet krikke. Sejlet lå fast. Ikke just pænt, men det kunne gå an. Esbern så sig om efter anerkendelse.
Skipperen havde forladt dækket. Jungmanden stod ved roret og studerede eftertænksomt sine negle. Kokken smagte slubrende på noget inde i kabyssen. Kun én så på Esbern, og det var styrmanden som flegmatisk sad på rælingen i læ og forrettede sin nødtørft.
Esbern listede nedenunder. Da han stod i lukafet kogte harmen op i ham, men han skjulte den under køjetøjet. Langsomt faldt han til ro. Åh, men tænk engang at få hævn over Esper Arre!
 
   
– – –
 
   
Fire måneder efter at styrmanden var druknet, kom der en ny ombord i Belfast. Esper Arre fik det først at vide en halv time i forvejen: Se til at forsvinde forud, og gør ordentligt rent efter dig.
Og Esbern Arvika reflekterede skadefro: Her var man ikke ansat i et ministerium, man beholdt ikke værdigheden længere end der var brug for en, ingen illusioner var gyldige, man kunne tro hvad man behagede om sig selv, men man bluffede absolut ingen med det, man stod altid med benene i den rå virkelighed, man dumpede åbenlyst ned når der ikke mere var brug for en i de højere luftlag. Denne gang var det Esper Arre det gik ud over ...
Guri gik mod Boston. I lukafet vogtede man sig vel for at komme i nærheden af Esper, han var farlig som et såret rovdyr og uhyggeligt tavs. Når han endelig overfaldt en af de andre, gik det så bestialsk for sig at skipperen en enkelt gang kom og truede med revolveren. I ruffet snakkede de om at rotte sig sammen mod Esper, men de kunne ikke rigtig selv forliges.
Over for skipper og styrmand var Esper så ydmyg som aldrig før. En skipper var en mægtig mand, han kunne ophøje og nedstyrte menneskene ganske som han lystede. Esper Arre var kun et nul. Når han stod så lavt, måtte de andre stå endnu lavere, og han bankede dem af alle kræfter.
 
   
– – –
 
   
Guri arbejdede sig over Atlanten, luften i lukafet blev kvælende af had. Der opstod et dødeligs fjendskab mellem jungmanden og kokken. De kunne ikke tåle hinanden. I dagevis sagde ingen et ord, og kom der endelig en sætning, blev den signalet til et nvt overfald.
Vildest gik det til mellem Esbern og Esper, deres tvangstanker hvilede over skuden som en pest. Esbern Arvika havde fået den idé at Esper Arre ville myrde ham, han var helt sikker på det, og vovede sig aldrig i nærheden af rælingen om natten hvis ESper var på dækket. Det mærkelige var at han ikke tog fejl. Esper Arre gjorde sig vel aldrig helt klart at har tænkte på at dræbe, men fantasien om at lade Esbern Arvika forsvinde var ikke helt fremmed for ham. Deres tanker klæbede, og Esberns beundring var kølnet, nu var der mange ting han kunne gøre lige så godt som Esper.
Udløsningen kom en aften i Boston. Det var kvælende varmt, luften var tung som var den fold af sand. Esper sad nede i lukafet da Esbern med et kort varsko kastede sin madras ned ad trappen. Han havde haft den oppe til luftning. Han fulgte selv efter.
Esper sad og legede med sin kniv og knurrede: Det var fanden til façon, at smide en madras i hovedet på én ...
er 
Esbern vidste hvordan det måtte ende. Han sad på køjekanten og mærkede igen den mærkelige svie i de gamle sår Esper Arre havde tilføjet ham.
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