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            Bryllupsrejse

         
”You guys are amazing,” udbryder José, da han våd af sved og med et stående lem begiver sig de få meter fra min og Jonathans dobbeltseng ud i badeværelset.
Han klør sig i skridtet og spørger, om han kan låne en tandbørste. José er en lidt fed treogtrediveårig mand fra Madrid, som er ved at miste håret. Vi lærte ham at kende på en charterrejse til Ibiza sidste år, da han indviede os i trekantens mysterier.
”Skal du også til Ericsson?” spørger Jonathan, efter vi er færdige med morgenmaden og er ved at gøre os klar til ugens første arbejdsdag. ”I så fald kan du køre med Julia og mig.”
Jonathans og min lille hule i Gamla Stan ligger ganske ubekvemt, hvis man arbejder i Kista. Men vi er endnu ikke klar til at give slip på centrum og flytte til forstæderne, selvom vi skal giftes inden for et halvt år.
”Den store dag i slutningen af maj,” som min far plejer at sige. ”Flytter I så hjem?”
Min far er en rigtig ur-gøteborgianer, som har meget svært ved at forstå, hvordan nogen frivilligt kan flytte fra Sveriges bedste by, hvor solen går ned i havet og fisken altid er fersk.
”Måske når vi stifter familie,” svarer jeg så undvigende og tænker på, hvordan det mon vil blive ikke blot at være kollega med sin mand og sin elsker, men også at kunne risikere at møde sin far til forretningsmøder.
Jeg giver mig til at le.
”Hvad er det, som er så morsomt?” spørger Jonathan, efter vi har sagt farvel til José og går over mod parkeringspladsen.
”Jeg har et møde med min chef her til morgen. Jeg håber, jeg kan koncentrere mig om, hvad hun siger, efter hvad der skete i nat.”
”Bare du ikke kommer til at stønne som i går, så skal det nok gå,” svarer Jonathan og ler.
”Hvad ser kvinderne egentlig i ham?” fortsætter jeg og slår ud med hånden i retning af José, som slentrer mod hovedindgangen.
Hængerøven ses tydeligt i hans gammelmandsbukser. Utroligt. Hvem klæder sig sådan nu om dage? Skjorten er ikke strøget. Og jeg, som troede, at man tog påklædning alvorligt i Spanien! Men det er vel derfor, at de så ofte sender ham til Stockholm? Han virker som en, der overdriver alting: arbejde, smøger, alkohol og sex. Livsnyder ville han nok beskrive sig selv som.
”Det samme som dig,” svarer Jonathan og fniser. ”Han er ganske enkelt et godt knald.”
”Det er kun, fordi jeg lukker øjnene og holder dig i hånden,” svarer jeg og giver hans arm et klem.
På vejen op i elevatoren til fjerde sal spekulerer jeg på, om jeg virkelig er så overfladisk? For hvordan kan regnskabschefen i spadseredragten også samtidig være den liderlige kvinde, som vrider sig mellem to svedige mænd? Sådan som jeg var for blot et par timer siden. Lige så naturligt det var at åbne sig for en vildfremmed mand bag nedrullede gardiner ud på de små timer, lige så nemt er det at spadsere ind i det lyse mødelokale. Jeg lægger min iPad foran mig på det store, ovale træbord og kigger op, da min chef iler ind i mødelokalet. Hun smider sig ned i stolen og tørrer tre sveddråber af panden, som hun plejer.
Jeg lytter med et halvt øre, når hun fortæller om den fireårige, som vågnede med influenza, og den etårige, der ikke ville i vuggestue i dag. Hun trækker vejret dybt og lægger begge hænderne på bordet. Så kigger hun opfordrende på mig og spørger:
”Klar til at se på ugens udfordringer?”
”Absolut,” svarer jeg.
 
Sidst på dagen diskuterer Jonathan og jeg, om det er muligt at spise eller drikke noget i Kista efter arbejde. Til trods for at vi har pendlet til Kista de sidste tre år, har vi aldrig prøvet at udforske denne bydel om aftenen.
”Det kan man ikke,” konstaterer José, da han ankommer otteogtyve minutter for sent og vi endnu ikke har besluttet os. ”Let’s go to Riche and have dinner,” foreslår han. ”Så kan du efterlade bilen der. Det koster vel en formue at tage en taxa fra Kista til Gamla Stan.”
”Hvad er der galt med undergrundsbanen?” spørger jeg retorisk, samtidig med at jeg må give ham ret i, at Östermalm lyder betydeligt mere tiltrækkende end den her glas- og betonghetto.
 
Lidt senere, endda før vi har lagt overtøjet, siger José: ”Vi skal have bobler.”
”Jeg anbefaler en flaske Charles Lafitte, årgang 1999,” svarer tjeneren.
”Hvor meget koster den?” spørger Jonathan.
”Fyrre tusind,” siger tjeneren og smiler, da han ser Jonathans forskrækkede udtryk. ”Det var for sjov. Skal I også have noget at spise?”
”Absolut. Jeg betaler,” svarer José og fordyber sig i menuen. ”Giv os lige et par minutter, så er du sød.”
”Når man er på Riche, skal man spise Toast Skagen,” siger jeg og peger på den engelske forklaring i Josés menu. ”Det var en af restaurantens buffettjenere, som kreerede denne forret i halvtredserne.”
”Kan man blive mæt af det?”
”Sikkert ikke. Men jeg vil nu alligevel starte med den.”
”OK. Det lyder godt,” siger José, lægger menuen fra sig og vinker ad tjeneren. ”Nu har vi besluttet os.”
Lidt senere serveres den yderst velsmagende ret, smukt anrettet på store, hvide tallerkener.
”Hvilke sommerferieplaner har I?” spørger José.
”Vi skal giftes i slutningen af maj og derefter på bryllupsrejse. Men vi har ikke besluttet hvorhen,” svarer Jonathan.
”Kom med mig en uge til Cap d’Agde,” siger José.
”Hvad er det?” svarer Jonathan og jeg samtidig.
”Og I kalder jer selv swingere?” mumler José og ryster på hovedet. ”Cap d’Agde er hedonismens højborg. Tjek den her hjemmeside, og ring til mig, når I har besluttet jer. You won’t regret it. It’s an experience of a lifetime.”
 
Tidligt en lørdag morgen, syv måneder senere, ankommer José til vores hotel i Barcelona med sin nye kæreste i en stor, sort BMW. Ifølge hvad José har fortalt, er hun amerikansk af pakistansk oprindelse. Hun har et meget usædvanligt navn, som hverken jeg eller Jonathan kan huske.
”Hvordan udtaler man dit navn?” spørger Jonathan, efter at vi alle har fået hilst på hinanden og har sat os ind i bilen.
”Diana,” svarer Diana og kigger forundret på ham.
Vi forstår først da, at det ikke er den kvinde, som vi troede, vi skulle på ferie med. José har fundet en vikar.
”Hvor kommer du fra?” spørger jeg.
”Kanarieøerne,” svarer Diana.
”Hvor spændende,” siger jeg – og mener det faktisk.
José fanger mine øjne i bakspejlet og smiler. Han er taknemmelig for, at jeg har reddet os alle fra en ganske pinlig situation.
Efter omtrent fire forventningsfulde timer med småsnak og fnisen krydser vi Pyrenæerne og den spansk-franske grænse. Efter frokost og en tissepause ankommer vi endelig til Agde, den 2.600 år gamle franske by ved Middelhavet med sine lidt over 20.000 indbyggere. I nudistbyen Cap d’Agde, som vi er på vej til, er indbyggertallet lige nu 40.000.
Vi standser foran en høj, lyseblå jernport. I den tilstødende runde bygning trykker nogen på en knap. Porten med den afskallede maling knirker, mens den langsomt åbner sig. José parkerer bilen og står ud.
”Kom. Vi skal skrives ind,” siger han og tager Diana i hånden.
Jonathan og jeg lunter efter på afstand. Som om vi ubevidst forsøger at undvige at blive fanget af overvågningskameraet. Uniformerede mænd viser os abrupt ind i noget, der ligner en overdimensioneret vagtstue eller en liftstation i Alperne.
”Alle gæster skal registreres,” forklarer José og uddeler formularer, der ligner en amerikansk visumansøgning.
Vi stiller os ved en vægskranke, der leder tanken hen på min skoletid, og begynder at udfylde papirerne. Efter at have betalt parkeringsafgiften får vi et pas gældende for det antal dage, vi skal være der. Derefter kører vi ind i et parallelt univers.
”Oh my God,” siger jeg og trykker næsen mod bilruden.
Vi glider langsomt frem blandt byens indbyggere. Lange og korte. Tykke og tynde. Gamle og unge. De er overalt: på stranden, ved poolen, i gaderne, på vej ind og ud af butikker. 40.000 mennesker på et så lille område er ganske mange mennesker. Især når de alle er nøgne. Gadeskilte advarer endda om mennesker, der er påklædte.
”Hold op med at opføre dig, som om vi var i safariparken,” hvæser Jonathan.
”Er det ikke fascinerende?” griner José. ”Synd, at vi ikke kunne leje vores egen lejlighed. I bestemte jer for sent. Alt var booket. Nu må vi tage til takke med Europas mest håbløse hotel.”
José overdriver ikke. Trods prisen har hotellet tydeligvis set bedre dage. Antageligvis er det et af de første hoteller, der blev bygget i halvfjerdserne, da denne nudistby blev grundlagt. Det ser ikke ud til at have været blevet vedligeholdt siden, og typisk for franske hoteller er værelserne for små. Jonathan, som er opvokset i en palælignende villa i Saltsjöbaden, synes, det er klaustrofobisk, og stønner.
”Don’t be mad, man,” siger José og klapper Jonathan på skulderen. ”Hvis jeg havde fortalt, hvor vi skulle bo, var I vist aldrig kommet? Men tag det roligt. I Cap d’Agde bruger man sjældent hotelværelserne. Vi henter jer om 20 minutter. OK?”
Lettere irriteret begynder Jonathan at pakke ud og lægge sit nystrøgne tøj i nydelige bunker på det syntetiske, brune sengedækken. Jeg åbner vinduet i den ene side af værelset og terrassedøren på den anden side. Det er et desperat forsøg på at skabe gennemtræk og slippe af med den indgroede lugt af snavs, røg og billig parfume. Jonathan rækker mig hårtørreren.
”Av!” råber vi samtidig, da vore hænder mødes og vi får stød gennem kroppen.
Hårtørreren lander på den eneste kvadratmeter hotelgulv, som ikke er dækket af det blomstrede væg-til-væg-tæppe. Plastikchassiset går i to stykker med en skærende lyd.
”Hvad fanden laver vi her, Julia?” sukker Jonathan.
Vi falder begge om på sengen. Den er så blød, at vi næsten havner på gulvet.
”Var det noget med en brækket ryg?” prøver jeg for sjov, selvom jeg mest har lyst til at græde.
Måneders opsparede forventninger. Den lange rejse. Spændingen. Og nu dette!
Pludselig står José i døråbningen. Han skræver over dørtrinnet og kommer imod os på sin rykvise, halvnervøse måde. Hans tissemand svinger i takt. Da han når sengen, klør han sig i skridtet.
Hvorfor banker han ikke på? tænker jeg. Og hvorfor klør han sig hele tiden i skridtet?
José peger på tøjet på sengen.
”Det der behøver I ikke, forstår I vel? Er det gået hen over hovedet på jer, at vi er i en nudistby? Tag jer nu sammen. Vi venter på jer ved poolen.”
Jonathan og jeg kigger på hinanden og kan ikke holde latteren tilbage.
”An experience of a lifetime it is,” siger Jonathan og rejser sig op. ”Og du ved vel, at jeg elsker dig højere end noget andet på denne jord?” fortsætter han og holder mit ansigt i sine hænder. ”I det tilfælde at jeg ikke overlever dette eventyr.”
”Selvfølgelig overlever vi. Det er nu, det begynder at blive sjovt,” svarer jeg og kysser ham på næsen.
 
Jonathan og jeg knytter et håndklæde om hofterne og går ned ad trapperne.
”Bonne journée,” lyder det fra receptionisten, den første påklædte person, vi har set, siden vi forlod de barske vagter.
Diana sidder ved kanten af poolen og køler fødderne. Jeg er lettet. Hun har beholdt bikinitrusserne på. Jeg sætter mig ved siden af hende og putter mine fødder i vandet.
”Har du også været her før?” spørger jeg.
”Nej. Jeg har kun kendt José i fire måneder.”
Jonathan lægger sig i en solstol tæt på José og lader en flig af håndklædet dække sit køn. Han prøver at få det til at se naturligt og nonchalant ud, men José griner.
”Og jeg, som troede, at svenskere var så frigjorte,” fnyser han. ”Skål!”
Et par piña coladas senere mærker ingen af os, at det er Jonathans og mit første besøg på denne side af Saint-Tropez. Håndklædet falder, da vi går ned til stranden. Vi går ned ad gaden – splitternøgne. José taler livligt på sin mobil med sin chef. Som sædvanligt. Han har sin bærbare under armen. Når José ikke knepper, arbejder han. Altid.
 
”Stranden har tre usynlige grænser,” forklarer José. ”Vi skal længst bort. Det er der, alle swingerne holder til.”
Vi forstår, hvad han mener, da vi passerer familien Dupont, Gonzalez og nogle Svenssoner uden en trevl. Mor, far og børn nyder nøgenheden. Selv hunden er med.
Efter vi har gået nogle hundrede meter, når vi frem til de homoseksuelles område. Smukke mænd poserer i vandkanten og beundrer hinandens fint mejslede muskler. Saltvandet stænker deres hårfrie kroppe hvide i solen. Tankerne ledes hen på marmor og græske guder.
”Kan du og jeg ikke blive her?” spørger jeg Diana og blinker fortroligt med det ene øje.
Diana kigger uforstående på mig.
”Ikke alene dum. Også totalt humørforladt,” hvisker jeg til Jonathan.
”Men hun er ung og smuk,” trøster Jonathan. ”Og vi er her jo ikke for at tale med hende.”
”Vi skulle have taget en madkurv med,” siger jeg. ”Gud, hvor er der langt at gå.”
”Det er nu rart at røre sig lidt efter den lange biltur. Men jeg føler, at min ryg allerede er begyndt at blive brændt,” svarer Jonathan.
”Så snart vi er nået frem, skal jeg smøre dig ind.”
 
”Hvad fanden sker der?” udbryder jeg, da vi endelig har fået installeret os under en parasol i den rigtige ende af stranden.
Jeg får sand i øjnene, da tyve halvfede, nøgne mænd løber forbi. De jager en anden nøgen mand, som vifter med et ærtegrønt flag og puster i en fløjte. Pludselig stopper den første mand foran en klit diagonalt over for os.
”Kom. Nu skal I se,” siger José, og vi andre følger efter ham, som om han var Rottefængeren fra Hameln.
Det her er bare for meget, tænker jeg, da jeg ser det elskende par i kløften.
Jeg har meget svært ved at se det sexede i to sygeligt blege, midaldrende kneppende eksistenser fra Irland. Men forestillingen er ualmindeligt effektiv, og i løbet af et par minutter er de omringede af onanerende mænd. En efter en sprøjter de deres hvide sæd ud over kvinden. Det blandes med sandet, og jeg væmmes ved tanken om, hvordan det alt sammen må gnave og irritere.
”Jeg vil hjem, inden jeg kaster op,” siger jeg til sidst.
”Don’t be such a party pooper,” siger José.
”José, there is no party to poop,” svarer jeg vredt og begynder at pakke mine ting.
Jonathan hjælper mig.
”Vi ses i aften,” siger han til José og Diana.
”Vil I ikke med til Nat Hamman?”
”Hvad er det?”
”En sauna, men om dagen er det også en sexklub. Vi går snart derhen.”
”Nej, vi sparer på kræfterne til i aften,” svarer Jonathan og lægger armen om min skulder.
”Av,” sprutter jeg.
”Har du også brændt dig?”
”Tydeligvis.”
”Vi skulle have solet os, inden vi kom herned.”
”Med otte dages sol i Stockholm?”
”Der er vel solarier.”
 
Vi spadserer tilbage til hotellet i stilhed. Jeg bemærker, hvordan jeg allerede reagerer anderledes på mennesker med tøj. Men selv vi har iklædt os tynde saronger for at beskytte os mod heden.
Vi går forbi supermarkedet for at købe en cola og lidt antipasti til aftensmad. Duften af friskbagt brød strømmer imod os fra nabokonditoriet.
”Tilgiv mig, at jeg blev så gnaven,” siger jeg til Jonathan. ”Jeg er nok bare sulten.”
”Jeg syntes også, det var temmelig grotesk.”
”Så du, hvordan hans lår blævrede?”
”Ja! Og hendes mave hængte ned over skeden. Man kunne knap nok se den.”
Vi støder mod flere nøgne kunder mellem hylderne. Jeg spekulerer på, hvordan salmonella mon spredes.
 
Efter en hurtig lur på hotellet begiver vi os ud i aftenmylderet af barer, restauranter, tøjbutikker og sexbutikker. Der er fem swingerklubber inden for en radius af nogle hundrede meter. Nogle kilometer uden for byen ligger en af de mest kendte swingerklubber i hele verden, l’Extasia. Selv om det lyder tillokkende med en gammel vingård og udendørs dans, beslutter vi os for at tage på Le Glamour denne første aften. Vi har siddet tilstrækkelig mange timer i bilen i løbet af dagen og foretrækker en kort aftenspadseretur fremfor endnu en biltur.
Le Glamour er elegant. Det virker, som om jeg befinder mig i en italiensk indretningsbutik ved Stureplan, hvor ekspedienterne er topmodeller, fløjet ind fra Paris og New York. Tænk, hvad en smule sminke og pænt, sort tøj kan gøre! Ingen bildæk eller rynker, så langt øjet rækker. Nøgne mennesker er nok det mest usexede, man kan tænke sig, og jeg er ganske taknemmelig for, at alle gæsterne har klædt sig på. Det store rum giver et luftigt indtryk, på trods af at der må være over fem hundrede gæster i natklubben. Alle er venlige. Smiler. Jeg trives.
Vi henter vores velkomstdrink i baren og synker ned i hver sin lilla plysstol. Velkomstdrinken smager af frugtsaft. Bartenderen har sparet på alkoholen. Men frugtsaften er god og virker som en placebo – som rigtig spiritus.
Jonathan danser godt, men helst ikke. Det kræver nogen overtalelse at få ham ud på dansegulvet. Da José og Diana ikke er ankommet efter en halv times dans, bliver Jonathan utålmodig og synes, at vi skal prøve lykken selv. I kælderen. Vi har hørt, at det er der, aktiviteterne er.
Jeg tager et hårdt greb i gelænderet og går usikkert ned ad trappen i mine højhælede sko. Et skridt ad gangen. Det føles, som da jeg var lille og skulle sove ovre hos min bedste ven for første gang. Det var skræmmende at blive efterladt ensom af mor, men man vidste, at man måtte blive, for det skulle jo nok blive godt, og man ville ærgre sig hele livet, hvis man ikke vovede det.
Halvvejs på vej ned stopper jeg og kigger på Jonathan. Han ser lidt skræmt ud, ligesom jeg. Vi knuger hinandens hænder og går videre. Efter hvad der føles som en evighed, møder vi to sortklædte vagter i kælderen. De kontrollerer, at ingen smugler alkohol ind eller er for berusede, og at reglerne bliver overholdt: Afdelingen til højre er for par. Afdelingen til venstre er for singler.
Vi beslutter os for at prøve den højre afdeling først. Det føles som at gå ind i en labyrint af høje, brede senge med tykke madrasser. På hver madras ligger mindst tre-fire par, viklet ind i hinanden i komplicerede stillinger. I det svage lys er det umuligt at se, hvilken kropsdel der hører til hvem. Begrebet orgie har lige pludselig fået en helt ny mening. Det er som at se pornofilm på IMAX. Bare bedre. Mere menneskeligt. Uden pornofilmens kunstige hovedpersoner, melodrama og mekaniske gentagelser. Der lugter af rene lagner.
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