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            Da jeg flyttede hjem til Lille Hun og fik mit navn

         

         Nu må de da komme! Vækkeuret har ringet for længe siden.

         Er det virkelig kun mig, som kan bruge ørerne? Uf, hvor er der stille og trist her i køkkenet, og jeg har heller ikke noget vand!

         Jeg længes sådan efter Lille Hun, at jeg er ved at gå i spåner!

         Hendes bløde hænder og søvnige stemme.

         »Klumpe, Klumpe! God morgen, lille Klumpedumpe!«

         De andre siger ikke et ord, før de har fået morgenmad.

         Nu er der en, der bevæger sig! Juhuh! Åh, det var kun Store Han, der vendte sig i sengen. De er nogle utrolige sovetryner. De er ved at få nogle dårlige vaner. Lille Hun kommer for sent i skole. Føler de overhovedet ikke noget ansvar for os små i familien?

         Køkkendøren står på klem. Store Hun var oppe i nat igen og spiste et par stykker mad. Selvfølgelig må hun spise, når hun har lyst, men hun må aldrig glemme at lukke køkkendøren efter sig. Jeg bliver fristet over evne, jeg ligger kun og tænker på, at nu har jeg chancen for at smutte derud. Jeg ved godt, at jeg ikke må lægge mig på de dyre tæpper derude. Jeg ved godt, at jeg må nøjes med mit gamle gennemtyggede kludetæppe!

         Åh, hvor er livet besværligt! Kommer de ikke snart?

         Jeg tror alligevel, at jeg smutter ud i entreen. Det er deres egen skyld, når de aldrig vågner. Jeg er dødtræt af det her køkken.

         Man er gået hen og blevet gammel. Her har man boet hele sit liv bortset fra nogle korte somre ude på landet og et par små smutture ud i buskene.

         Jeg tilhører slægten bondekanin og blev født i en stald.

         Min pels var knap nok vokset ud, da Store Hun kom cyklende ud til gården for at hente mig.

         Pludselig blev jeg løftet op og havnede i en cykelkurv. Fremmede hænder prøvede at lægge et tæppe over mig. Et tæppe! Naturligvis gravede jeg mig straks ud og skaffede mig fri udsigt over kanten af cykelkurven.

         Ah ha, nu er man på vej et eller andet sted hen, tænkte jeg. Store Hun cyklede hurtigt, og efterårsblæsten peb i mine følsomme ører.

         »Åh, hvor bliver Lille Hun overrasket,« sagde Store Hun fornøjet.

         Jeg blev hurtigt båret op ad trapperne. Et grønt bur stod parat til mig på køkkengulvet. På bunden lå der avispapir og tre friskskrabede gulerødder. Avispapir! Man skal finde sig i meget, før ørerne falder af. Jeg hader at ligge på avispapir. Det varede længe, før Lille Hun fandt ud af at lægge spåner ned i stedet for.

         Lille Hun! Den første aften satte hun sig ned hos mig.

         Hendes øjne strålede, og hendes varme hænder strøg hen over min pels.

         Hun snakkede og snakkede, og snart havde jeg fire dukker og en bamse til selskab i buret. Der blev så trangt, og til sidst var jeg både sulten og utålmodig og ville bare være i fred.

         »Han ligner en klump,« sagde Store Han, som også blev meget overrasket over min ankomst.

         »Klumpedumpe,« grinede Lille Hun.

         Og sådan blev jeg døbt allerede første aften. Jeg fik navnet Klumpe.

         Lille Hun bar mig omkring i lejligheden. Jeg blev helt fortumlet.

         »Her er mit værelse, og her er min seng,« betroede hun mig. »Du må gerne sove hos mig i nat.«

         Nej, nej, nej, ikke i sengene.

         »Ingen dyr i sengene. Der kommer både tis og lort, og det er umuligt at gøre rent,« råbte Store Han.

         »Helt enig,« sagde Store Hun.

         Lille Hun rynkede panden og bar mig ud i køkkenet.

         »Men du må godt ligge på tæppet i køkkenet. Det er alligevel så gammelt,« trøstede Store Hun mig.

         »En nat vil jeg sove hos dig,« hviskede Lille Hun ind i mit øre. »Hos mig behøver du aldrig at føle dig ensom.«

         Så gabte de alle sammen og gik i seng.

         Og jeg, jeg sad tilbage på det gamle tæppe og snusede fortabt. Væk var mor. Væk var mine fem søskende, alle de dejlige varme pelse, som jeg havde ligget og sovet sammen med.

         Jeg savnede blæsten som slog mod væggene i stalden, musene som puslede i høet og hestene med deres trygge gumlen.

         Hvad var der her? Ingenting. Nogle grimme stoleben rundt om et bord, et ur som larmede og nogle uspiselige blomster i vindueskarmen.

         Den rene elendighed, tænkte jeg bedrøvet.

         Den første nat var svær, indtil jeg kom til at sætte tænderne i et hjørne af væggen og opdagede, at pudsets magte ganske godt.

         Nu var der altid noget at tage sig til. Senere på natten kom Store Han listende og spiste et par stykker knækbrød. Det var helt hyggeligt at høre ham gumle deroppe.

         »Her, din lille stakkel,« sagde han og gav mig et stykke brød.

         Jeg holdt ham med selskab. Under bordet. Måske ville jeg alligevel kunne holde den nye tilværelse ud!

      
   


   
      
         
            Da Lille Hun fandt en vorte på min ryg og vi besøgte dyrlægen

         

         Nå, endelig bekvemmer de sig til at stå op. Det var sandelig også på tide, sådan nogle drys! Jeg er sulten og tørstig, men Store Han må være blind. Han famler efter kaffedåsen i køkkenskabet. Hælder vand i en kasserolle. Vand, vand – jeg er ved at dø af tørst!

         Nu tager han avisen og går ind på wc.

         Store Hun sover naturligvis endnu. Hende kan man ikke regne med så tidligt om morgenen.

         Uh, man begynder at blive gammel og grå. De er selvfølgelig blevet trætte af mig. Jeg holder mig i mit hjørne. Vil de noget, må de komme af sig selv. Jeg stiller mig ikke på bagbenene for dem.

         Hvad er det jeg hører? Jo, skridt, de velkendte skridt. Nu er Lille Hun vågen, og hun er på vej ind til mig!

         Jeg strækker mig og tager det halve af gulvet i tre kæmpehop. Jeg sætter mig til rette på tæppet. Jeg spidser ører. Åh, Lille Hun. God morgen, god morgen! Har du sovet godt?

         Hun bøjer sig ned og giver mig et morgenknus. Sådan! Jeg tager tilløb og river tre tråde af tæppet. Så laver jeg en dobbelt saltomortale i luften. Hej, hvor er det skønt at se dig!

         Lille Hun dækker morgenbord, og så kommer hun hen til mit bur. Den betænksomme Lille Hun tager vandflasken. Hurra – nu dykker hun ned i posen med grønsager! Frisk morgenmad i dag, juhuh!

         Jeg sætter mig ind i buret og venter. Mmm, sprød salat! Tak skal du have.

         Og så får man morgenklap. Okay, så er det godt, nu vil jeg æde i fred og ro! Lad min vorte på ryggen være!

         Lige siden jeg fik den underlige vorte oven over halen, har de været efter mig og følt på den. Det er ganske unødvendigt, dyrlægen har jo allerede stillet diagnosen. En alderdomsskavank.

          

         Det var Lille Hun som opdagede vorten forleden dag.

         Pludselig skulle de alle tre pille ved min ryg. Seks hænder gravede nærgående i min pels. Jeg blev smadder irriteret og gemte mig under en af køkkenstolene.

         Der sad jeg, mens de spiste morgenmad. Jeg forsøgte at nå vorten med tænderne. Men ligegyldigt hvor meget jeg vendte og drejede hovedet, så lykkedes det ikke.

         Lille Hun snakkede meget hurtigt og nervøst om mig, og hun fik snart overtalt sine forældre til at tage mig til dyrlægen.

         Bare på grund af en sølle vorte! I min alder må man lære at leve med nogle små-skavanker.

         Men det syntes Lille Hun altså ikke. Jeg, der følte mig frisk som en gulerod, skulle altså til dyrlægen allerede samme aften. Bla!

         Som sædvanligt fik jeg ikke indført et ord, de sad bare og skvadrede om kaninpest, så hårene strittede på mig.

         Hele dagen blev én eneste lang venten.

         Dyrlægeklinikken var åben om aftenen.

         Lille Hun gjorde transportburet parat. Hun lagde frisk hø, en halv tomat og nogle sprøde salatblade ned i det.

         Trøsteslik, selvfølgelig!

         Store og Lille Hun tog hinanden i hånden, åbnede døren og så, TJUJ, fløj jeg op i luften ind i mit bur. Ih, hvor det gyngede.

         Turen var ikke særlig lang, men alligevel anstrengende. Det, der generede mig mest, var alle de nysgerrige, der pegede på mig og lo.

         »Se en kanin som kører med bus!«

         Ja, og hvad så, tænkte jeg arrigt. Smadder morsomt, ha, ha, ha!

         Jeg rynkede på næsen ad dem, mens jeg sad i mit trange bur og alle kunne kigge gennem ståltrådsnettet.

         At sidde i et transportbur er ligesom at køre i karrusel. Men Lille Hun bar mig stille og roligt, og da vi var stået af bussen, var der ikke langt at gå hen til dyrlægen.

         På trappen fik jeg færten af alle mulige slags dyr.

         Da Store og Lille Hun ringede på hos dyrlægen, krøb jeg sammen og gemte mig i høet.

         Bare der ikke sidder en dum kat derinde, tænkte jeg.

         I venteværelset var der forbavsende stille, selv om der allerede var ankommet to patienter. To hunde, en hvalp som lå og peb på sin mors skød og en kæmpehund, som lå og savlede på gulvet.

         Vi fik altså nummer tre.

         Jeg så mig omkring i venteværelset.

         På væggene hang der plakater med katte, hunde og fugle.

         Ingen kaniner – typisk!

         Jeg blev snart dødtræt af bare at sidde og glo gennem gitret i mit bur. Så blev døren til venteværelset åbnet, og ind svansede en siameser med sin far.

         Jeg snusede. Javel, en dum kat!

         De anbragte sig ved siden af os. Så var freden forbi!

         Katten skreg og ville springe ned på gulvet.

         Hans far stoppede ham ned i en taske.

         Siameseren lå stille i to sekunder. Så stak han næsen op og jamrede, så det skar i mine stakkels ører.

         Jeg begyndte at ane uråd. Noget væmmeligt ventede ham inde hos dyrlægen.

         Jeg forsøgte at skære tænder for at fange hans opmærksomhed, men nej! Katte forstår naturligvis ikke kaniners tegn. Desuden var han så optaget af sig selv og sin uro, at han ikke engang lagde mærke til de to hunde i lokalet.

         Savlehunden slikkede sig om munden.

         Sikke et held, at man er en kanin, tænkte jeg og pustede mig op. Det er nok bedst at vaske sig lidt, så man ser respektabel ud inde hos lægen.

         En sygeplejerske viste sig i døren. Hvalpen blev kaldt ind.

         Fandens til vorte, tænkte jeg.

         Jeg puslede om i høet. Jeg stampede i gulvet. Straks var Lille Hun der med sin varme hånd og kløede mig lidt bag ørerne.

         Skønt, skønt, tænkte jeg. Mer’ mer’ mer’.

         Netop som jeg var faldet en smule til ro, lød der et hjerteskærende skrig fra siamesertasken.

         Jeg kiggede ud og lige ind i hans gab.

         Hans øjne var kulsorte af sorg og fortvivlelse.

         Hvalpen spadserede ud af undersøgelsesværelset. Nu kom turen til den store hund.

         Næste gang var det mig! Gid det var overstået!

         Store Hun snakkede lavmælt med siameserens far.

         Katten skulle kastreres! Uhyggeligt, uhyggeligt! Sikke et spild! Dette var under al værdighed, en hån mod livet!

         Straks følte jeg en varm sympati for det stakkels kræ i tasken.

         Unge mand, tænkte jeg. De er forrykte, verden er forrykt!

         Jeg var fuldstændig overbevist om, at staklen kunne mærke på sig selv, at de ville berøve ham hans mandighed.

         Slip mig ud herfra! Jeg kan ikke holde ud at høre på hans jammer. Jeg kan ikke klare at se glansen og gløden slukkes i hans stakkels øjne. Er det ikke snart min tur!

         Nummer tre!

         Det var mig! Mig!

         Lille Hun løftede buret og spadserede med mig ind i det kolde værelse, hvor dyrlægen ventede, iført en grøn kittel.

         Han så faktisk rar ud.

         Fremmede hænder anbragte mig på en undersøgelsesbriks.

         En lampe blev rettet mod min ryg, og så var de der og følte og klemte på vorten.

         Lille Hun fortalte lægen, at jeg i øvrigt virkede kvik.

         »Vorter er vel ikke farlige?« spurgte hun.

         »Nej da,« konstaterede dyrlægen lidt efter. »Det er kun en alderdomsskavank. Vi behøver ikke at operere ham.«

         Ha, ha, hvad var det jeg sagde!

         Ingen medicin. Ingen salve. Der skulle slet ikke gøres noget!

         Nu var det bare at komme hjem, hjem til mit hyggelige køkken, til tæppet og mit yndlingshjørne og grønsagsposen og den velkendte fredelige tilværelse!

      
   


            Da jeg mødte Beate, mit livs store kærlighed, og foretog mit livs spring

         
Formiddagene er egentlig den mest triste tid på døgnet. Først farer Lille Hun af sted og straks efter Store Han. Der bliver tomt og trist og ensomt.
Nej, nej. Det er forkert! Her kommer Store Hun skridende i badekåbe. Undskyld, at jeg var ved at glemme dig!
Store Hun varmer kaffen. Så åbner hun døren til køleskabet. Skønt, skønt, her er jeg!
Store Hun sukker og puffer mig ind i buret. Jeg har heldigvis nået at spise min første morgenmad. Nu får jeg en portion til, en dusk persille plus nogle blomkålsblade.
Okay, luk buret, jeg har let ved at stikke af. Jeg kan ikke gøre for det. Jeg kan næsten ikke beskrive tæpperne i dagligstuen! De er utroligt skønne at hoppe på. Man kan tage tilløb og lade poter og kløer ligesom grave sig ned i det bløde stof! For slet ikke at tale om frynserne på tæppet. Jeg elsker frynser. Derfor gælder udgangsforbudet i alle værelser bortset fra køkkenet.
Frynserne på mit gamle kludetæppe bed jeg i stykker, allerede da jeg var ung.
Det er længe siden, ak ja! Jeg tror, at jeg vil lægge mig ned et øjeblik og tænke på Beate, mit livs store kærlighed.
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