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            1. DE DIERENWINKEL.
   

         

         
      DIT deel van de 
      mémoires
       van dr. Dolittle heeft den naam: 
      Dr. Dolittle’s Woonwagen
       gekregen, omdat het gedeeltelijk een voortzetting is van 
      Het Circus
       en van de avonturen die hij beleefde tijdens zijn loopbaan van kermisreiziger. Buitendien werd in dokter John’s woonwagen op Greenheath (een heideveld even buiten de stad) zijn hoofdkwartier gevestigd, waarin hij zijn dierenkliniek had en zijn spreekuur hield. Ook om deze reden leek de betiteling van het boek gepast en op haar plaats.
   

         Mijn lezers zullen zich herinneren dat kort nadat John Dolittle door de verschillende artisten van Blossom’s oude circus tot directeur gekozen was, hij een speciale uitnoodiging van eenige schouwburgondernemers in Londen ontvangen had om naar die wereldstad te komen en er een reeks voorstellingen te geven. En terwijl hij nog verschillende engagementen in kleinere plaatsen afwerkte en zich inspande om (na Blossom’s schandelijke vlucht met al het in Manchester geïnde geld) genoeg te verdienen om het circus weer op de been te krijgen, liet hij in zijn vrije oogenblikken steeds zijn gedachten gaan over een goede en origineele vertooning in Londen.

         Hij was er bizonder op gesteld dat het eerste optreden van zijn gezelschap in de groote stad een succes zou zijn. De staf van het Circus Dolittle bestond nu uit Matthijs Mugg, Onderdirecteur; Hercules, het Kracht-Mensch; de Gebroeders Pinto, trapeze-artisten; Hop den Clown; Henry Crockett, den poppenkastman; Theodosia Mugg, en Fred, een nieuwen menagerie-oppasser, dien de dokter kort geleden had aangesteld.

         Verder waren er natuurlijk de leeuw, de luipaard en de olifant, de groote dieren die het belangrijkste deel der menagerie vormden; verscheiden kleinere beesten, zooals de opossum (door Blossom de „gurri-gurri” gedoopt); de poesjmi-poeljoe; de slangen; dr. John’s eigen gezin: (Jip, de hond, Grub-Grub, het varken, Toe-Toe, de uil, Dip-Dip, de eend, en de witte muis) en nog enkele dieren van minder beteekenis.

         ’t Was geen groot gezelschap, en daar was John Dolittle dankbaar voor. In de moeilijke dagen, op Blossom’s schurkenstreek gevolgd, bleek het al lastig genoeg voldoende voedsel voor het troepje te verdienen. Gelukkig toonden ze zich allen zonder uitzondering hulpvaardig en inschikkelijk toen de zaken er zoo slecht voorstonden. Volgens dr. John’s nieuwe plan (het coöperatieve systeem, zooals hij het noemde), deelde de geheele staf in de winst, in plaats van 
      een vast loon te krijgen. Menigmaal, als er weinig geld binnenkwam, beteekende dit: geen cent salaris; niets meer dan drie maaltijden per dag. Toch liep er geeneen weg en droegen ze de teleurstellingen zonder gemopper. Iedereen hield zich overtuigd dat dr. John vroeg of laat door zijn goed bestuur geld zou gaan verdienen en bleef hem trouw door dik en dun. De dag brak dan ook aan waarop hun vertrouwen gerechtvaardigd bleek.
   

         Eigenaardig, zooals de dokter eindelijk op een idee kwam voor een geheel nieuwe vertooning in Londen. Zooals het met zoo menige belangrijke zaak gaat, begon ook deze met een onbeduidende toevallige gebeurtenis.

         Op een avond, dat de troep in een matig groote provinciestad aangekomen was, ging de dokter een wandelingetje maken met Matthijs Mugg en Jip. Ze waren den heelen dag druk in de weer geweest met het opzetten van het circus en de dokter had nog niets van de plaats gezien. Toen ze de voornaamste straten doorgeloopen waren, kwamen ze aan een eenvoudig logement, waarvoor tafeltjes en stoelen buiten stonden, en daar het een warme avond was, stelde dr. John Matthijs voor, hier een oogenblik te gaan zitten en een glas bier te drinken.

         Terwijl ze daar zoo lekker uitrustten en naar de kalme bedrijvigheid op straat keken, drong het gezang van een vogel tot hen door. Het klonk buitengewoon mooi; nu eens wonderlijk krachtig, dan weer zacht, laag en geheimzinnig, maar altijd weer nieuw en anders. De zanger, wie hij dan ook wezen mocht, verviel nooit in herhalingen.

         De dokter die een boek over vogelliederen geschreven had was natuurlijk dadelijk vol aandacht en belangstelling.

         
      „
      Hoor je dat, Matthijs?” vroeg hij.
   

         
      „
      Fijn, hè?” zei de Versche-Waar-Man. „Dat mot vast een nachtegaal zijn; zit miskiens in zoo’n dikke iep daar bij de kerk.”
   

         
      „
      Neen,” zei de dokter, „dat is geen nachtegaal. Dat is een kanarie. Hij zingt eindjes uit een nachtegaallied, die hij heeft opgevangen en nog dingen van andere vogels ook, maar ’t is toch een kanariestem. Hoor, nu fluit hij een lijster na!”
   

         Ze zaten nog een poos te luisteren, terwijl het diertje een heele reeks zangvogels imiteerde.

         
      „’
      k Zou wat graag een kanarie in onze wagen hebben, Matthijs,” zei de dokter. „’t Zijn allergezelligste beestjes. Als ik niet zoo ’t land had aan vogels in kooien, zou ik er al lang een gekocht hebben. Maar ja, als ze in gevangenschap geboren zijn en goed behandeld worden, is ’t niet erg. Laten we de straat eens een eindje inloopen en zien of we ontdekken kunnen waar hij zit.”
   

         
      Nadat de dokter het bier betaald had, stonden ze dus op en stapten naar de kerk. Maar eer ze zoover waren, moesten ze verscheiden winkels voorbij. Opeens bleef John Dolittle staan.

         „Kijk, Matthijs,” zei hij „in een van die winkels woont een dierenhandelaar. Daar is die kanarie zeker. Ik heb een hekel aan zulke winkels; de arme beesten zien er gewoonlijk verwaarloosd uit. De handelaars houden er meestal veel meer dan ze behoorlijk verzorgen kunnen. En ze ruiken altijd zoo muf en benauwd; die winkels, meen ik. Ik ga er nooit meer binnen, ja, als ’t niet noodig is, loop ik er zelfs liever niet langs.”
   

         „Waarom niet?” vroeg Matthijs.

         „Wel,” zei dr. John, „sedert ik zoo’n beetje bekend ben geraakt onder de verschillende dieren, beginnen die arme stakkers allemaal tegen me te praten, zoodra ik een voet binnen de deur heb. Vogels, konijnen, marmotjes — ze roepen allemaal om ’t hardst, of ik hen koopen wil. Ik geloof dat ik maar liever terugga en een andere weg neem, dan hoef ik niet langs dat raam.”
   

         Maar juist toen de dokter op ’t punt stond naar het logement terug te keeren, barstte het zeldzame vogelgezang weer los en bleef hij aarzelend staan.

         „Wat een wondermooi orgaan!” zei John Dolittle. „Een zeldzame zanger!”

         „Waarom zouden we er niet gauw langs loopen, met één oog open?” bedacht Matthijs. „Wie weet, of u de vogel niet in de gaten krijgt, zonder dat u bepaald voor ’t raam hoeft te kijken.”
   

         
      „
      Je hebt gelijk,” antwoordde de dokter, en vlug voortstappend, liep hij op den winkel af, in ’t voorbijgaan een haastigen blik naar het venster werpende.
   

         
      „
      En, dok?” vroeg Matthijs, toen dr. John aan den anderen kant van de uitstalling staan bleef, „heb je nou gezien welke vogel het was?”
   

         
      „
      Ja,” antwoordde John Dolittle, „’t is die groene kanarie bij de deur; die in dat kleine houten kooitje, waar drie shilling
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       op staat. Toe, Matthijs, ga jij er even in en koop hem voor me. Dat kan ik nog wel betalen, denk ik. Ik durf het zelf niet te wagen, uit vrees dat ze dan allemaal gekocht willen worden. Als ik me niet bedrieg, hebben die witte konijnen me al herkend. Ga jij dus maar liever en vergis je niet: dat groene kanarietje in het houten kooitje, vlak bij de deur. Drie shilling staat er op. Hier is ’t geld.”

         Matthijs Mugg nam het geld aan en verdween in den winkel, terwijl de dokter voor den winkel daarnaast wachtte.

         De koopman in katten- en hondenvleesch bleef niet lang weg, maar toen hij terugkwam had hij geen kanarie.

         
      „
      U heeft u vergist, dok,” zei hij. „Dat vogeltje dat u aanwees is een vrouwtje, en die zingen niet. Die we hoorden is een mooi geel mannetje; ’t hangt buiten de deur en ze vragen er twee pond
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       tien voor. ’t Is een bekroonde vogel, zeggen ze, en de beste zanger die ze nog ooit gehad hebben.”
   

         
      „
      Hé, hoe vreemd!” zei de dokter. „Ben je ’r wel zeker van?”
   

         En zijn voornemen vergetend, zich vooral niet aan de dieren in den winkel te vertoonen, liep hij naar ’t raam en wees weer op de groene kanarie.

         
      „
      Dat is de vogel die ik bedoel. Heb je daarnaar gevraagd? — O, hemel! Nu is ’t mis. Ze heeft me herkend.”
   

         De groene kanarie in den raamhoek bij de deur verwachtte, toen de beroemde dokter naar haar wees, blijkbaar niet anders dan dat hij haar koopen zou. Ze gaf hem al allerlei teekens, dat ze zijn bedoeling begreep en wipte van vreugde in haar kooitje rond.

         Niet bij machte zoo’n groote som voor een vogel te besteden, wilde de dokter verder gaan, hoewel de uitdrukking in het gezichtje van de groene kanarie (die begreep dat ze tevergeefs gehoopt had) hem pijnlijk trof.

         Nauwelijks was hij honderd meter verder, of hij bleef opnieuw staan.

         
      „
      Ik kan er niets aan doen,” zei hij „Ik moet het beestje toch maar meenemen, al kan ze dan niet zingen. Dat gaat nou altijd zoo, als ik me in zoo’n dierenwinkel waag. Ik moet altijd de armzaligste en onbruikbaarste stumpers koopen die ze er maar hebben. Ga maar gauw terug en haal haar.”
   

         Zoo liep de Versche-Waar-Man dus opnieuw den winkel binnen en kwam hij even later met een klein kooitje, in bruin papier gepakt, terug.

         
      „
      We moeten ons haasten, Matthijs,” zei de dokter. „’t Is bijna theetijd, en Theodosia vindt het altijd heel vervelend als we haar niet een handje helpen.”
   

         Bij het circus gekomen werd de dokter onmiddellijk weggeroepen voor een belangrijke aangelegenheid, in verband met de eerste voorstelling. Hij verzocht Matthijs de kanarie mee naar den wagen te nemen, terwijl hij met allerlei dingen tot aan het avondeten bezig bleef.

         En zelfs toen hij eindelijk naar zijn woonwagen terugkeerde, was zijn geest nog zoo in beslag genomen door al de te regelen zaken, dat hij voor ’t oogenblik de heele kanarie vergat. Vermoeid liet hij zich in zijn stoel zinken, waar Toe-Toe, de boekhouder, hem dadelijk in een financieel gesprek wikkelde.

         Maar kijk — nauwelijks was de duffe discussie over geld en cijfers begonnen, of ’s dokters aandacht werd afgeleid door een allerlieflijkst geluid. ’t Was de stem van een vogel, die heel, heel zacht kweelde.
   

         
      „
      Lieve hemel!” riep de dokter verrast. „Waar komt d
      á
      t vandaan?”
   

         Het geluid zwol aan tot het mooiste vogelgezang dat John Dolittle ooit gehoord had; het overtrof zelfs dat waarnaar hij, voor de herberg had zitten luisteren. Voor gewone ooren zou het al verrassend genoeg geweest zijn, maar voor den dokter, die de kanarietaal verstond en de woorden van het lied kon volgen, was het een ervaring om nooit te vergeten.

         Het werd een lang gedicht, dat van vele dingen vertelde: van vele landen en vele liefden; van kleine en groote avonturen. En de melodie — nu eens droevig, dan weer vroolijk — was mooier dan de beste nachtegaalzanger, hoe goed hij ook op dreef mocht zijn, ooit te voorschijn bracht.

         
      „
      Waar komt dat vandaan?” vroeg John Dolittle, die er niets van begreep.
   

         
      „
      Van dat ingepakte kooitje, daar op de plank,” zei Toe-Toe.
   

         
      „
      Hoe is ’t mogelijk!” riep de dokter. „De vogel die ik vanmiddag gekocht heb!”
   

         Hij sprong op en scheurde het papier open. Onmiddellijk zweeg het gezang en stak de groene kanarie haar kopje naar buiten.

         
      „
      Ik dacht dat je een vrouwtje was,” zei de dokter.
   

         
      „
      Dat ben ik ook,” antwoordde het vogeltje.
   

         
      „
      Maar je zingt toch!”
   

         
      „
      Ja, waarom niet?”
   

         
      „
      Ik dacht dat vrouwtjes-kanaries niet zongen.”
   

         Het kleine groene vogeltje lachte een langen, trillenden, eenigszins minachtenden lach.

         „De oude geschiedenis — vermakelijk!” riep ze. „Uitgevonden door de mannetjes — dat verwaande manvolk. Wij wijfjes hebben verreweg de mooiste stemmen, maar de mannetjes kunnen niet uitstaan dat we zingen. Ze pikken ons als we het doen. Een jaar of wat geleden werd er een beweging op touw gezet: „Zingen voor Vrouwen” genaamd. Sommige van ons wijfjes stichtten een vereeniging om voor onze rechten op te komen. Maar er waren een massa ouderwetsche juffrouwen, die het onvrouwelijk vonden om te zingen. Ze beweerden dat de plaats van het wijfje op het nest was en dat zingen alleen voor de mannetjes paste. De beweging liep dus dood, en zoo komt het dat de menschen nog altijd gelooven dat wijfjes niet zingen kunnen.”
   

         
      „
      Maar je zong toch niet in de winkel,” zei de dokter.
   

         
      „
      Daar zou u ook niet gezongen hebben — in zóó’n winkel!” antwoordde de kanarie. „De lucht die er hing was al genoeg om je de adem te benemen.”
   

         „En waarom zong je dan vanavond wel?”

         
      „
      Omdat ik begreep, toen die man die u stuurde voor de tweede maal terugkwam, dat u dat domme gele mannetje wilde hebben, dat de heele middag al uit de maat had zitten schreeuwen. Ik wist natuurlijk best, dat u de man alleen terugstuurde om mij uit medelijden te koopen. Daarom dacht ik: ik zal van mijn kant doen wat ik kan en u eens laten hooren wat wij vrouwen op muzikaal gebied ten beste kunnen geven.”
   

         
      „
      Wonderbaarlijk!” zei de dokter. „Je maakt dat gele mannetje totaal beschaamd. Hij lijkt er 
      een tweederangs-zanger bij. Je bent een contr’ alt, is ’t niet?”
   

         
      „
      Een mezzo-contr’alto,” verbeterde de kanarie. „Maar ik kan mijn stem tot de hoogste sopraantonen uitzetten als ik wil.”
   

         
      „
      Hoe heet je?” vroeg de dokter.
   

         
      „
      Pippinella,” antwoordde het vogeltje.
   

         
      „
      Wat zong je daarnet?”
   

         „Ik zong u mijn levensgeschiedenis.”

         „Maar ’t was in versmaat, is ’t niet?”

         
      „
      Ja, ik heb er een gedicht van gemaakt — om mezelf te amuseeren. Wij kooivogels hebben een massa vrije tijd, als er geen eieren zijn om uit te broeden of geen jongen te voeden.”
   

         
      „
      Hm,” zei de dokter. „Je bent een groote artiste, merk ik — een dichteres en een zangeres.”
   

         
      „
      En een toonkunstenares!” liet de kanarie er kalm op volgen. „De compositie is mijn eigen schepping. U heeft zeker wel opgemerkt, dat ik geen van die alledaagsche vogelliedjes gebruikte — behalve dan de liefdeszang van de groenvink, in dat gedeelte, waarin ik vertel van mijn ontrouwe echtgenoot die naar Amerika vertrok en mij schreiend op het strand achterliet.”

         Op dit oogenblik kwam Dip-Dip binnen om te zeggen dat het avondeten klaar was; maar tot Grub-Grub’s groote ergernis nam de dokter er niet de minste notitie van, zoo werd hij in spanning gehouden door de opwindende mededeelingen van de kanarie. In een oude portefeuille grijpende, bracht hij er een nog gedeeltelijk ongebruikt notencahier uit te voorschijn, waarin hij wel eens stukjes voor de fluit — zijn eigen lievelingsinstrument — schreef.

         
      „
      Zou je zoo goed willen zijn,” vroeg hij aan de kanarie, „je levensloop nog eens van voren af aan te vertellen? Het interesseert me allemaal buitengewoon.”
   

         
      „
      Zeker wel,” antwoordde het vogeltje. „Maar laat u dan mijn drinkbakje eerst even vullen, alstublieft. ’t Is onderweg heelemaal leeggeschud, en als ik zoo lang achter elkaar moet zingen, maak ik mijn keel zoo nu en dan graag eens vochtig.”
   

         
      „
      Natuurlijk, natuurlijk!” zei de dokter, over Grub-Grub struikelend, in zijn haast om de zangeres van ’t verlangde te voorzien. „Zoo! Wil je nu heel langzaam zingen, als je ’t niet al te vervelend vindt? Want ik wou de noten graag in letterschrift opschrijven, en de maat is soms vrij ingewikkeld. Ook wissel je nogal eens van toonaard. Om de woorden zal ik me nog maar niet bekommeren; ik kan toch niet alles tegelijk noteeren. Die wil je me later nog wel eens apart voorzeggen. Ziezoo, 
      ik
       ben klaar om te beginnen.”
   

      

   


   
      
         
            2. DE WITTE PERZISCHE.
   

         

         TOEN zette de dokter zich aan de tafel om de eene bladzij muziek na de andere te schrijven, terwijl de groene kanarie hem haar levensgeschiedenis voorfloot. ’t Was een heel lang lied; het duurde minstens een half uur, en gedurende het zingen kwam Grub-Grub meer dan eens tusschenbeide met zijn smeekend:

         
      „
      Maar, dokter, het eten wordt héélemaal koud!”
   

         Toen het eindelijk uit was, borg de dokter het boek waarin hij geschreven had zorgvuldig weg, bedankte de kanarie en was bereid te gaan soupeeren.

         
      „
      Heb je misschien lust uit je kooi te komen en met ons mee te eten?” vroeg hij.
   

         
      „
      Heeft u ook katten?”
   

         
      „
      Neen,” zei de dokter, „in mijn woonwagen houd ik geen enkele kat.”
   

         
      „
      Mooi!” zei de kanarie. „Als u het deurtje van mijn kooi dan even wilt openzetten, zal ik er uit komen.”
   

         
      „
      Maar je zou toch in ieder geval best aan een kat kunnen ontsnappen, is ’t niet?” vroeg Jip. „Jij, met je vleugels!”
   

         
      „
      Ja, dat zou ik ook — altijd, wanneer ik haar verwachtte of wist waar-ze zat,” antwoordde Pippinella, terwijl ze op de tafel vloog om een kruimeltje op te pikken. „Katten zijn levensgevaarlijk, als je ze niet zien kunt. Ze zijn feitelijk de eenige knappe jagers.”
   

         
      „
      Nou,” bromde Jip, „honden mogen er anders ook wezen!”
   

         
      „
      Ik hoop dat je ’t mij niet kwalijk zult nemen,” antwoordde de kanarie, „als ik zeg, dat ik honden als niet veel meer dan sukkels beschouw, vergeleken met katten; op ’t gebied van de jacht, wel te verstaan. ’t Spijt me je gevoelens te kwetsen, maar werkelijk 
      sukkels
       is het eenige woord dat ik hier kan gebruiken. Jullie zijn allemaal haast bazen in ’t volgen en ’t opsporen — misschien zelfs beter dan katten, wat dat betreft — maar als ’t op geduld en verstand aankomt, bij ’t veroveren van je prooi, dan zijn katten jullie verreweg de baas. Heb je ooit een hond uren en uren lang voor een holletje in de grond zien zitten, roerloos als een steen — al maar wachtende op een mager veldmuisje of een ander stom dier dat er uit te voorschijn moet komen? Heb je ooit een hond ontmoet met zooveel zelfbeheersching? Neen toch zeker? Een hond — als hij een hol vindt — blaft en jankt en krabt er in; en natuurlijk 
      denkt
       de rat, of wat er ook in mag zitten, er niet aan zijn neus naar buiten te steken. Neen, van mijn 
      vogelstandpunt gezien, zou ik liever in een kamer vol honden worden opgesloten dan ook maar met één enkele kat in ’t zelfde huis te moeten wonen.”
   

         
      „
      Heb je ooit onaangename dingen van hen ondervonden?” vroeg de dokter.
   

         
      „
      Ik persoonlijk niet,” antwoordde de kanarie, „maar dat heb ik alleen aan de ervaring van iemand anders te danken. Met dat lesje deed ik mijn voordeel. Ik woonde namelijk met een papegaai in hetzelfde huis. Op zekere dag kreeg de vrouw van wie we waren, een groote, zijïge, witte Perzische kat. ’t Was een lief dier — om naar te kijken, begrijpt u. De morgen van haar komst zei de oude papegaai tegen me: „Ze lijkt me niet kwaad: wel geschikt voor een kat, dunkt me.”
   

         
      „
      Pol,” zei ik, „katten zijn katten. Vertrouw haar niet — vertrouw een kat 
      nooit!”

         
      „
      Ik vraag me wel eens af,” merkte dr. John op, „of ze misschien juist daardoor zoo geworden zijn: door de omstandigheid namelijk, dat niemand hen vertrouwt. Het komt me voor dat dit heel veel van iemands karakter vergen moet.”
   

         
      „
      Zottigheid!” riep de kanarie. „Onze vrouw vertrouwde die kat wèl; ze liet haar zelfs ’s nachts bij ons in de kamer. Mijn kooi hing flink hoog aan een ketting, zoodat ik geen angst hoefde te hebben, dat ze me met haar klauwen zou kunnen bereiken; maar die arme oude Pol, een van de beste oude kameraden die ooit op een kruk heeft gezeten (hij had heelemaal geen kooi — alleen maar zoo’n malle stander als de menschen voor papegaaien maken) bezat niets dan dat open zitplaatsje en nog een lange ketting aan zijn enkel ook! Hij kon maar niet gelooven dat „dat lieve dier in ’t wit” gevaarlijk zou zijn. Tot ze op zekere dag probeerde tegen zijn kruk op te klimmen en hem zoo te pakken te krijgen. Nou is een papegaai zooals u wel weten zult, een flinke vechtersbaas — in een eerlijke, open strijd altijd—en Pol gaf er haar dan ook duchtig van langs. Met een stukje uit haar oor koos ze eindelijk het hazenpad.
   

         
      „
      Geloof je me nou eindelijk?” vroeg ik aan Pol. „En luister eens, ouwe jongen, als de duivel en zij samen ook maar één mogelijkheid kunnen uitdenken, zal ze je nòg te pakken nemen. Let op mijn woorden! Wat je ook doet, pas op dat je nooit in slaap valt, als zij in de kamer is. Ze is nou bang voor je, terwijl je haar aankijkt; maar ze zal niet bang voor je zijn, als je je oogen dicht doet en niet oplet. Een vlugge sprong en een beet in je nek, en Polly zal geen beschuitje meer noodig hebben. Denk er aan, Pol: 
      pas op dat je nooit in slaap valt als zij in de kamer is.”

         De groene kanarie wachtte even met haar verhaal om over de tafel te hippen en uit Grub-Grub’s melkkom te drinken — een staaltje van brutaliteit dat dit lid van ’t gezin in de grootste verbazing bracht. Daarna reinigde ze haar snavel door hem langs het olie- en azijnstel te wrijven en vervolgde:

         
      „
      Ik zou u niet kunnen zeggen, hoeveel maal ik het leven van die domme papegaai wel gered heb. Gemakzuchtig als hij was, hield hij van een kalme, regelmatige sleur. Een echte ouwe vrijer was-ie; bespottelijk aan zijn dagelijksche gewoontetjes gehecht; hij kon niet velen dat iemand daar ook maar eenigszins inbreuk op maakte. Als het dienstmeisje op een Zaterdagmiddag eens geen tijd voor zijn bad had, of ’s Zondags vergat hem een stukje sinaasappelschil voor zijn ontbijt te geven, bleef hij uren lang mopperig en uit zijn humeur.
   

         Een van zijn aanwensels was strijk en zet na de lunch een dutje te doen. Ik waarschuwde hem telkens opnieuw, dat dit gevaarlijk was, tenzij deuren en ramen dicht waren en de kat buiten rondliep. Maar de macht der gewoonte bleek hem in zijn ongetrouwde ouwe-heeren-leven te sterk. Ik geloof werkelijk, dat hij dat dutje zou gedaan hebben, ook al was de kamer vol katten geweest.”

         De kanarie pikte weer een kruimeltje op, kauwde het bedachtzaam en hervatte toen:

         
      „
      Nog dikwijls denk ik, dat er toch wel iets moois stak in die onafhankelijkheid van Pol. Hij had principes, waaraan hij door niets of niemand iets liet veranderen. Maar intusschen wachtte die ellendige kat haar kans af. Menigmaal als Pol zoo’n beetje zat te knikkebollen zag ik haar langs de vloer naar zijn kruk sluipen, of over de tafel kruipen, waarvan ze hem gemakkelijk bespringen kon. Dan liet ik plotseling een schril, doordringend gefluit hooren en schrikte de papegaai op. De kat glipte weg, met een blik naar mij alsof zij me liefst verscheurd zou hebben.
   

         Wat onze meesteres betreft, het scheen nooit in haar leege hoofd op te komen dat die kat een gevaarlijk exemplaar was. Op een keer vroeg een van haar vriendinnen haar, of ze ’t wel vertrouwde, dat beest zoo te laten rondloopen, terwijl ze geen kooi over de papegaai had.

         „Och, kom!” zei ze. „Poessie zal mijn kleine Pol geen kwaad doen, is ’t wel, Poesewoes?”

         En dan streek die gladde huichelaarster haar kop langs de oude dame haar rok en spon alsof ze het zachtste lam ter wereld was.

         Enfin, ik deed wat ik kon; maar de dag kwam, waarop die duivelin in ’t wit ook mij te slim af was. De oude was kennissen buiten de stad gaan opzoeken en liet haar dienstmeisje uitgaan zoolang zij zelf weg bleef. Pol en ik hadden elk een dubbel rantsoen zaad en water gekregen; het huis werd gesloten en de sleutel onder de stoepmat gestopt. De deur van de voorkamer waar wij altijd waren, was dicht, en ik dankte de hemel, dat mijn vriend die dag ten minste gerust kon gaan slapen.
   

         Maar tegen den middag kwam er een donderbui opzetten en huilde de wind somber om het huis. Opeens zag ik de kamerdeur openvliegen; hij bleek niet goed in ’t slot te zijn geweest.

         
      „
      Ga niet slapen, Pol,” zei ik. „Die kat kan ieder oogenblik binnenkomen!”
   

         Nou, dat duurde nog wel een tijdje, en na een uur dacht ik zoo bij mezelf, dat ze zeker in een andere kamer opgesloten moest zijn en dat ik me nergens ongerust over hoefde te maken. Na zijn lunch raakte Pol vast in slaap, en wat later, toen ik zelf wat soezerig werd, deed ik ook een klein tukje.

         Ik droomde allerlei griezelige dingen: van reuzenkatten die zoo maar boven uit de lucht sprongen, van papegaaien die zich verdedigden met zwaarden en hooivorken, en al zulke akeligheden meer. Op het vreeselijkste oogenblik in de ergste droom was het net of ik een plomp op de vloer hoorde, en plotseling was ik klaar wakker, net zooals je wel eens gebeurt bij een nachtmerrie. Daar op de grond lag Pol, morsdood, en naast hem, op het karpet ineengedoken, zat die ellendeling, de witte kat, met een hatelijke, voldane glimlach naar mij op te kijken.”

         De kanarie huiverde even en wreef met haar rechter voorpootje langs haar snavel, als om de herinnering aan die ontzettende gebeurtenis weg te wisschen.

         
      „
      Ik was te verschrikt om een woord uit te brengen,” vervolgde ze een oogenblik later, „en ik vroeg me af, of het wreede schepsel mijn arme vrind zou opeten. Maar neen hoor! Ze had heelemaal geen behoefte aan voedsel. Begrijpelijk, want ze kreeg drie flinke maaltijden per dag van de oude dame — de lekkerste beetjes van haar tafel. Het monster wou alleen maar moorden — moorden uit puur plezier om te moorden. Drie maanden lang had ze gewacht en geloerd en haar berekeningen gemaakt, en eindelijk was 
      ’
      t haar gelukt. Met nog een triomfantelijke grijns in mijn richting, stond ze op, keerde zich om en wandelde rustig naar de deur.
   

         
      „
      Gelukkig is er één goed ding,” bedacht ik; „ze zal haar rechtmatige straf niet ontgaan. De oude dame zal nu ten minste weten dat ze een gemeene moordenaarster is!”
   

         Maar toen gebeurde er iets heel eigenaardigs. Het deed mij denken aan iets wat mijn moeder vast en zeker geloofde: dat katten door de Duivel geholpen worden. „Anders zouden ze onmogelijk zoo duivelsch sluw en wreed kunnen wezen,” zei ze altijd. „Probeer maar niet die rakkers te slim af te zijn; ze worden geholpen door de Duivel.”

         
      Ik had het zelf nooit kunnen gelooven, maar die middag voelde ik toch dat mijn moeder wel eens gelijk kon hebben. Want ziet u, met die opengewaaide deur kon iedereen begrijpen dat het de kat was geweest die naar binnen was gekomen en de papegaai doodgemaakt had. Maar als die deur dicht was, zooals de oude mevrouw hem meende gelaten te hebben — en met de kat buiten de kamer — zou niemand dat lieve „poessie” met mogelijkheid hebben kunnen verdenken. Ik was dan ook vast overtuigd dat de kat er deze keer leelijk in zou vliegen. Maar nou moet u eens goed luisteren; nou komt het wonderlijke van de zaak. Nauwelijks was de 
      moordenares in de gang, of de wind stak weer op en gierde en jammerde opnieuw om het huis. En tot mijn schrik begon de deur zachtjesaan dicht te zwaaien, tot ze opeens met een slag, die het huis van de zolder tot de kelder deed dreunen, vast in het slot viel. ’t Laatste wat ik van de gang zag, was een glimp van „poesewoes”, op de looper in elkaar gehurkt, met die onuitstaanbare zegevierende grijns op haar gezicht. Na zoo’n ervaring zult u toestemmen, dat ik gerust aan hulp van de Duivel mocht gelooven. Want vergeet niet, dokter, dat als de windvlaag twee minuten vroeger was opgestoken, ze 
      in
       de kamer, in plaats van er 
      buiten
       gesloten zou zijn.
   

         Toen de oude mevrouw thuis kwam begreep ze natuurlijk niets van ’t geval. Daar lag Pol op de grond, met een gebroken nek (de kat had het heel handig en netjes gedaan: met één vlugge sprong, een knauw en een draai); de deur was dicht en de ramen waren dicht.

         Ten slotte dacht het domme ouwe mensch, dat er jongens in de kamer moesten geweest zijn (zeker door de schoorsteen geklommen!), haar lorre de nek hadden omgedraaid en toen gevlucht waren, zonder eenig spoor achter te laten.

         Het geheim werd nooit opgelost. Ze was vreeselijk van streek, liep al maar jammerend door ’t huis en de tuin — maar ’t was te laat!

         
      „
      Gelukkig,” zei ze eindelijk met een snik, „dat ik mijn kanarietje nog heb en mijn lieve, lieve poesewoes.”
   

         En toen, verbeeld u, durfde die duivelin nog snorrend naar haar toe te komen om aangehaald te worden en kreeg ze een schoteltje melk! Ba! Neen, vertrouw een kat nooit en nooit!”

         
      „’
      t Zijn vreemde dieren,” zei de dokter, „dat valt niet tegen te spreken, en hun eigenaardige gewoonte te dooden, zelfs als ze geen honger hebben, laat zich moeilijk verklaren. Maar ’t is eenmaal hun aard, en men mag iemand nooit veroordeelen, zonder zijn aangeboren natuur daarbij in aanmerking te nemen. Me dunkt, je hebt heel interessante dingen doorleefd. Toen je me je levensgeschiedenis voorzong, had ik zoo al mijn attentie noodig om de muziek te schrijven, dat ik niet veel aandacht aan de woorden kon schenken. Als we zoo dadelijk klaar zijn met ons avondeten, wil je alles misschien nog wel eens herhalen.”
   

         
      „
      Zeker, met alle genoegen,” antwoordde de kanarie, „maar dan zal ik het vertellenderwijs doen — niet op zang.”
   

         
      „
      Ja, dat lijkt me beter,” zei dr. John. „Je kunt er dan al je avonturen omstandig in verhalen, zonder op maat of rijm te moeten letten. Grub-Grub, zoo gauw je dat bordvol beukenoten leeg hebt, zullen we Dip-Dip verzoeken af te nemen.”
   

      

   


            3. EEN DIERENBIOGRAFIE.
   

         

      DE komst van de kleine groene kanarie gaf den dokter dus aanleiding zijn eerste dierenbiografie te schrijven. Al dikwijls had hij er over gedacht dit te doen, van oordeel dat een dierenbiografie menigmaal heel wat interessanter zou zijn (indien ze ten minste goed geschreven was) dan het levensverhaal van sommige onzer zoogenaamde groote mannen. Hij had er zelfs over gedacht een reeks of een stel boeken uit te geven, onder den titel 
      Groote Dieren uit de negentiende Eeuw,
       of iets dergelijks. Doch tot dusver had hij er niet veel ontmoet, wier geheugens sterk genoeg waren om zich al die bizonderheden uit hun leven te herinneren die een biografie belangwekkend maken.
   

      Grub-Grub, diep teleurgesteld dat er in Manchester geen standbeeld voor hem was opgericht, had den dokter al dikwijls dringend gevraagd zijn leven Voor
      
      hem op schrift te stellen, overtuigd dat iedereen het relaas natuurlijk zou willen lezen. Maar John Dolittle en zijn dieren kenden Grub-Grub’s leven al wel uit het hoofd, en hoewel de dokter voelde, dat er heel goed een comisch verhaal van te maken zou zijn, weigerde Grub-Grub zijn ondervindingen in dien trant te doen behandelen, nu hij een beroemd acteur geworden was.
   

      „
      Ik begeer een ernstige, deftige levensbeschrijving,” zei hij. „Op het tooneel mag ik dan comisch gevonden worden — héél comisch, maar in mijn biografie moet ik een waardig persoon zijn.”
   

      „
      Wat zou dàt nou worden — die levensbeschrijving van jou!” bromde Jip. „Eén groote schrokpartij zeker, van ’t begin tot het eind, met maagpijnen als avonturen. ’k Weet niet wat ik liever las!”
Zoo was deze tak van dr. John’s natuurhistorische geschriften onaangeroerd gebleven tot de verschijning van Pippinella, de kanarie, die onder zulke bizondere omstandigheden lid werd van zijn gezin. De dokter zei dikwijls dat Pippinella een geboren levensbeschrijfster was, want ze had een wondergoed geheugen voor de kleinigheden die een verhaal levendig en boeiend maken. In het voorbericht van dit eerste deel 
      Persoonlijke Herinneringen van Buitengewone Dieren
       legde de dokter er den nadruk op, dat het heele boek Pippinella’s schepping was en dat hij het alleen maar van ’t Kanarisch in ’t Engelsch had overgezet.
   
Zij die het destijds lazen, roemden het uitermate, doch, als zoo menig belangrijk werk van den dokter is het nu uitverkocht en zijn de nog bestaande exemplaren bijna onmogelijk te krijgen. Een van de verklaringen hiervoor was, dat de gewone boekverkoopers het er niet op na wilden houden. „Pf!” zeiden ze „’t Leven van een Kanarie!” ’t Zal me een leven geweest zijn — de heele dag in zoo’n kooi te zitten!”

      En als een gevolg van die domme opvatting werd het boek alleen verkocht in de winkels van dierenopzetters, vogelhandelaars en dergelijke betrekkelijk weinig voorkomende zaken. Begrijpelijk dus, dat er zoo weinig exemplaren van te vinden zijn. In zijn definitieve en volledige gedaante, onder den titel: 
      Het Leven van Coloratura Pippinella, de Contr’alto Kanarie,
       behelsde het verhaal heel veel van Pippinella’s leven, nadat ze in het gezin van den dokter was opgenomen. John Dolittle las het manuscript aandachtig met de schrijfster door en wist nog allerlei kleine voorvallen en bizonderheden van haar te weten te komen, die hij van belang voor het groote publiek achtte. Door een en ander kreeg het boek vrij grooten omvang. De ruimte laat me niet toe het hier weer te geven zooals de dokter het op schrift stelde, maar ik wil het jullie toch graag bij gedeelten herhalen, zooals Pippinella het zelf aan dr. John en zijn kring vertelde.
   

      „
      De menschen denken allicht,” begon Pippinella, toen Grub-Grub eindelijk had opgehouden met heen en weer draaien, „dat de biografie van een kooi-kanarie niet anders dan duf en vervelend kan zijn, maar feitelijk is het leven van een kooivogel dikwijls veel rijker aan variatie en veel interessanter dan dat van de in vrijheid levenden. Het bestaan van de meeste wilde vogels is, naar ’t geen ik er van gehoord heb, buitengewoon saai en eentonig. — Nu dan, ik zal maar bij ’t begin beginnen: ik werd geboren in een volière — een volière van een particulier — en ik leefde er onbezorgd met onze familie en nog een paar andere gezinnen. Mijn vader was een prachtige citroengele Harzer kanarie en mijn moeder een groenvink van oude familie. Mijn broertjes en zusjes — we waren met ons zessen: drie jongens en drie meisjes — zagen er zoowat net zoo uit als ik; olijfgroenig met wat geel er door. Tot onze oogen opengingen was voedsel natuurlijk vrijwel het eenige dat ons interesseerde. Goede ouders — en de onze waren wel zoo ijverig en zorgzaam als je je maar wenschen kunt — geven hun kinderen als ze pas uit het ei zijn, ongeveer veertien maaltijden per dag.
   

      „
      Ai!” riep Grub--Grub. „Zoo goed heb ik het nog nooit gehad!”
   

      „
      Sst!” zei de dokter. „Val haar niet in de rede. Neem me niet kwalijk, Pippinella,” vervolgde hij, „maar over dat punt heb ik dikwijls nagedacht. Hoe weten jullie vogels, eer je oogen open zijn, wanneer je ouders voedsel meebrengen? Ik heb vaak opgemerkt, dat de jongen altijd dadelijk hun bekjes openzetten, zoodra de ouders bij ’t nest terugkomen.”
   

      „
      Dat voelen we, geloof ik, door de trilling. Het neerstrijken van onze vader of moeder op de rand van het nest is iets dat we al heel gauw merken. En dan — al zijn onze oogen ook dicht 
      — zien we toch de schaduw wel, die onze ouders veroorzaken als ze bij ’t vooroverbuigen tusschen ons en het zonlicht komen.”
   

      „
      Dank je,” zei de dokter, een notitie makende. „Ga maar verder alsjeblieft.”
   

      „
      Zooals u misschien wel eens zult hebben waargenomen,” vervolgde Pippinella, „kunnen jonge vogeltjes, bijna zóó als ze uit het ei komen, praten en piepen en tjilpen. Een van de groote verschillen tusschen vogelen menschenkinderen. Jullie zien, voordat je praat, en wij praten voordat we zien.”
   

      „
      Nou — dan zullen jullie gesprekken wel niet veel om ’t lijf hebben!” riep Grub-Grub hier tusschen in. „Waar kun je in ’s hemelsnaam over praten, als je nog nooit iets gezien hebt?”
   

      „
      Dat,” antwoordde de kanarie, zich met een hooghartig airtje tot het varken keerend, „is misschien een tweede groot verschil tusschen vogelbabies en varkensbabies. Wij worden geboren met een zekere mate van verstand, terwijl varkens, naar wat ik van hen gezien heb, daar nooit heel veel van krijgen, zelfs niet als ze volwassen zijn. — Neen, die blinde periode is bij kleine vogels een zeer belangrijk ding voor hun opvoeding en ontwikkeling.
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