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            EERSTE HOOFDSTUK.

         

         
            Waarin rechter John Proth, voor hij naar zijn tuin terugkeert, een van de aangenaamste plichten van zijn ambt vervult.

         

         Er bestaat geen enkele reden om voor den lezer te verbergen dat de stad waar deze vreemde geschiedenis begint ligt in Virginië, Vereenigde Staten van Amerika. Als hij het goedvindt, zullen wij ze Whaston noemen, en haar plaatsen in het oostelijke district, aan den rechteroever van den Potomac; maar het komt ons onnoodig voor er meer bijzonderheden van te vertellen, daar men ze zelfs op de beste kaarten van de Unie te vergeefs zou zoeken.

         In dat jaar dan, den 12en Maart, in den morgen, konden de bewoners van Whaston die op het daartoe geschikte oogenblik door Exeter-Street liepen een bevallig gekleeden ruiter de sterk hellende straat stapvoets zien op en neer rijden, en daarna stilhouden op het Constitutieplein, ongeveer het centrum van de stad.

         Deze ruiter, van het zuivere Yankee-type, een type dat niet ontbloot is van een zekere origineele voornaamheid, was blijkbaar niet ouder dan dertig jaar. Hij was van meer dan middelmatige lengte, had een schoon en krachtig uiterlijk, een regelmatig gezicht, bruine haren en een lichtbruinen baard, die, in een punt uitloopend, zijn gelaat met de zorgvuldig geschoren lippen verlengde. Een wijde mantel omhulde hem tot op de beenen en viel in plooien over het achtergedeelte van zijn paard. Hij bestuurde zijn vrij vurig rijdier met evenveel behendigheid als beslistheid. Geheel zijn houding wees op een man van de daad, een beslist man en ook een man die zijn eerste ingevingen placht te volgen. Het was duidelijk dat hij nooit weifelde tusschen verlangen en vrees, zooals aarzelende karakters plegen te doen. Ten slotte zou een opmerker hebben kunnen waarnemen, dat zijn natuurlijk ongeduld zich onder een kalm uiterlijk slechts onvoldoende wist te verbergen.

         Waarom bevond deze ruiter zich hier, in een stad waar niemand hem kende, waar niemand hem ooit gezien had? . . . Bepaalde hij zich ertoe haar door te rijden, of dacht hij er eenigen tijd te blijven? . . . Een hotel te vinden zou hem in het laatste geval bij den bestaanden overvloed geen moeite gekost hebben. Op dit punt kan Whaston als voorbeeld worden aangehaald. In geen enkel centrum der Vereenigde Staten of elders kan een reiziger een betere ontvangst vinden, een betere bediening, een betere tafel, een zoo volkomen comfort voor zulke matige prijzen. Het is werkelijk te betreuren dat de kaarten een stad met zulke voordeelen niet duidelijker aangeven.

         Neen, deze vreemdeling scheen niet geneigd in Whaston te blijven, en de uitnoodigende glimlachjes der hotelhouders hadden blijkbaar geen vat op hem. In gedachten verzonken en onverschillig voor wat hem omringde volgde hij de straat die den omtrek vormt van het Constitutieplein, dat in het midden uit een groote open plek bestaat, zonder zelfs te vermoeden dat hij de nieuwsgierigheid van het publiek opwekte.

         En toch weet de hemel hoe zij was opgewekt, die nieuwsgierigheid van het publiek! Sinds het oogenblik dat de ruiter zich vertoond had, hielden patroons en bedienden voor de drempels der huizen gesprekken als het volgende:

         „Uit welke straat is hij gekomen?”

         „Uit Exeter-Street.”

         „En waar kwam hij vandaan?”

         „Ze zeggen dat hij door de voorstad Wilcox binnengekomen is.”

         „Hij rijdt nu al een half uur het plein rond.”

         „Hij wacht zeker iemand.”

         „Waarschijnlijk. En zelfs met een zeker ongeduld.”

         „Hij kijkt onophoudelijk naar den kant van Exeter-Street.”

         „Daar moeten ze zeker vandaan komen.”

         „Wie, ze? Hij of zij?”

         „Wel! . . . . me dunkt dat hij er kranig uitziet.”

         „Een afspraak dus?”

         „Ja, een afspraak .... maar niet in de beteekenis die ge daaraan hecht.”

         „Wat weet ge daar van?”

         „De vreemdeling heeft nu al driemaal stilgehouden voor de deur van mr. John Proth . . .”

         „En daar mr. John Proth de rechter van Whaston is . . . .”

         „Wil dat zeggen dat die mijnheer een of ander proces heeft. . ..”

         „En dat zijn tegenstander over zijn tijd is.”

         „Ge hebt gelijk.”

         „Nu, rechter Proth zal ze wel in een ommezien weer verzoend hebben.”

         „Het is een handig man.”

         „En een braaf man ook.”

         Inderdaad, het was mogelijk dat dit de ware reden was voor de aanwezigheid van dezen ruiter te Whaston. Werkelijk had hij verscheidene malen, zonder af te stappen, stilgehouden voor het huis van mr. John Proth. Hij bekeek de ramen, en daarna bleef hij onbeweeglijk staan, als verwachtte hij dat er iemand op den drempel zou verschijnen, — totdat zijn paard, dat trappelde van ongeduld, hem noodzaakte verder te gaan.

         Maar toen hij daar nogmaals stilhield ging plotseling de deur wijd open en vertoonde zich een man op den drempel van de kleine stoep, die aan het trottoir grensde.

         Nauwelijks had de vreemdeling dezen man bemerkt of hij vroeg, zijn hoed oplichtend:

         „Mr. John Proth, vermoed ik?”

         „Hij zelf,” antwoordde de rechter.

         „Een eenvoudige vraag, die van uwe zijde slechts een ja of een neen vereischt.”

         „Vraag, mijnheer.”

         „Is er misschien dezen morgen iemand bij u geweest om naar mr. Seth Stanfort te vragen?”

         „Voor zoover ik weet niet.”

         „Dank u.”

         Na deze woorden te hebben uitgesproken en zijn hoed voor de tweede maal te hebben opgelicht vierde de ruiter den teugel en reed hij in korten draf de stijgende Exeter-Street weder in.

         Thans — zoo was men algemeen van oordeel — viel er niet meer aan te twijfelen, dat deze onbekende iets te maken had bij mr. John Proth. Blijkens de wijze waarop hij zijn vraag gesteld had was hij zelf Seth Stanfort, die het eerst op het afgesproken punt aanwezig was. Maar een andere, niet minder gewichtige vraag viel nu te beantwoorden. Was het uur der afspraak verstreken en zou de ruiter nu de stad weer verlaten om niet meer terug te keeren?

         Men zal gemakkelijk willen gelooven — daar wij in Amerika zijn, dat wil zeggen bij een volk dat het meest op wedden gesteld is van alle volken hier op aarde, — dat er weddenschappen werden aangegaan over de vraag of de vreemdeling zou terugkeeren dan wel of hij voor goed weggegaan was. Een paar inzetten maar, van een halven dollar, en zelfs van vijf of zes cents, af komstig van het personeel van de hotels en de nieuwsgierigen die op het plein waren achtergebleven, — meer niet, maar in elk geval inzetten die behoorlijk betaald zouden worden door de verliezers en opgestreken door de winners, allen hoogst respectabele menschen.

         Wat rechter John Proth betreft, hij had zich er toe bepaald den ruiter, die zich omhoog naar de voorstad Wilcox begaf, met de oogen te volgen. Het was een philosoof, die rechter John Proth, een wijze magistraat, die niet minder dan vijftig jaren van wijsheid en philosophie telde, hoewel hij niet ouder was dan een halve eeuw — wat zeggen wil dat hij reeds een wijze en een philosoof was toen hij op de wereld kwam. Voeg daarbij dat hij in zijn hoedanigheid van ongehuwd man — een onbetwistbaar bewijs van wijsheid — in zijn leven nooit eenige zorg had gekend, wat naar men wel zal willen toegeven, de praktijk der wijsbegeerte zeer vergemakkelijkt. Te Whaston geboren, had hij zelfs in zijn jeugd Whaston weinig of niet verlaten, en hij werd evenzeer geacht als bemind door degenen over wie hij rechtsprak, en die wisten dat hij volkomen vrij was van eerzucht.

         Hij liet zich leiden door het gezond verstand. Voor de zwakheden en soms ook voor de fouten van anderen toonde hij zich altijd toegevend. De zaken die voor hem gebracht werden schikken, de tegenstanders die voor zijn bescheiden rechtbank kwamen verzoend heenzenden, hoeken rondmaken, raderen smeren, de schokken verzachten die iedere staatsinrichting met zich brengt, hoe volmaakt ze ook moge zijn, — zoo vatte hij zijn taak op.

         John Proth genoot een zekere welvaart. Hij oefende het rechtersambt uit omdat hij het prettig vond, en dacht er niet aan op een hoogere sport der magistratuur te willen stijgen. Hij hield van rust, voor zichzelf en voor anderen. Hij beschouwde de menschen als buurlieden in het bestaan, met wie men er belang bij heeft op goeden voet te verkeeren. Hij stond vroeg op en ging vroeg naar bed. Zoo hij al eenige beroemde schrijvers uit de Oude en de Nieuwe Wereld las, vergenoegde hij zich op ’t stuk van couranten met het brave, eerlijke nieuwsblad van de stad, het „Whaston News”, waarin de advertenties meer plaats innamen dan de politiek. lederen dag deed hij een wandeling van een uur of twee, gedurende welke de hoeden ervan sleten hem te groeten, wat hem van zijn kant noodzaakte den zijnen elke drie maanden te vernieuwen. Buiten zijn wandelingen bleef hij gedurende den tijd, die niet voor de uitoefening van zijn ambt noodig was, in zijn vreedzame en gemakkelijk ingerichte woning, en verzorgde de bloemen in zijn tuin, die hem voor zijn zorgen beloonden door hem te bekoren met haar frissche kleuren en hem te verkwikken door een overvloed van zoete geuren.

         Nu hiermede zijn karakter in enkele lijnen is aangegeven en het portret van mr. John Proth in zijn ware omlijsting geplaatst is, zal men begrijpen dat deze rechter zich het hoofd niet brak met de vraag, die de vreemdeling hem gesteld had. Wanneer deze, in plaats van zich tot den heer des huizes te wenden, zijn oude dienstbode Kate ondervraagd had, zou Kate er vermoedelijk wel meer van hebben willen weten. Zij zou aan dien Seth Stanfort zijn blijven vasthouden, gevraagd hebben wat zij moest zeggen voor het geval er iemand voor hem mocht komen. En ongetwijfeld zou het de waardige Kate niet mishaagd hebben te vernemen of de vreemdeling al dan niet, ’t zij ’s morgens ’t zij in den namiddag, naar het huis van mr. John Proth zou terugkeeren.

         Mr. John Proth zelf zou zich deze nieuwsgierigheid, deze onwelvoegelijkheid, niet veroorloofd hebben, die vergeeflijk was bij zijn dienstbode, omdat zij tot het vrouwelijk geslacht behoorde. Neen, mr. John Proth bemerkte zelfs niet dat de komst, de aanwezigheid en daarna het vertrek van den vreemdeling waren opgemerkt door de leegloopers van het plein, en na zijn deur opnieuw gesloten te hebben, keerde hij terug naar zijn tuin, om water te geven aan zijn rozen, zijn irissen, zijn geraniums en zijn reseda’s.

         De nieuwsgierigen volgden zijn voorbeeld niet, en bleven de wacht houden.

         Intusschen was de ruiter doorgereden naar het einde van Exeter-Street, van waar men een uitzicht had op de westzijde van de stad. In de voorstad Wilcox gekomen, die deze straat met het centrum van Whaston verbond, bracht hij zijn paard tot staan en keek zonder het zadel te verlaten om zich heen. Van dit punt kon hij een goede mijl rondom zich heen zien, en den bochtigen weg volgen, die over een afstand van drie mijlen nederdaalde tot het dorpje Steel, dat aan de overzijde van den Potomac zijn torens tegen den horizon afteekende. Te vergeefs overzag zijn blik dezen weg. Hij ontdekte er blijkbaar niet wat hij zocht. Vandaar eenige ongeduldige gebaren, die zich mededeelden aan het paard, waarvan hij het getrappel bedwingen moest.

         Tien minuten verliepen; toen richtte de ruiter, stapvoets Exeter-Street weder inslaande, zich voor de vijfde maal naar het plein.

         „Eigenlijk”, zeide hij tot zich zelf, zijn horloge raadplegende, „is zij nog niet te laat .... Het is pas om zeven minuten over tienen en nu is het nog nauwelijks half tien . ... De afstand, die Whaston scheidt van Steel, waar ze vandaan komen moet, is gelijk aan dien tusschen Whaston en Brial, waar ik vandaan kom, en kan in minder dan twintig minuten worden afgelegd .... De weg is goed, het weer droog, en voor zoover ik weet is de brug niet door het wassen der rivier weggeslagen . . . . Er is dus geen enkele reden van verhindering .... Als zij er onder deze omstandigheden op het afgesproken uur niet is, dan is dat omdat zij dat niet wil .... Evenwel, stiptheid bestaat daarin, juist op tijd te komen, en niet zich te vroeg te vertoonen ....

         Inderdaad, ik ben het die niet stipt is, omdat ik voor een methodisch man te veel vóór haar ben gekomen .... Doch zelfs zonder eenig ander gevoel gebood de beleefdheid mij de eerste te zijn op het afgesproken punt!”

         Deze alleenspraak duurde al den tijd dat de vreemdeling Exeter-Street weer afdaalde, en eindigde eerst toen de hoeven van zijn paard opnieuw op het plaveisel van het plein weerklonken.

         Er was geen twijfel aan, zij die op de terugkomst van den vreemdeling gewed hadden, wonnen het. Toen hij dan ook langs de hotels kwam toonden zij hem een vriendelijk gezicht, terwijl de anderen hem slechts met een schouderophalen begroetten.

         Eindelijk sloeg de stadsklok tien uur. De vreemdeling hield zijn paard in, telde de tien slagen, en verzekerde zich dat de klok volkomen gelijk was met het horloge dat hij uit zijn vestzakje haalde.

         Het duurde nog maar zeven minuten eer het tijdstip van de afspraak aangebroken en terstond daarna overschreden zou zijn.

         Seth Stanfort keerde naar den ingang van Exeter-Street terug. Het was duidelijk dat noch zijn rijdier, noch hij zich rustig konden houden.

         Een vrij talrijk publiek bewoog zich op dat oogenblik door de straat. Om hen die omhoog gingen bekommerde Seth Stanfort zich volstrekt niet. Al zijn aandacht was gericht op degenen die naar beneden kwamen, en zijn blik viel op hen zoodra ze zich boven aan de helling vertoonden. Exeter-Street is lang genoeg om een voetganger er een minuut of tien over te doen loopen, maar een rijtuig in snelle vaart of een paard in draf heeft daarvoor slechts drie à vier minuten noodig.

         Nu was het niet met de voetgangers dat de ruiter zich bezighield. Hij zag ze zelfs niet eens. Al was zijn beste vriend hem te voet voorbijgegaan, hij zou hem nog niet bemerkt hebben. De verwachte persoon kon slechts te paard of in een rijtuig komen.

         Maar zou zij er op het afgesproken tijdstip zijn? . . . . Er ontbraken nog maar drie minuten aan, juist de tijd noodig om Exeter-Street af te dalen, en geen enkel voertuig vertoonde zich boven aan de straat, noch een motorrijwiel, noch een gewoon rijwiel, noch een automobiel, die met een vaart van tachtig kilometer per uur het tijdstip van aankomst nog een oogenblik vervroegd zou hebben.

         Seth Stanfort wierp een laatsten blik in Exeter-Street. Het was een plotselinge schicht die uit zijn oogen schoot, en hij mompelde op den toon van een onwrikbaar besluit:

         „Wanneer ze om tien uur zeven niet hier is, dan trouw ik niet.”

         Als antwoord op deze verzekering hoorde men op dat oogenblik boven aan de straat den galop van een paard. Op het dier, een prachtig beest, zat een jonge vrouw, die het met evenveel bevalligheid als zekerheid bestuurde. De voorbijgangers gingen voor haar uit den weg, en het was duidelijk dat niets haar rit naar het plein meer belemmeren zou.

         Seth Stanfort herkende degene die hij wachtte. Zijn trekken werden weder onbeweeglijk. Hij sprak geen enkel woord en maakte geen enkel gebaar. Na de teugels te hebben opgenomen begaf hij zich in kalmen stap naar het huis van den rechter.

         Dat was wel geschikt om den nieuwsgierigen belang in te boezemen, die naderbij kwamen, zonder dat de vreemdeling in het minst op hen lette.

         Eenige oogenblikken later galoppeerde de dame het plein op en hield haar paard, wit van schuim, op twee pas van de deur stil.

         De vreemdeling nam zijn hoed af en zeide:

         „Ik groet miss Arcadia Walker . . . .”

         „En ik mr. Seth Stanfort,” antwoordde Arcadia Walker met een bevallige buiging.

         Men kan gelooven dat de stadsbewoners de oogen niet afwendden van dit paar, dat hun volkomen onbekend was. En zij zeiden tegen elkaar:

         „Als zij voor een proces komen, dan is het te hopen dat dat maar in beider voordeel geschikt wordt.”

         „Het zal wel geschikt worden, of mr. Proth zou de handige man niet moeten zijn die hij is.”

         „En wanneer ze geen van beiden getrouwd zijn, zou het maar het best wezen dat er een huwelijk van kwam.”

         Zoo gingen de tongen, zoo wisselde men zijn opmerkingen. Maar noch Seth Stanfort noch miss Arcadia Walker schenen zich te bekommeren om de tamelijk hinderlijke nieuwsgierigheid, waarvan zij het voorwerp waren.

         Seth Stanfort maakte zich gereed om van zijn paard te stijgen en aan de deur van mr. John Proth te gaan kloppen toen deze deur openging.

         Mr. John Proth verscheen op den drempel, en ditmaal vertoonde zijn oude meid Kate zich achter hem.

         Zij hadden hoefgetrappel voor het huis gehoord, en de een uit zijn tuin, de ander uit haar keuken, kwamen zij kijken wat er aan de hand was.

         Seth Stanfort bleef dus in het zadel, en zeide tot den magistraat:

         „Mijnheer de rechter John Proth, ik ben mr. Seth Stanfort, van Boston, Massachusets.”

         „Zeer verheugd kennis met u te maken, mister Seth Stanfort.

         „En dit is miss Arcadia Walker, van Trenton, New-Jersey.”

         „Zeer vereerd mij in tegenwoordigheid van miss Arcadia Walker te bevinden.”

         En, na den vreemdeling te hebben opgenomen, vestigde mr. John Proth thans al zijn aandacht op diens gezellin.

         Daar miss Arcadia Walker een allerliefst persoontje is zal de lezer ons er zeker dankbaar voor zijn dat wij een vlugge schets van haar geven.

         Haar leeftijd: vier-en-twintig jaar; haar oogen: licht-blauw; haar haren: donker kastanje-bruin; haar gelaatskleur: frisch en een weinig door de zon verbrand; haar tanden: buitengewoon wit en regelmatig; haar gestalte: een weinig boven het middelmatige; haar figuur: verrukkelijk; haar bewegingen: buitengewoon bevallig, lenig en krachtig te gelijk. Onder de „amazone” waarin zij gekleed was volgde zij gracieus de bewegingen van haar paard, dat even ongeduldig trappelde als dat van Seth Stanfort. Haar fijn gehandschoende handen speelden met de teugels, en een kenner zou in haar een behendig paardrijdster bespeurd hebben. Heel haar persoon gaf blijk van een buitengewone voornaamheid, met een soort van „ik weet niet wat” dat eigen is aan de leden van de hoogere klassen der Unie, iets dat men de Amerikaansche aristocratie zou kunnen noemen, wanneer dit woord niet te veel afstak bij de democratische gevoelens van de bewoners der Nieuwe Wereld.

         Miss Arcadia Walker, afkomstig uit New-Jersey, leidde, daar zij slechts verwijderde bloedverwanten bezat, vrij was in haar doen en laten, onafhankelijk door haar fortuin en begiftigd met den avontuurlijken geest der jonge Amerikaansche dames, een leven naar haar smaak. Daar zij reeds verscheidene jaren gereisd had en de voornaamste landen van Europa had bezocht, was zij op de hoogte van wat er gebeurde en besproken werd in Parijs, in Londen, in Berlijn, in Weenen en in Rome. En over hetgeen zij gehoord of gezien had gedurende haar voortdurende omzwervingen kon zij spreken met Franschen, Engelschen, Duitschers, Italianen, allen in hun eigen taal. Zij was zeer ontwikkeld; haar opvoeding, geleid door een voogd die thans van deze wereld verdwenen was, was buitengewoon verzorgd geweest. Zelfs de praktijk van het zakendoen ontbrak haar niet, en bij het beheer van haar fortuin gaf zij blijk van een bijzonder goed inzicht in hare belangen.

         Wat wij daar gezegd hebben van miss Arcadia Walker kon symmetrisch — dat is het juiste woord — toegepast worden op mr. Seth Stanfort. Eveneens vrij, eveneens rijk, eveneens een vriend van reizen, was hij de geheele wereld rondgetrokken, en vertoefde hij nooit te Boston, zijn geboorteplaats. ’s Winters was hij de gast van het oude vasteland en van de groote hoofdsteden, waar hij dikwijls zijn avontuurlijke landgenoote had ontmoet. ’s Zomers keerde hij naar zijn land terug, en hield zich op in de badplaatsen waar de rijke Yankees met hun families heentrekken. Ook daar hadden miss Arcadia Walker en hij elkander teruggevonden.

         Overeenkomst van smaak had langzamerhand deze beide jonge, krachtige wezens, die de nieuwsgierigen, vooral de vrouwen, van het stadje zoo goed voor elkaar geschikt vonden, tot elkaar gebracht. En, inderdaad, hoe zouden zij het niet eens zijn geweest, deze twee, beiden dol op reizen, beiden dadelijk verlangend zich daarheen te begeven waar eenig voorval uit het politieke of militaire leven de publieke aandacht op zich vestigde? Men behoeft er zich dan ook niet over te verbazen, dat mr. Seth Stanfort en miss Arcadia Walker langzamerhand tot het denkbeeld gekomen waren hun beider bestaan te vereenigen, zonder dat dit verandering zou brengen in hunne gewoonten. Het zouden niet langer twee afzonderlijke schepen zijn die in etkaars gezelschap voeren, maar één enkel schip, en — men kan het gelooven — een schip dat uitstekend gebouwd, opgetuigd en ingericht was om alle zeeën van den aardbol te doorkruisen.

         Neen! het was geen proces, geen verschil van meening, geen geldelijke aangelegenheid, die Seth Stanfort en miss Arcadia Walker voor den rechter van deze stad bracht. Neen! na alle wettelijke formaliteiten vervuld te hebben voor de daartoe aangewezen autoriteiten van Massachusets en New-Jersey, hadden zij afgesproken bijeen te komen te Whaston, op dienzelfden dag, 12 Maart, op datzelfde uur, zeven minuten over tienen, om een handeling te verrichten, die, naar het zeggen der voorstanders ervan, de belangrijkste is van het menschelijk leven.

         Nadat de voorstelling van mr. Seth Stanfort en van miss Arcadia Walker aan den rechter in den vorm waarin wij die hebben medegedeeld had plaats gehad, had mr. John Proth slechts te vragen, om welke reden zij tot hem kwamen.

         „Seth Stanfort wenscht de echtgenoot van miss Arcadia Walker te worden,” antwoordde de een.

         „En miss Arcadia Walker wenscht de vrouw van mr. Seth Stanfort te worden,” voegde de andere er bij.

         De magistraat boog en zeide:

         „Ik ben tot uw beschikking, mister Stanfort, en tot de uwe, miss Arcadia Walker.”

         De beide jongelieden maakten op hun beurt een buiging.

         „Wanneer schikt het u dat het huwelijk gesloten wordt?” hernam mr. John Proth.

         „Terstond .... wanneer gij vrij zijt,” antwoordde Seth Stanfort.

         „Want wij verlaten Whaston zoodra ik mrs. Stanfort ben,” verklaarde miss Arcadia Walker.

         Mr. John Proth gaf, door zijn houding, te kennen hoezeer hij en de geheele stad met hem het betreurden dit bekoorlijke tweetal, dat op het oogenblik de stad met zijn tegenwoordigheid vereerde, niet langer binnen de muren van Whaston te kunnen houden.

         Daarna voegde hij erbij: „Ik ben geheel tot uw dienst,” en ging eenige stappen achteruit, ten einde de deur vrij te laten.

         Maar mr. Seth Stanfort hield hem met een gebaar terug:

         „Is het wel noodig,” vroeg hij, „dat miss Arcadia Walker en ik afstijgen?”

         Mr. John Proth dacht een oogenblik na, en zeide toen:

         „Volstrekt niet. Men kan evengoed te paard als te voet trouwen.”

         Het zou moeilijk geweest zijn een inschikkelijker magistraat te vinden, zelfs in zulk een origineel land als Amerika!

         „Een enkele vraag,” hernam mr. John Proth. „Zijn alle formaliteiten die de wet voorschrijft vervuld?”

         „Zij zijn vervuld,” antwoordde Seth Stanfort.

         En hij hield den rechter een dubbel vergunningsbewijs voor, in den vereischten wettelijken vorm, dat opgemaakt was door de griffiers van Boston en Trenton, na ontvangst van de verschuldigde rechten.

         Mr. John Proth nam de papieren, zette een gouden lorgnet op zijn neus, en las oplettend deze stukken door, die behoorlijk gelegaliseerd en van het officieele zegel voorzien waren.

         „Deze papieren zijn in orde,” zeide hij, „en ik ben bereid u het huwelijks-certificaat te verleenen.”

         Men behoeft er zich niet over te verwonderen dat de nieuwsgierigen, wier aantal nog vermeerderd was, zich om het tweetal verdrongen, als even zoovele getuigen bij een echtvereeniging, gesloten onder omstandigheden die in elk ander land eenigszins ongewoon zouden schijnen. Maar dat hinderde de beide verloofden evenmin als het hun onaangenaam was.

         Mr. John Proth beklom toen de onderste treden van zijn bordes en zeide met een stem die door allen gehoord werd:

         „Mr. Seth Stanfort, verklaart gij miss Arcadia Walker tot vrouw te nemen?”

         „Ja.”

         „Miss Arcadia Walker, verklaart gij mr. Seth Stanfort tot man te nemen?”

         „Ja.”

         De magistraat wachtte eenige oogenblikken, en sprak toen, ernstig als een photograaf op het oogenblik van het sacramenteele: „een oogenblik stilzitten”:

         „In naam der wet, mr. Seth Stanfort, van Boston, en miss Arcadia Walker, van Trenton, verklaar ik u beiden door het huwelijk vereenigd.”

         De beide echtgenooten naderden elkaar en gaven elkaar de hand, als om het verbond dat zij gesloten hadden te bezegelen.

         Daarop stelde elk van beiden den rechter een bankbiljet van vijfhonderd dollars ter hand.

         „Als honorarium,” zeide mr. Seth Stanfort.

         „Voor de armen,” zeide mrs. Arcadia Stanfort.

         En beiden lieten, na een buiging voor den rechter, den vrijen teugel aan hun paarden, die voortschoten in de richting van de voorstad Wilcox.

         „Wel, wel! .... Wel, wel! ....” zei Kate, die zóó verstomd was van verbazing dat zij bij uitzondering tien minuten lang haar mond had gehouden.

         „Wat is er? Wat heb je?” vroeg mr. John Proth.

         De oude Kate liet de punt van haar boezelaar los, dien ze een tijdlang, als een touwslager van professie, had staan ineendraaien.

         „Ik denk, mijnheer de rechter, dat ze gek zijn, die twee,” zeide zij.

         „Zeker, mijn brave Kate, zeker,” stemde mr. John Proth toe, terwijl hij zijn vreedzamen gieter weer opnam. „Maar is daar iets verwonderlijks in? . . . . Hebben menschen die trouwen niet altijd een tik van den molen beet?”
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