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         En mor sidder i skyggen udenfor sit lille, fattige hus ved sit barns vugge. Hun spinder. Hun nynner. Solen er hed, ikke en vind løfter det fine, gule sommerstøv fra vejen. Oliventræets blade rører sig ikke. Myrten synes at sove. Tamarisken sukker beklemt, med den hede jord knuget om sin rod og sollyset knitrende paa de tørre blade.

         En kilde taber sine trætte draaber i en kummes solhede stene.

      
   


   
      
         Moren løfter det hvide slør fra den ophængte vugge. Blot et glimt maa hun have af det lokkede hoved, de runde, brune kinder, de trygt lukkede øjenlaag og den lille, bløde mund. De smaa, faste hænder, der ligger aabne med bitte smaa svedperler i de varme haandflader. Den lille, nøgne krop med de slanke lemmer.

      
   


   
      
         Sløret glider for igen. Moren spinder. Hun nynner. Myrten sover, Tamarisken sukker beklemt, og kilden rinder draabevis mod sin kummes solhede stene.

      
   


   
      
         En mor tager varsomt sit barns lille seng og flytter den fra soveværelset ind i salonen. Hun vil sy lidt. En trøje i yndig, hvid silke til drengen. Hun elsker at sy disse smaa trøjer — til ham — i skumringen, mens han sover, og ingen anden ser ham — end hun.

         Larmen fra gaden er en dæmpet orkestermusik, der følger hendes naals gang. Der tuder en bil — det er orkestrets horn. Der skramler en vogn over brosten — det er trommen. En sporvogn klemter, en cykleklokke kimer. Raab, løb, latter, klokker der ringer. Verden forenet i lyde som dæmpet orkestermusik i hendes stue. Om hendes dreng.

      
   


   
      
         Gløderne falder sammen i kakkelovnen. Det knager i en dørfylding. Et vissent blad falder fra en rose ned paa gulvets tykke tæppe med en lyd som et svagt suk.

         Forsigtigt tager hun sengeomhænget til side. Et glimt maa hun have af det lille, lokkede hoved paa puden. De runde, røde kinder, øjnenes lange vipper, den lille, fortrydelige trutmund, de fast knyttede hænder med de skjulte tommelfingre. De smaa buttede fødder, der stikker frem fra den lange, hvide silkekjole.

      
   


   
      
         Sengeomhænget glider for igen. Moren syr. Hun smiler. Klokker ringer, gløderne falder sammen i ovnen — og et vissent rosenblad falder til gulvet med et svagt suk.

      
   


   
      
         Fortroligt nikker de to mødre til hinanden. Tamariskens sukken hører op. Rosen i glasset holder sine blade tilbage.

         De smiler. Alverdens og alle tiders medvidende modersmil.

         — Jeg sidder og tænker — siger moren foran sit lille hus — jeg drømmer — ler hun — drømmer for — ham.

         — Ja, ikke sandt, altid drømmer man — for ham — siger moren i stuens skumring.

         — Vil du fortælle mig, hvad du drømmer. Maria.

         — Aah, hvad drømmer jeg — ler Maria igen — ja, hvad drømmer jeg?

         Og hun ser bort over den sollysende vej, der forbi hendes hus fører langt ud i en verden, hun aldrig har set. Hun ser paa det tavse oliventræ, den sovende myrte, den tørstende tamarisk. Hun ser paa de smaa, fattige huse i hendes by. Paa bjerget, der dristigt løfter sin kegle op i det gnistrende solflimmer. Hun ser paa den blaa himmelhvælving, hvis rand langt ude indrammer de udtørrede stepper, hvor kilderne er blevet til smaa, trætte draaber, der dunster bort paa de solhede stene. Hun ser de trætte, tungsindige vejfarende slæbe sig afsted henad vejen. Hun ser gispende kvæg paa forsømte marker.

      
   


   
      
         Ja, hvad drømmer jeg, Martha, for ham. Sommetider drømmer jeg — Marias blik er stille og vemodigt — at han følger sin far og bliver en dygtig tømmermand som han. Maaske kunde han blive ældste i byens raad. Han vil holde svende og faa et godt hus. Og naar arbejdsdagen er forbi, vil han sidde paa stenen foran huset og lære ungdommen loven og profeterne og lydighed mod Gud.

         Men — sommetider drømmer jeg en anden drøm, Martha — hvisker Maria, og hendes øjne er store, dybe og glade, og de ser langt forbi de tungsindige vejfarende, langt forbi den støvede vej ved hendes lille hus, den tørstende tamarisk, de udtørrende kilder — langt ud gennem den blaa himmelrand, der afgrænser de solsvedne stepper.

      
   


   
      
         For Maria ligger tærsklen til verden der ude. Og det er den, hun drømmer om, at hendes søn skal overskride. I den store verden skal han vandre, som han gør det i hendes tanker og ønsker. Selv en af de store, en af dem profeterne taler om som hendes betrængte folks befrier — — ja, ja, saaledes er hendes ønske.

         — Tør du ikke sige dit ønske — smiler Martha og vender sig kærligt mod Maria. — Tror du, at Guderne vredes over menneskers dristige ønsker?

         Maria ranker sig. Hun sætter med den ene haand vuggen i en blid gyngen.

         — Nej, hvorfor skulde Gud vredes. Mit ønske maa jo være hans. Det er sagt, at i min slægt skal fremstaa en konge, der skal befri mit folk og gøre det mægtigt. Og han skal underlægge sig verden.
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