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         John D. Maclean lade sakta ifrån sig sin långa pipa, lutade sig bakåt mot soffans manchestersammet och konstaterade att han mådde illa. Briggen Princess of York slingrade sig fram över Nordsjön i en vild slör — stormen låg på utifrån Atlanten, uppifrån Island kom den svepande, utslungad av ett vandrande högtryck. Det var år 1740 i kalla november.

         John D. Maclean mådde illa. Som hos alla illamående besvärade honom hans samvete. Inte för vad han ätit eller druckit. Han hade varit måttlig med viskyn under dagarna på sjön, ty röksmaken var oförenlig med slingringarna av Princess of York. Och ändå representerade hon det förnämsta av fransk skeppsbyggnadskonst — och fransk skeppsbyggnadskonst stod i sin tur på toppen av vad världen kunde prestera av flytetyg.

         John D. tänkte på sin fars ord:

         — Min son, det tör dröja länge innan jag vill se dig igen.

         John D. var fördriven från hemmet, fördriven med välmenande och bestämda ord, tydliga och definitiva åtbörder. Han kunde inte klaga över behandlingen. Han medgav — under sitt illamående — att han nu led sina gärningars lön. Han hade haft sin ungdomliga förvillelse, sin svårartade barnsjukdom.

         Borgmästare Cherwicks dotter var den sötaste av Edinburghs bleka skönheter och hans äventyr med henne skulle alltid kvarstå som ett minne för livet. Han var en gren, utvuxen från en borgerlig stam, och borgerlig betydde i Edinburgh på 1740-talet något betydligt mer än nu. Men som många färska grenar blommade han till en vår så att han höll på att suga saven och livskraften ur hela stamträdet. Hans korta blomning gav till resultat — en son. En oäkta son kan tolereras, men då skall den vara avlad med en mindervärdig kvinna — det är borgerlighetens kanoniska lag — men icke med en framstående och aktad mans dotter.

         John D. tänkte med medömkan på den stackars Mary Cherwick, vilkens liv han ansågs ha spolierat, fast hon själv ingalunda varit den som — nå, hon fick dela hans skuld och bära hela straffet. Ty för honom var deportationen aldrig något straff, den var något nytt, vägen till en expansion utanför de möjligheter som bjödos honom i hans fädernestad, där ingen Maclean blivit så stor profet att han fått axla borgmästarens prydliga mantel och bära dennes höga och kostbara insignier. Kanske skulle han kunna bli borgmästare i den stad dit hans kosa nu förde honom.

         John D. hade alltså ställt till sitt livs skandal — han skulle troligen aldrig mer ställa till någon, ty det är så med många människor att de en gång i sitt liv bryta sig ut och sedan bli fastare förankrade än andra i dogmer och bud. John D. hade vuxit på sitt äventyr och han var inte illa rustad för det uppdrag hans fader givit honom: att skapa en filial i västkuststaden på andra sidan Nordsjön. Med detta vann fadern, samtidigt som skandalen kunde nedtystas genom sonens försvinnande, ett gott hopp om en givande utveckling av den ansedda Macleanska järnhandelsfirman.

         Princess of York rullade fram under visslande slör. Det tjöt i riggen där alla råseglen voro satta och det knakade i masterna. Seglen drevo fram skeppet i en ständigt ökad hastighet tills det skar genom Skageraks böljor med nära nog samma antal sekundmeter som luftmassorna tillryggalade då de slungades ut från högtrycket över Island. John D. gick ut på poopen och sög in den friska, kyliga saltluften. Matroserna ilade omkring på däcket sysselsatta med Gud vet vad, den gamle skepparen på Princess of York hade en avsevärd förmåga att finna på arbete för alla armar även då samtliga skot voro fast och ingen manöver förestod. På läsidan nådde vattnet stundom över luckorna för kanonportarna, bakom vilka de stadiga eldrören nego på samma gång hotfullt och ödmjukt, fyllda av medvetande om sin oumbärlighet och sin effektivitet mot de pirater som kunde väntas dyka upp på resorna över det ilskna havet.

         John D. såg upp mot de vajande mastspirorna — det gjorde honom ännu mera illamående, skulle de aldrig nå land?

         I samma ögonblick rapporterades land i sikte. Illamåendet gick över — John D. kravlade sig med en landkrabbas fumlighet Uppför lejdaren till kaptenens plats på övre halvdäck, tog ett stadigt tag i barriären och bad Princess of Yorks vitskäggige befälhavare visa honom var man såg land.

         — Där — ni ser fästningens konturer.

         — Är det alltså staden — här mitt ute i havet?

         — Nej, ännu har vi flera timmars seglats. Detta är en mycket gammal stad kring en stark fästning — ni ser hur enorm den är då vi passerar den. Det är också en frihamn och om ni inte för det vidare kan jag berätta för er att åtskilliga, både här ute och i staden vid älvmynningen, blivit förmögna på lurendrejeri.

         — Lurendrejeri? Men är det då inte ett hederligt folk?

         — Där finns holländare och tyskar. Kaptenen gjorde en paus. — Och så skottar, tillfogade han. Han var själv född i London.

         John D. Maclean blev inte arg trots insinuationen:

         — Lurendrejeri, jaså, sade han blott. Men det är väl inte köpmännen som ägnar sig åt sådant?

         — Många av köpmännen har blivit mycket förmögna, svarade kaptenen och rev sig i sitt vita skägg.

         Det blev inte mera tid för John D. att prata med kaptenen. Denne var fullt upptagen med att skrika sina order till besättningen. Skeppet gjorde manöver på manöver och vindlade sig långsamt genom trånga prång mellan martallsklädda klippöar, röda och grå böar. Sjögången hade upphört och därmed de sista efterdyningarna av John D:s illamående. Han såg sig ivrigt omkring, lät ögonen fara över de första utlöparna av det land som nu skulle bli hans. Kanske för alltid, ty folket i Edinburgh glömmer inte så lätt. Vattnet vidgade sig åter till stora fjärdar i vilka böarna här och där sköto upp som tumlarryggar. En del av dem voro också tumlare. Nu då skeppet icke behövde göra manövrer så ofta hade kaptenen åter tid.

         — De har det bra de där, sade han och pekade mot tumlarna. Havet är fullt av sill, jättelika stim. Ibland förvånar man sig över att skeppen över huvud taget kommer fram.

         — Då är det väl också ett lönande fiske?

         — Nej, underligt nog. Det är som om ingen av invånarna insåge vilka förmögenheter som ligger i havet. De kunde ta upp tusentals tunnor sill, salta ner den och exportera den över hela Europa. Men det enda fiske som förekommer är till husbehov.

         — Menar ni att man låter denna förmögenhet ligga oräntabel?

         — Ja, så ungefär.

         John D. Maclean knäppte med fingrarna. Kaptenen tittade likgiltigt på honom, drog sedan upp en pärlemor-dosa och tog sig en pris snus. John D. tog också en då han blev bjuden — fast han inte tyckte om det.

         Tornkrönet på ännu en fästning dök upp fram på eftermiddagen.

         — Den är anlagd för att försvara staden, berättade kaptenen. Får vi ha den här vinden in så kan ni se staden om en timme.

         Först såg man några höga berg på var sin sida om den smalnande älven och så dök staden upp. Den gjorde inget överväldigande intryck, men heller inte något oansenligt. På ömse sidor om bommen in till hamnen lågo träkåkar, en del med stengavlar, alla geometriskt ordnade. Hamnen tycktes i själva verket vara en kanal — litet längre bort mynnade en vallgrav under en mäktig bastion.

         Hamnen var fylld av fartyg, kustkuttrar, fiskebåtar, briggar och ett par fregatter, ostindiefararna. Javisst, man hade nyligen startat handeln på Ostindien. Det påstods vara en lönande affär.

         John D. slukade allt med ögonen. I kvällssolen fanns det färg över staden. Gula hus med blå knutar och röda hus med vita knutar. Där borta reste sig också ett stenhus intill en reslig kyrka och mitt emot — på andra sidan den breda hamnkanalen — speglade sig några pampiga patricierpalats. Där han nu stod på Princess of Yorks översta däck medan skeppet roddes in mot kajen, svor han en helig ed för sig själv:

         — Där skall också mitt palats ligga. Men ett ännu större — ett ännu skönare.

         Kaptenen tog John D. med till ett härbärge.

         — Särskilt bekvämt är det inte, förklarade kaptenen, men det är minnesrikt: Cromwells sändebud lär ha bott där och då . . .

         — . . . duger det åt mig, svarade John D. Härbärget var det inte så noga med — tids nog skulle han få sitt palats vid Hamnkanalen och redan i morgon skulle han höra efter möjligheterna att få hyra ett hus.

         Värden på hotellet, herr Blom, talade märkligt nog engelska. John D. skulle senare förvåna sig över hur många av invånarna i staden som behärskade detta språk.

         — Det har bott engelsmän här förut, sir.

         — Ja, jag hörde att Cromwells sändebud bott här.

         — Mitt hotell är det äldsta i staden, sir.

         — Jag nästan förstår det, sade John D. då han fick se det rum värden hade disponibelt för honom. Cromwells sändebud måtte varit en anspråkslös herre, tänkte han.

         John D. gick till sängs efter ett stadigt mål mat — han åt de enkla bönorna och den rökta fårbogen med frisk aptit ty under sjöresan hade han tvingats till svältkost. Det var först senare han skulle börja längta efter en riktig stek. Lössen besvärade honom under natten, och råttornas pip väckte honom emellanåt. Men han tog dessa prövningar, som han förresten hunnit vänja sig vid på överresan, med jämnmod. Mera bekymrad var han över att sängen gungade betänkligt — sjögången hade inte släppt hans öronsnäckor.

         Nästa morgon vandrade John D., efter en toalett under vilken han ägnat särskild omsorg åt sitt spetskrås och åt att pudra sin peruk, ut på staden. Han hade vissa svårigheter att finna vägen till konsul Adam Sjöbjörns hus, men han träffade slutligen en välklädd äldre herre vilken han frågade om vägen. Denne gav honom på oklanderlig engelska de begärda anvisningarna.

         — Ni är främling i staden, tillfogade den välklädde herrn.

         — Ja, jag kom i går kväll med Princess of York, svarade John D.

         — Jag var vid er ålder då jag kom hit, fortsatte den välklädde herrn. Ämnar ni stanna här eller har ni endast några uppdrag att utföra?

         John D. tyckte visserligen att det var näsvist av den äldre att utfråga honom, men samtidigt hade han ju här ett tillfälle att göra en bekantskap av vilken han kunde ha nytta. Han svarade därför som det förhöll sig — att han skulle bosätta sig i staden.

         — Mitt namn är Adams, sade den äldre och bugade sig. Edward Adams.

         — Det är en ära för mig, herr Adams. Jag är John Maclean, John D. Maclean, kompletterade han, som om det skulle säga den äldre mannen mer. Det gjorde det.

         — Ni är son till Douglas D. Maclean, i Edinburgh?

         — Ja, det är jag.

         — Det skulle vara en glädje för mig om jag kunde göra något för er, avskedade sig herr Adams. Mitt hus är vid Hamnkanalen, vem ni frågar känner till det.

         John D:s tillfredsställelse var om möjligt djupare än den bugning han gjorde för sin första bekantskap i staden. Hus vid Hamnkanalen — redan. Han hade gjort ett gott intryck på gubben — han hade börjat sin bana.

         Många av de borgare han mötte på den kullerstenssatta gatan vände sig om efter John D. De förstodo att han var främling och varje främling intresserade dem. De sågo en lång, kraftig man som snarare såg yngre ut än de 25 år han verkligen hade på nacken, som var oklanderligt klädd och tydligen, av spännena på lackskorna, av den långa rockens snitt och spetskråsets vithet att döma, var en man, vars hand man skulle kunna trycka. De nickade gillande, ty de tyckte om att se välbärgade unga män på sin stads snörräta gator. De strävade efter att göra staden till landets rikaste — de voro besjälade av ambitioner i stil med de gamla hanseaterna. Endast med penningens hjälp kunde de skapa alla de monopol de syftade till, den hegemoni vid Västerhavet de drömde om.

         John D:s förmögenhet var emellertid ytterst begränsad. Hans fader hade bestått honom med ett startkapital som han själv tyckte kunde ha varit större. Det var alltid svårast med den första fördubblingen av ett kapital. Den andra tog i regel kortare tid och gav dessutom dubbelt så mycket som den första. John D. tänkte i fördubblingar — han hade redan under sjöresan beslutat sig för att arbeta och bli rik. Vad skulle man eljest göra som landsflyktig i en gudsförgäten håla?

         Efter en kort promenad var han framme vid konsul Sjöbjörns hus och dunkade med den tunga portklappen. Det var ett vackert trähus invid den befästa vallgraven — mitt emot växte höga alar — marken var tydligen fuktig — men längre bort reste sig tallklädda höjder. I fjärran skymtade en åttkantig fästningsbyggnad och vid sidan av den en kvarn — en vinddriven såg.

         Adam Sjöbjörn var dansk konsul och adelsman. Hans farfader hade tjänat som capitain på ett av de svenska fartyg som utskeppade emigranter till Nya Sverige och efter att därute med stor ära ha deltagit i en oblodig drabbning med holländarna hade han blivit adlad. Sitt namn hade han tagit därför att han ansåg sig vara en sjöhärjad krigare. Han hade ritat ett vapen åt sig föreställande en tjock gammal matros vid rodret på ett skepp men heraldikern korrigerade det till några vågor i ena fältet och en björn i det andra. Capitain Sjöbjörns ursprungliga vapen hängde ännu i sonsonens arbetsrum.

         — Välkommen, välkommen, ropade konsul Sjöbjörn — han var lite döv — och bredde ut armarna då John D. steg in i rummet.

         John D. var inte van vid en sådan hjärtlighet, han blev närmast chockerad av att en man demonstrerade sin önskan att ta en annan man i famnen. Men han var också besluten att ta seden dit han kommit och föll i Sjöbjörns armar. Först efter en ryggdunkningsprocedur som kom honom att hosta våldsamt fick han tillfälle att överlämna faderns rekommendationsbrev. Sjöbjörn stavade sig med någon svårighet igenom det — hans kunskap i engelska var minimal — men så utropade han:

         — Ni är son till Douglas! Jag undrade just vem ni var.

         Genom detta avslöjande tedde sig, ur John D:s synpunkt, omfamnings- och ryggdunkningsceremonin närmast skrämmande. Skulle han för resten av sitt liv vara tvungen att bli ombultad av jovialiska farbröder, ja, ve och fasa, kanske till och med själv bli nödsakad att bulta om. Han upptäckte snart att Sjöbjörns fall var tämligen enastående. Någon gång senare föll det honom in att förklaringen härtill kunde vara att den gamle hedersmannen var en av de få genuina svenskarna bland stadens burgnare män. Hur Sjöbjörn blivit en burgen man visste den gamle mannen inte ens själv — det hade helt enkelt blivit så trots att han hela sitt liv ansträngt sig att vara omutligt hederlig.

         — Annina, Annina, ropade Sjöbjörn så det skrällde i hela det förnäma huset.

         En dörr öppnades bakom ryggen på John D.

         Sjöbjörn pekade med ett ringprytt finger på den unge gästen:

         — Här du Annina, sitter sonen till gamle Douglas Maclean, du vet den snåle skotten som jag träffade i Paris i min ungdom. Det var en präktig en det, men gud i himlen så snål — han till och med åt på naglarna.

         John D. hade inte hört på Sjöbjörns beskrivning av hans far — han hade ju heller ej kunnat förstå den. Han hade rest sig från sin stol och vänt ryggen åt gubben. Och nu stod han tyst och stirrade på den unga flickan framför sig. Han glömde borgmästaredottern i Edinburgh, han glömde alla de vackra kvinnor han mött, han glömde sig själv. Det var det vackraste han sett. En ljus, slank kvinna, säkert ännu inte fyllda arton år, med stora välvda ögonbryn över ett par milda blå ögon, en röd, halvöppen mun, en kring ett smalt, smalt liv åtsittande lätt rosafärgad klänning, i vilkens kjol två vita smala händer försiktigt nöpo. Nej, aldrig hade hans ögon sett något liknande och aldrig hade John D. Maclean stirrat som han stirrade på uppenbarelsen i tapetdörrens öppning.

         Flickan släppte inte heller den unge mannen med ögonen. Hennes kinder färgades av en svag rodnad och så neg hon, men i sista stund kom hon tydligen att tänka på att deras åldersskillnad inte var så stor, ty hon böjde också lätt, med graciös värdighet på sitt huvud.

         Gudskelov — hon bar inte peruk — hon var som Gud skapat henne. Det vill säga så mycket man rimligen kunde få se av en Guds skapelse utan att bländas till blindhet.

         — Jo, som sagt, gubben Maclean, för han har väl blivit en gubbe som jag, var så djävulens snål, fortsatte Sjöbjörn brummande och bullrande, medan han gjorde en stor gest med den omtalades brev.

         Men de båda unga hörde honom inte. John D. hade tagit ett steg närmare och lyft upp flickans ena hand som han kysste länge. Han underlät oartigt nog att höra på den äldre mannens prat, han kysste den unga flickans hand, han tilltalade henne:

         — Vad heter ni? frågade han.

         Men flickan förstod inte hans ord. Hon skakade ännu rodnande på huvudet men John D. mindes plötsligt vad gubben Sjöbjörn ropat minuten innan han fick sin uppenbarelse.

         — Annina, mumlade han, försökande sig på ett svenskt uttal.

         — Anna Christina, svarade flickan, ty nu förstod hon vad han frågat om.

         — Och ni? undrade hon.

         — John Maclean, svarade han, ty han väntade sig hon skulle göra denna motfråga, vars innebörd men ej ord han begrep. John Maclean — han glömde till och med det D. som annars var avsett att ge hans namn en mera boren prägel.

         — Annina, sade gubben Sjöbjörn, som nu började bli lätt otålig över att ingen hörde på hans berättelser om en av världens snålaste skottar. John D. fruktade att den äldre skulle komma med förebråelser över hans karesser mot dottern. Men Sjöbjörn bad honom i stället ta plats och gav Annina order att servera en romtoddy åt gästen. Det var först sedan han smakat på den ångande drycken John D. reagerade mot de barbariska dryckesvanorna i detta land — klockan var ännu ej tio.

         Denna förmiddag var John D. nära att glömma att han hade bråttom att göra karriär. Men Sjöbjörn var intresserad av den unge mannen — skotten, vilkens snålhet han hade roligt åt, hade i själva verket blivit hans mycket goda ehuru aldrig återsedde vän och nu ville han göra något för dennes son:

         — Ni måste väl bo någonstans? förmodade Sjöbjörn.

         — Ja, kan ni ge mig ett råd?

         — Jag har en del hus, svarade Sjöbjörn. Ni får gärna hyra ett.

         — Vad kostar det? undrade John D.

         Gubben rynkade missbelåtet pannan. Det var tydligen en för brysk fråga — med vänner gör man inte affärer så där burdust. Men så svarade han återigen leende — denne man var inte den långsinta förargelsens omvårdare.

         — Ni skall få det billigt, som en väntjänst. Fem riksdaler för året.

         — Fem riksdaler. John D. höll på att tappa hakan av förbluffelse och ropa högt av förtjusning. Men han behärskade sig, ty även om gubben var en vän bör aldrig en man som pretenderar på att kunna göra affärer imponeras av någots prisbillighet. Snarare tvärtom. Affären avgjordes med ett handslag. Gubben Sjöbjörn berättade om staden och människorna i den, han gav den unge immigranten många goda råd och nyttiga lärdomar. Då han slutligen skulle gå sade John D. tveksamt:

         — Det är en stor nåd jag har att bedja er om.

         — Jaha, låt höra vad det är då, svarade gubben.

         — Jag måste lära mig ert språk — tror ni att er fröken dotter skulle kunna ge mig några lektioner?

         — Annina. Gubben skrattade. Men hur ska det gå till? Hon kan ju inte ett ord engelska.

         — Men jag tror ändå jag skulle förstå henne bättre än någon annan.

         — Jaså, jaha, hostade Sjöbjörn och rev sig bakom örat med en papperskniv av elfenben. Jaha, det kan väl hända, vad vet jag. Det går väl bra.

         — Tror ni jag kan komma hit i eftermiddag och få hennes hjälp?

         — Jo, det går väl för sig. Ni är förresten välkommen till kvällsvarden. Vi äter sex.

         John D. tackade gubben Sjöbjörn med en ryggdunk. Han trodde att han skulle glädja denne hjärtlige man genom att begagna hans egen ritual. Gubben såg ännu mera fundersam ut då John D. lämnat rummet.

         — Det gick hastigt det där, mumlade han för sig själv. Tusan vet vad man skall säga. Han kliade sig åter bakom örat. Just på den plats där han kliade sig hade han en räv.

         John D. fann, då han åter vandrade den snörräta kullerstensgatan ner mot Hamnkanalen, att staden var ytterst tilltalande, ja, vacker, och han kände sig övertygad om att han skulle trivas i den, erövra den så som den under denna välsignade förmiddag erövrade honom. Inte bara staden skulle han erövra. Han hade kompletterat sin framtidsdröm i en viktig detalj. Han hade funnit den kvinna som skulle vara maka och mor, värdinna och drottning i det palats han skulle bygga vid Hamnkanalen.

         Han kom fram till en kanal han inte sett förut. Han hade förväxlat den med Hamnkanalen. Här vimlade det tydligen av kanaler — nå, det var ju holländarna som byggt staden. Han följde den breda gatan i vilkens mitt denna kanal flöt fram och kom till en puckelbro. Här igenkände han i alla fall Hamnkanalen. På andra sidan bron utbredde sig ett torg och där stod ett av stadens få stenhus. Och strax intill låg den kyrka han sett redan i den första skymten av staden. Han stannade med ryggen mot dess tunga vägg och såg sig omkring. Nedanför låg en flotte och simmade och kring den flöt fiskhuvuden och fjäll på vattnet. Några kvinnor voro sysselsatta med att rensa torsk. Stadiga matronor klevo nerför trappstegen till flotten och klämde rannsakande på den salubjudna fisken. Ute på kanalen rodde kraftiga män platta ekor med sega årtag och där — på andra sidan reste sig palatsen. Mellan två av dem gapade en tom, förbränd tomt. Tydligen hade de båda stenhusen haft en eldfängd träkåk mellan sig. Det såg ut som om palatsen satte näsorna i vädret — först nu, sedan de befriats från sin deklasserande granne kunde de framträda i sin fulla värdighet.

         — Vänta ni, mumlade John D. för sig själv. Ni ska så lagom sätta näsorna i vädret den dag då ni emellan er får ett palats som skall komma betraktaren att undra vad det är för skrabbiga skjul man slagit upp kring det Macleanska huset. Och där i ett fönster — han såg huset framför sig så som han ville ha det, förebilden fanns i Edinburgh — just i det franska fönstret skulle palatsets skönaste prydnad stå — dess härskarinna, mrs Anna Christina Maclean.

         John D. bugade sig, men innan han avslutat sin reverens hade han kastat en slängkyss över till den plats där vanliga dödliga blott kunde se en avbränd tomt.

         John D. rycktes tillbaka till verkligheten av att han kände på sig hur någon stirrade på honom. Jo, där stod en prydligt uniformerad karl, en av borgargardets fänrikar, och såg undrande ut, undrande om främlingen var besatt av någon av de sjukdomar under vilken man ser syner.

         John D. skyndade vidare förbi det lagerskjul utanför vilket ostindiefararna lågo förtöjda, ner mot bommen — omedelbart innanför dess fästen med de stadiga låsanordningarna låg skeppet Princess of York och lossade tyger. En pråm låg vid dess sida, lastad med plank. Det skulle bli Princess of Yorks väsentliga returlast. Järn i botten av rummen och plank ovanpå.

         — Det är ett himmelrike att segla hem emot att segla bort, berättade kaptenen. Inte bara därför att man kommer hem utan också för den stormsäkra lastens skull.

         John D. gav adressen till sitt nyss förhyrda hus. Dit skulle hans bagage bäras. Han medförde förutom kläder och en del affektionsföremål som hans mor stuckit till honom, också fem stora lådor med skiftande innehåll. En var fylld av kryddor och sötsaker: anis, nejlikor, pomerans, kanel, kanderade frukter och konfekter, marsipan och marmelad. En annan innehöll bijouterier, en tredje och fjärde kostbara tyger och schabrak, den femte te. I dessa lådor låg huvuddelen av det kapital hans fader givit honom att starta sitt nya liv med. Han hade själv omsorgsfullt valt ut deras innehåll och hoppades att dels kunna sälja av det och dels finna en del lämpligt som skänker åt personer av vilkas gunst han kunde bli beroende.

         John D. följde en bärare på vägen. Det var det enklaste sättet att finna det hus han hyrt av gamle Sjöbjörn. Det låg till hans förtjusning vid en tvärgränd till den utmed Hamnkanalen löpande palatsgatan. Gränden bar namn efter en av de holländare som deltagit i stadens byggande: van Houtensgatan.

         — Så behöver jag inte flytta så lång väg, smålog John D., när mitt palats står färdigt.

         Huset var rymligt ehuru sparsamt möblerat. De få möbler som funnos voro emellertid gedigna och de räckte för hans behov: det stod strax klart för honom att Adam Sjöbjörn snarare donerat dispositionsrätten över sitt hus än hyrt ut det till John D. John D. utsåg ett av de stora rummen i bottenvåningen till lagerrum och visade bäraren dit med den första lådan. Medan han väntade på det övriga godset och sitt bagage gick han husesyn. Han var mycket belåten, ja, entusiastisk och började släpa ut möblerna ur lagerrummet. Han funderade över hur han skulle placera det runda bordet och de två länstolarna samt det lilla, men tunga Lybeckerskåpet från lagerrummet. Men så upphörde han att fundera över det ty han skulle inte alls placera dem. Han skulle be någon om ett smakråd. Det fanns bara en att be — Anna Christina!

         John D. slog sig ned i en av länstolarna och kände sig behaglig till mods. Då och då kom en bärare, med en enkel gest visade han honom in i lagerrummet. Slutligen hade allt hans gods anlänt. Han gick över till Bloms hotell och hämtade sina få tillhörigheter där, betalade sin räkning och åt middag. Nu började han längta efter stek men han var på ett alltför gott humör för att känna någon verklig irritation över det urkokta soppköttet och de beska rötterna. Han återvände till van Houtensgatan och packade upp pipor och tobak. Han rökte ett tag i godan ro och undrade om han redan nu skulle uppsöka herr Adams. Men han insåg att det icke skulle vara lämpligt att visa sig alltför angelägen. Det fick anstå till morgondagen.

         John D. satt och präntade brev till några av de större järnbruken uppe i landet. Fjorton dagar hade gått, fjorton dagar under vilka han lärt känna en hel del av stadens invånare — det var främst Sjöbjörns förtjänst. Fjorton dagar, under vilka han lyckats sälja sitt te och sina kryddor, sina ganska kostbara tyger och schabrak. Han hade också besökt herr Adams som varit ytterst vänlig och önskat honom all lycka. Herr Adams hade berättat om sin lönande träexport och John D. hade lyssnat girigt, ty han var mycket intresserad av allt som lönade sig. Han förde anteckningar över de olika branscher han kunde slå sig på och i sin iver hade han nästan glömt sitt egentliga uppdrag: att upphandla järn åt fadern direkt från järnbruken och därigenom bespara familjefirman den extra utgift som utgjordes av mellanhändernas förtjänst. Fadern och han skulle dela lika av denna besparing — det var ju fadern som bestod kapitalet och sonen som gjorde arbetet. På den tiden var Sverige världens största järnexportör. Och som den Macleanska firman var en av Skottlands största järngrossörer var det naturligt att den hade en filial i detta järnbärande land.

         John D. skrev och bad om offert på både tackjärn och spik. Han hade fått adresser av fadern, som varit förutseende nog att av de exportörer som hittills försett honom begära fullständig ursprungsbeteckning på de levererade varorna. John D. skrev brev om järn i alla former men hans huvud var fyllt av mycket annat.

         Hans huvud var fyllt av lurendrejeri och sillfiske, av trä och koppar, av te och kakao.

         Ja, kakaon, den skulle han använda då den tiden kom. Han trodde på kakaon.

         Men mest var John D:s huvud fyllt av aftonens stundande möte. Han skulle träffa Anna Christina, hämta henne vid hennes port för en promenad genom parken upp mot det höga berget från vilket de skulle se solen gå ner i havet och han skulle peka åt det håll där hans hemland låg. Hans hemland, som han nu åter erinrat sig efter de första fjorton dagarnas intensiva arbete och alla de nya intryckens nästan förlamade verkan.

         John D. putsade fjäderpennan och skrev med den ljusa sepian aftonens sista brev. Så var han färdig. Han glömde att lägga sitt spetskrås till rätta, att borsta sin hatt, att dra på sig sina handskar — han glömde också sin kappa, men då han kom ut på den skumma van Houtensgatan erinrade han sig åtminstone kappan. Det blåste en envist bitande vind, fuktig som i London och kall som på Nordsjön.

         Annina, han kallade henne numera så, ty det var lättare att uttala än det tunga Anna Christina, var klädd i en varm björnskinnspäls och på fötterna hade hon ett par pjäxor av sälskinn som hennes far köpt av en fiskargubbe. Så här dags på dagen var det ganska folktomt på stadens gator och i varje fall såg man inga damer. Det ansågs inte comme il faut att de visade sig ute vid eller efter mörkrets inbrott annat än för att i vagn förflytta sig till något eklärerat hus där det gavs fest. Men Annina hade lovat att visa John D. solnedgången i havet och John D. hade lovat Annina att peka åt det håll där hans hemland låg. Och ingen hindrade dem, ty trots att gamle Sjöbjörn älskade sin dotter över allt annat övade han ingen svartsjuk kontroll över varje hennes steg. John D. skulle ha kunnat hämta henne i vagn, men han tyckte själv om att röra sig till fots — det var också billigare — och Annina delade detta hans tycke.

         De gingo sida vid sida upp emot berget — Annina hade lärt sig några ord engelska — gubben Sjöbjörn grimaserade road och förstående var gång hon frågade om en glosa — och John D. hade lärt sig ännu flera ord svenska. Han förvrängde deras uttal ganska vådligt, men utan att direkt inkräkta på begripligheten. Det skulle han fortsätta med hela sitt liv. De talade inte mycket när de gingo uppför den branta stigen. Flera gånger måste han ta hennes hand och hjälpa henne över de värsta ställena och då kunde det hända att han behöll hennes hand i sin även då det inte behövdes. Hon drog ej tillbaka den, hon kände hans starka unga hand sluta om sin och hon skulle inte ha behövt björnpälsen för att känna sig varm. De passerade några gamla ruckel, som sågo eländiga ut, och människorna som tittade fram ur dem voro smutsiga och förgrämda. Det ansågs inte rådligt att gå här uppe då skymningen fallit på, men Annina kände sig trygg i John D:s sällskap och han — han var inte medveten om faran.

         I en av stugorna lyste en oljelampa — de kunde inte motstå frestelsen att titta in genom de små knottriga glasrutorna. Där inne var det, så vitt de kunde se, prydligt fejat och hemtrevligt. Och där rörde sig en liten gumma mellan två vävstolar vilka hanterades av ett par unga kvinnor, Husets exteriör passade nog i denna ruckliga kåkstad men dess interiör var förbluffande. Ett fattigt men hederligt småborgarhem, vårdat av prydlighetsälskande, ömma kvinnohänder.

         De gingo vidare och nådde krönet. Men Annina fick aldrig visa solnedgången i havet. Mörka moln hade hopat sig framför det lilla av solen som ännu stod över horisonten. Vinden blev kallare ändå här uppe — det slet i allt vad den kom åt, tände eldar på de båda ungas kinder och sjöng bistert sin novembersång.

         — Det fanns ingen sol, suckade Annina.

         — Där, pekade John D. Just där bakom molnet, där solen borde vara, där ligger mitt land.

         — Längtar du dit?

         — Nej, jag längtar inte bort härifrån. Jag vill inget hellre än vara just här, där jag nu står.

         Det var en kuslig kväll — Annina huttrade. Han tog hennes hand trots att ingen stigs försåt låg framför dem och hon kände sig åter varm.

         — Det känns som om du vore min bror, sade hon.

         — Jag är både glad och ledsen åt det, svarade John D. Glad åt att du håller av mig, ty om jag är din bror måste du hålla av mig, men ledsen över . . .

         — Över vad?

         — Ack, om jag vore din bror så skulle jag ju inte kunna gifta mig med dig.

         John kysste Annina. Han höll henne med björnskinnspäls och allt i famnen och kysste henne. Hennes läppar voro varma men hennes näsa var alldeles kall.

         — Du fryser, sade han beskyddande. Vi måste gå nu.

         De gingo åter ned för stigen. Det hade mörknat ytterligare och de hade ingen lykta. De leddes av det svaga ljuset från stugan i vilken de tittat in. John D. sökte fäste för varje steg och sedan han flyttat sig en liten bit sträckte han ut armarna mot Annina och drog henne intill sig. Och varje gång kysste han henne. Hon hade inte sagt något efter det han kysst henne första gången, men hon hindrade honom inte. Hon lade sina armar om hans hals och kysste honom tillbaka.

         På det sättet gick nedfärden långsamt. Från en tvärstig döko några karlar upp med en svängande hornlykta. Inget möte var välkommet denna mörka kväll. Det fanns inte stora utsikter för att några karlar här uppe skulle vara vänligt sinnade mot dessa två välklädda ungdomar som förirrat sig in på deras område. John D. insåg också faran och lyfte hastigt upp Annina i sin famn.

         — Jag är rädd, viskade hon.

         John D. svarade inte, men han var inte rädd. Det är aldrig en ung man när han för första gången bär den kvinna han älskar pä sina armar. Men ändå skyndade han på stegen så mycket han kunde — han var nära att snubbla några gånger och en av de gångerna slet han loss några stenar som bullrade nedför en klippvägg.

         — Hallå där, ropade en av karlarna.

         Men John D. svarade inte. Den lilla stugan med den gamla kvinnan och de båda unga väverskorna skulle ändå erbjuda ett relativt skydd. Han hoppades nå den. Han kände Anninas armar tryckas hårdare om hans hals och det sporrade honom. Det var hasard att gå denna farliga stig i mörkret. Även den som vandrat den hundratals gånger och kände dess varje vindling drog sig för att ge sig ut på den en mörk novemberkväll. Men försynen höll sin hand över John D. och om några minuter bankade han på dörren till den lilla stugan. Den gamla kvinnan öppnade utan att fråga vem som stod utanför — tydligen väntade hon inget ont här uppe. Det var blott för främlingar faran existerade, risken för rån och illdåd, misshandel och mandråp.

         John D. försökte förklara deras belägenhet, men Annina måste komma honom till hjälp för att gumman skulle förstå. De bjödos välkomna in. Och den relativa värmen från spisen där några sura kubbar pyrde — det var tydligen fattigare i stugan än vad man skulle tro av dess prydlighet — tinade långsamt upp dem från novemberkylan som bitit hårdare än de haft tid att känna.

         — Det var ett kärt besök, sade den lilla gumman. Håll till godo med lite varm soppa — det är den enda varma dryck som finns. I vanliga fall skulle nog varken John D. eller Annina ha tyckt om soppan, som var tunn och smaklös. Men nu var värmen huvudsaken. Innan de hunnit dricka ur hördes mansröster utanför, de uppfattade dunkelt några grova eder och så bultade det på dörren.

         — Öppna inte, för Guds skull öppna inte, ropade Annina. De var så otäcka.

         Gumman såg på henne både överraskad och förnärmad, men så log hon stilla:

         — Hon kan vara lugn, lilla nåden, det är bara min son.

         Sonen föreföll inte särskilt trakterad över främlingarnas närvaro i stugan. Men gumman erinrade honom på ett finkänsligt sätt dels om vad gästfriheten kräver och dels om det svåra novembervädret. Sonen satte sig buttert framme vid spisen och hällde upp en skål soppa åt sig. Han sneglade mot de båda koppar ur vilka John D. och Annina druckit och muttrade:

         — Jag ser att du skänkt herrskapet av vårt överflöd.

         — Allt vad man kan avstå är överflöd, min son, svarade modern.

         — Jag hoppas att kunna löna er för det här, sade John D., vänd mot modern — de båda unga flickorna hade de inte sett till sedan de tittade in genom fönstret. Den gamla kvinnan förstod inte John D:s brutna svenska, men Annina förtydligade och gumman neg med ett stilla: — För all del, det var en glädje.

         Sedan sonen sörplat i sig sin soppa hade även han tinat upp:

         — Herrskapet skulle inte gå omkring här uppe i mörka kvällen, sade han. Ni kommer att få svårt att finna er väg ner till staden för det är väl dit ni ska. Jag kan ta lyktan och följa er ner fast Gud skall veta att man helst stannar inne en sådan här kväll.

         Annina tackade honom översvallande för hans vänliga erbjudande — det gjorde den unge mannen generad. Hennes rädsla hade förbytts i lugn, nu litade hon på den hon nyss fruktat. John D. insåg också att det skulle ta alltför lång tid att utan lykta ta sig ner till staden och tackade för erbjudandet. Han gav gumman en riksdaler för vilken hon neg djupt och fick tårar i ögonen av rörelse. John D. förstod inte hur stor summa detta var — han hade angelsaxarens hela förakt för ”these foreign coins”. Gummans son var nu närmast ivrig att få eskortera de båda ungdomarna ner till staden. John D. missförstod hans iver, men gumman som hade en god blick och förstod skiftningen i hans ansikte, sade:

         — Ni kan lita på honom.

      

   


Någon månad senare lanserade John D. mjölkchokladen. Han hade inviterats till familjen Schwinger. Grosshandlare Schwingers farfar hade varit hantverkare och från Tyskland flyttat in till staden, där tyskarna då ännu, vid sidan om de mäktigare holländarna, hade ett starkt inflytande. Gamle Schwinger drev sitt hantverk energiskt och kunde lämna en mindre förmögenhet i arv åt sin son, denne förvaltade arvet väl och den tredje Schwinger blev en ganska rik man. Till de allra högsta spetsarna hörde han dock inte. Den riktiga högadeln besökte inte hans fester, landshövdingen hade alltid något förhinder, och storgrosshandlarna gjorde tills vidare som högadeln och landshövdingen. Men Schwinger förtröttades inte. Han blev rikare för varje år och för varje år blevo hans gäster en grad förnämare. Det påstods att han hållit sig framme vid beviljandet av ostindiefararnas oktroj och trots att detta företag omgavs med den djupaste hemlighetsfullhet hade det sipprat ut att intressenterna tjänade många hundra procent på sina pengar — detta ehuru en del svåra skeppsbrott förekommit.
Åter var det Sjöbjörns förtjänst att John D. fick röra sig bland de människor han föresatt sig att distansera. Sjöbjörn umgicks överallt — hans rikedom berättigade honom till en plats, om än ej så förnäm, vid storgrosshandlarnas bord och vid festerna på residenset. Och den berättigade honom till hedersplaceringar bland de mindre av de främste. Hans gemyt och humor, hans hjärtlighet och ständigt goda lynne, ja, kanske också hans hederlighet, som gjorde att han sällan drog streck i andras räkningar, berättigade honom också till en och annan väntjänst. Därav hade John D., för vilken Sjöbjörn börjat hysa en halvt faderlig tillgivenhet (han hade ingen egen son), haft en ofantlig nytta och hjälp då det gällde att tränga in i societet och sällskapsliv, i affärskretsar och kotterier, i camorror och camarillor.
Det var ingen stor fest hos Schwingers, men den var tillräckligt stor för att John D. icke skulle vilja försumma den. John D. rörde sig ledigt och elegant bland de båldrickande herrarna och de tjattrande damerna. Han berättade en lätt skabrös historia för de förra — den enda han kunde — men som ändå kom dem att vända sig om efter honom och undra: Vem är det där? Han föreföll angenäm. Jaså John D. Maclean, nykomling. — Och han sade artigheter till damerna, insmickrande fraser han erinrade sig ur de få romaner han läst. Och damerna nickade gillande, en del av dem fnittrade förtjusta.
John D. hade just satt kurs på en större grupp damer och på vägen sökte han erinra sig ytterligare någon fras ur de få romanerna. Men denna gång lyckades han inte och han stannade därför tankfull ett stycke ifrån gruppen.
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