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            1. KAPITEL

         

         Det kolde, grå fjordvand plaskede mod glasfiberjollens tilsyneladende så skrøbelige sider, og jeg gyste ved tanken om, at der var flere hundrede meter ned til bunden under os.

         Vi var en times sejlads uden for Oslo, motoren var slået fra, og min ven Arne Kristiansen var hele eftermiddagen om at besvare nogle ganske simple spørgsmål.

         Det var en grå og fugtig dag – lige på nippet til regnvejr. Mine fødder var ved at fryse til is. Det var oktober, og vinden på fjorden kunne ikke være meget over nul – det var kun Arne, der var klædt på til det vejr.

         Jeg havde ingenting på hovedet og kun en vindjakke over et almindeligt jakkesæt, men han var fuldt udstyret med en foret, rød hue med øreklapper og hagerem, blå termobukser, som var stukket ned i korte, vide gummistøvler, og en rød vatteret jakke, som var lukket med blanke trykknapper. Et glimt af noget gult og sort i halsen vidnede om, at der var mere varmt tøj indenunder.

         Han havde i telefonen aftalt, at vi skulle mødes på Rådhuspladsen ved havnen, og havde forkastet mit forslag om, at han skulle komme til Grand Hotel, hvor jeg boede. Selv på den store åbne plads havde han mumlet og mukket om, at vi kunne blive aflyttet af følsomme mikrofoner, og det endte med, at han insisterede på, at vi skulle tage ud på fjorden. Jeg vidste af erfaring, at den eneste måde at komme nogen vegne på var at give efter for hans forfølgelsesvanvid og føje ham. Jeg trak på skuldrene og fulgte med ham hen til en lille lysegrøn båd, der lå og vuggede ved siden af en stentrappe.

         Jeg havde glemt, at det altid er meget koldere ude i åben sø. Jeg strakte og bøjede mine stive fingre nede i lommerne og gentog mit sidste spørgsmål.

         „Hvordan ville du bære dig ad, hvis du skulle smugle seksten tusind kroner i stjålne penge ud af landet?“

         Heller ikke denne gang fik jeg noget svar. Arne blinkede langsomt – de sænkede øjenlåg markerede et mellemstadium i hans tankeprocesser, der som en skakspillers tog enhver tænkelig konsekvens under overvejelse.

         Det tog sin tid at føre en samtale med ham. Jeg prøvede at fremskynde processen lidt. „Du sagde, at det var i mønter og ret små sedler. Hvor meget ville det fylde? Kunne det være i en lille håndtaske?“

         Han blinkede igen.

         „Eller tror du, at han stadig er et sted her i Norge?“

         Arne lukkede modstræbende munden op og sagde: „Det er ikke til at vide.“

         Jeg prøvede igen. „Når en udlænding tager ind på et af jeres hoteller, skal han jo udfylde en blanket og forevise sit pas. Det er til brug for politiet. Har politiet kontrolleret blanketterne?“

         Pause.

         „Ja,“ sagde han.

         „Og?“

         „Robert Sherman havde ikke udfyldt nogen blanket.“

         „Slet ikke nogen? Heller ikke, da han ankom fra England?“

         „Da boede han ikke på hotel.“

         Jeg opsendte en stille bøn til Vorherre om at give mig tålmod.

         „Hvor boede han så?“

         „Hos nogle venner.“

         „Og hvem var det?“

         Han tænkte sig om. Jeg var klar over, at han vidste det, og at han til sidst ville fortælle mig det, men alligevel ... Og det var oven i købet mig selv, der havde uddannet ham i efterforskningsteknik. ‘Tænk, før du taler,‘ havde jeg sagt. Og det gjorde han altså nu.

         Han havde tilbragt tre måneder i England for at lære, hvordan The Jockey Club gennemførte efterforskningsopgaver, og vi var kommet til at kende hinanden rigtig godt. En del af tiden havde han boet hos mig, men for det meste havde vi rejst rundt til væddeløbsbaner sammen, og, hele tiden havde han spurgt og hørt efter – og blinket – mens han tænkte sig om. Det var nu tre år siden, men i løbet af et par minutter følte jeg den samme lidt overbærende hengivenhed for ham som dengang. Jeg kunne lide ham, måske mere på grund af hans små særheder end på trods af dem.

         „Han boede hos Gunnar Holth,“ sagde han, og efter ti sekunders forløb tilføjede han: „Han træner væddeløbsheste.“

         „Red Bob Sherman for ham?“

         Spørgsmålet var uendelig ligetil, men det udløste et helt usædvanlig langvarigt mentalt skakspil. Langt om længe sagde han: „Bob Sherman red forhindringsløb for Gunnar Holth, men han red ikke i fladløb.“

         Gud give mig styrke.

         Arne var ikke helt færdig. „Robert Sherman red for væddeløbsbanerne.“

         Det forstod jeg ikke rigtig. „Hvad mener du med det?“

         Han holdt igen rådslagning med sit indre jeg og fik åbenbart besked om, at han godt måtte forklare sig nærmere.

         „Banerne betaler et antal udenlandske jockeyer et beløb for at komme til Norge og ride. Det gør det mere spændende for tilskuerne. Banerne betalte Robert Sherman for at ride.“

         „Hvor meget betalte de ham?“

         En tiltagende brise fik fjordens overflade til at rejse sig i rigtige små bølger. Fjorden er bred uden for Oslo – et helt hav med spredte småøer og skær. En lille damper sejlede forbi en kilometer fra os, og vi vippede let, da dens kølvand nåede os. Den nærmeste kyst så ud til at være et godt stykke længere borte.

         „Lad os tage tilbage.“ udbrød jeg.

         „Nej, nej ...“ Han havde ikke noget til overs for den slags svaghedstegn. „De betalte ham femten hundrede kroner.“

         „Jeg fryser,“ sagde jeg.

         Han så forbavset ud. „Det er jo ikke vinter endnu.“

         Jeg frembragte en lyd, der var halvt latter og halvt tænderklapren. „Det er heller ikke sommer.“

         Han så sig åndsfraværende om. „Robert havde været i Norge seks gange før for at ride,“ sagde han. „Dette var den syvende gang.“

         „Hør Arne, kan du ikke fortælle mig resten hjemme på hotellet?“

         Denne gang hørte han efter, hvad jeg sagde. „Hvad er der egentlig i vejen?“

         „Jeg kan ikke lide at være så højt oppe,“ sagde jeg.

         Han så aldeles uforstående ud, og jeg pegede med en stivfrossen, vanteklædt hånd ud over siden af båden og lodret ned. Arnes ansigt varmedes op af et forstående smil, og det sædvanlige stramme, forsigtige drag ved munden forsvandt.

         „Det må du virkelig undskylde, David. For mig er vandet noget hjemligt og trygt, ligesom sneen. Det må du undskylde.“

         Han vendte sig øjeblikkelig om for at starte påhængsmotoren og sagde i det samme: „Han kan være kørt over grænsen til Sverige. Tolderne ville ikke kontrollere, hvor meget han havde med i norske kroner.“

         „I hvad for en bil?“ spurgte jeg.

         Han tænkte sig om. og blinkede lidt. „Måske en ven har kørt for ham ...“

         „Se nu at få startet den motor,“ sagde jeg.

         Han trak på skuldrene, men vendte sig om mod motoren. Jeg havde halvvejs ventet, at den ville være lige så død som mine fingre, men den tændte fint, og Arne satte kursen tilbage i retning af varm kaffe og varme radiatorer.

         Jollen huggede sig ivrigt gennem de små bølger, og vinden sendte sprøjtet ind mod min venstre kind. Jeg slog kraven op og krøb sammen som en skildpadde.

         Arnes mund bevægede sig, som om han sagde noget, men jeg kunne ingenting høre.

         „Hvad siger du?“ råbte jeg.

         Han begyndte igen at sige noget, denne gang højere, men jeg opfattede kun løsrevne brokker – ‘utaknemmeligt svin‘ og ‘beskidt tyveknægt‘ – og gik ud fra, at det var hans private mening om Robert Sherman. Arne havde ikke haft det behageligt, siden steeplechase-jockeyen Robert Sherman forsvandt med dagens indtægt fra tælleapparaterne på Øvrevoll, for Arne Kristiansen var ikke blot officiel detektiv, men havde også ansvaret for sikkerhedsforanstaltningerne ved væddeløbsbanerne.

         På vejen ud havde han sagt, at tyveriet var en krænkelse, både af ham selv personlig og af landet. Gæster burde ikke stjæle. Nordmænd var ikke forbrydere, hævdede han og underbyggede det med statistik over kriminalitet pr. million indbyggere. Englændere i Norge burde holde fingrene hos sig selv.

         Jeg afholdt mig fra at minde ham om norske røvertogter til England. Det var jo trods alt cirka tusind år siden, og moderne vikinger tog ikke andet end billeder af Buckingham Palace. Desuden følte jeg mig på nationens vegne lidt flov over Bob Shermans handling; jeg havde grebet mig selv i at gøre undskyldninger for den.

         Arne blev ved og ved. Nu behøvede man ikke at hale hvert ord ud af ham. Det lød, som om han havde øvet sig i ugevis – og det måtte han jo faktisk også have gjort. Det var tre uger og fire dage siden, tyveriet fandt sted – og otteogfyrre timer siden bestyrelsesformanden for væddeløbsbanerne havde ringet og bedt mig sende en efterforskningssagkyndig fra The British Jockey Club til Norge for at se, hvad han kunne gøre ved det. Jeg havde sendt mig selv.

         Formanden havde jeg ikke truffet endnu, og jeg havde heller ikke set væddeløbsbanerne. Jeg havde aldrig før været i Norge; jeg var blot ude på fjorden med Arne, fordi det var Arne, jeg kendte.

         Det var tre år siden, jeg havde set Arne. Hans øjne var lige så hidsigt blå som dengang, rynkerne om dem var de samme, men poserne under dem en hel del tydeligere. Hans hud var vejrbidt, men ikke solbrændt; den var guldbleg og ujævn, arret og furet af nogle-og-fyrre vintre.

         Han blev ved med sine beklagelser over den utålelige situation, han var blevet bragt i, men jeg opgav at høre efter. Jeg frøs for meget.

         Pludselig standsede han midt i en sætning og stirrede på noget bag min venstre skulder. Jeg drejede hovedet. En stor speedbåd kom susende hen over vandfladen med retning mod os og ikke så forfærdelig langt borte. Bovvandet stod op som et par sølvvinger.

         Netop i det øjeblik bestemte motoren sig til at sprutte og hoste og blive tavs.

         „Fandens også,“ sagde Arne højt, men det var intet mod, hvad jeg i al stilhed sagde til mig selv.

         „Den båd kan hjælpe os,“ sagde han og rejste sig med benene støttet mod toften. Han vinkede i store buer med begge arme – trøjen var højrød, og han kunne ses langt bort.

         Jeg vendte mig om og så båden komme nærmere.

         „De tager os nok ombord,“ sagde Arne.

         Det så ikke ud til, at speedbåden sagtnede farten. Jeg kunne se dens skinnende sorte skrog og skarpe bov, og bovvandet stod om muligt højere end før.

         Jeg vendte mig om mod Arne. Jeg var begyndt at blive forskrækket.

         „De har ikke set os,“ sagde jeg.

         „Det må de have.“ Arne viftede voldsomt med armene og fik jollen til at vippe faretruende.

         Arne råbte og skreg til båden, men vinden blæste lyden bort. Rorgængeren på speedbåden hverken hørte eller så. Den skarpe, hårde sorte stævn stilede lige imod os med fyrre knobs fart.

         „Spring,“ skrålede Arne – og sprang. Jeg var længere om det. Jeg troede måske ikke på, at det virkelig kunne ske, troede at bovvandet ville slynge jollen til side – at den lette lille båd ville glide til side som en søfugl på vandet.

         Jeg rullede over rælingen og ud i vandet, blot et sekund før stævnen splittede fiberglasbåden som en æggeskal. Et eller andet ramte mig med et frygteligt slag på skulderen, mens jeg endnu snappede efter vejret efter choket ved dukkerten, og jeg gled ned under overfladen i et sydende, brølende mørke.

         Folk, der falder overbord, bliver lige så ofte dræbt af skruen som ved drukning, men det huskede jeg ikke på, før bådens dobbeltskrue havde passeret mig uden at skære mig i strimler. Jeg kom gispende og gylpende op i det skummende kølvand og så speedbåden stryge ubekymret af sted videre ud ad fjorden.

         „Arne,“ kaldte jeg, og en bølge ramte mig i ansigtet, så jeg slugte en ordentlig dosis saltvand.

         Vandet virkede meget mere oprørt, end det havde set ud til oppefra. Jeg kæmpede mellem krappe bølger med hvide skumtoppe, og jeg råbte igen på Arne – råbte med stigende bekymring for ham og angst for min egen skæbne. Jollen var ikke at se. Mit sidste indtryk af den var, at den var blevet skåret midt over i to stykker, som nu uden tvivl var på vej mod bunden.

         Der var heller ikke mindste spor af Arne, ingen rød hue, ingen røde arme der vinkede, ikke noget beroligende smil, der fortalte mig, at havet var hans hjem, og at sikkerhed og varme boller til kaffen var lige her ovre.

         Jeg kunne se land hele vejen rundt, gråt og tåget, men ingen steder blot nogenlunde nær. Der måtte være mindst to kilometer, lige meget hvor jeg så hen. Jeg trådte vande og begyndte at befri mig for mit tøj, mens jeg stadig så mig fortvivlet om efter Arne, endnu med håb om at få øje på ham, men der var ikke andet end den urolige vandoverflade. Jeg huskede på speedbådens skruer og tænkte på Arnes gummistøvler, som ville blive fyldt med vand på et par sekunder. Jeg tænkte også, at hvis jeg ikke gjorde mig klart, at Arne var forsvundet, og selv fik lidt fart på mod land, ville jeg sandsynligvis drukne på stedet.

         Jeg fik mine sko sparket af og kæmpede med lynlåsen i min vindjakke. Jeg flåede min jakke op og ville lade begge dele forsvinde i dybet, da jeg kom i tanker om min tegnebog. Selv om det var skørt, tog jeg den op af jakkelommen og stoppede den inden for min skjorte. Jeg sparkede mig fri af mine bukser og lod dem følge efter jakken. Det var en skam – det havde været et godt sæt tøj.

         Vandet var frygtelig koldt. Jeg begyndte at svømme, ind ad fjorden – mod Oslo – for hvor skulle jeg ellers svømme hen.

          

         Jeg var treogtredive og i god kondition, men jeg vidste, at et menneske ikke kan leve en fuld time i vand, der kun er én grad varmt.

         Jeg prøvede at svømme roligt med lange afslappede tag, så jeg ikke alt for hurtigt ville blive træt. Vandet i Oslofjorden måtte sikkert være mindst fem grader varmt og ikke blot én. Hvis det var fem grader, kunne man leve ... nå, det var jeg ikke rigtig klar over. Men længe nok til at svømme et par kilometer.

         Jeg havde aldrig før følt kulde på den måde. Den borede sig ind i hver muskel og gjorde ondt dybt inde i kroppen på mig. Mine hænder og fødder var følelsesløse, mine arme og ben tunge. De bedste langdistancesvømmere havde et godt lag subkutant fedt; det havde jeg ikke. De var også smurt ind i konsistensfedt og svømmede ved siden af ledsagebåde, hvorfra de fik varm kakao, når de ønskede det. Men de skulle selvfølgelig også svømme tyve-tredive kilometer længere, end jeg skulle.

         Jeg svømmede.

         Bølgerne virkede gruopvækkende store. Jeg kunne ikke se, hvor jeg var, medmindre jeg løftede hovedet og trådte, og det spildte tid og kræfter.

         Den nærmeste kyst virkede lige fjern. Mine øjne sved af saltet. Der burde da være masser af både på Oslofjorden, men jeg kunne ikke se en eneste.

         For fanden, tænkte jeg – jeg skal da vel ikke drukne her. Det vil jeg ikke.

         Jeg svømmede.

          

         Dagslyset var ved at svinde. Havet, himlen og de fjerne bjerge blev mørkere grå. Det begyndte at regne.

         Jeg kom vist meget langsomt fremad. Det så ikke ud til, at landet kom nærmere. Mon der var strøm, som ophævede hver meters fremskridt, jeg gjorde? Men landet bag mig virkede tydeligt fjernere.

         Jeg svømmede mekanisk videre, mere og mere træt.

         Pludselig glimtede små lysprikker ret forude, men langt borte, i det svindende lys. Hver gang jeg så efter, var der kommet flere. Byens lys tændtes.

         Der er for langt, tænkte jeg. Det er for langt for mig. Der var land og liv hele vejen uden om mig, og jeg kunne ikke nå så langt.

         Der var så frygtelig dybt under mig – og jeg havde aldrig kunnet lide store højder. Det var en kold og ensom død – at drukne.

         Jeg svømmede – der var ikke andet at gøre.

         Da et lys viste sig højere oppe og til venstre for mig, tog det mindst et minut, før min sløvede hjerne opfattede betydningen af det. Jeg trådte vande og prøvede at tørre regn og saltvand af mine øjne for at se, hvor det kom fra – og dér, ikke så lidt nærmere end da jeg sidst havde set efter, lå en kompakt grå stribe land.

         Huse, lys og mennesker. Det måtte altsammen være der, et sted på den klippeknold.

         Fuld af taknemmelighed holdt jeg lidt til venstre og svømmede hurtigere – jeg soldede med mine omhyggelagt opsparede kraftreserver som en angrende gnier, og det var dumt, for da jeg nåede kysten, viste den sig at bestå af lodrette klipper, der gik lige ned i vandet. Der var ikke en afsats, ikke en sprække, der kunne give mig så meget hold, at jeg i det mindste kunne slappe lidt af fra anstrengelsen ved at holde mig oppe.

         Det sidste halve kilometer var den værste. Jeg var så nær land, at jeg kunne røre ved det, og der var intet at gribe fat i. Hvis jeg blev ved længe nok, måtte der vise sig en mulighed, men mine kræfter var næsten opbrugt. Jeg kæmpede mig kraftesløst fremad gennem bølgeskvulpet, og til sidst endte jeg i en slags mavelanding på en lille bådeophalingsplads, indrammet af store klippestykker.

         Jeg blev liggende halvt i og halvt ude af vandet og kæmpede for at få vejret igen. Jeg havde ikke været klar over, hvor forpustet jeg var, men nu lå jeg og hostede og gispede.

         Det var ikke mørkt, blot det lange, nordiske tusmørke, og den kolde våde cement føltes så varm og indbydende som en gåsedunsdyne mod min kind.

         Jeg kunne høre fodtrin knase i gruset oven for ophalingspladsen. Pludselig gik de i stå.

         Jeg prøvede at løfte hovedet lidt og vifte en smule med en af mine følelsesløse hænder.

         „Hvem er det?“ sagde manden.

         Jeg udstødte en kvækkende lyd, og han kom forsigtigt sidelæns ned ad den skrå cement. I den regnvåde skumring kunne jeg skimte ham som en tæt indhyllet skikkelse.

         Han sagde noget på norsk, som jeg ikke forstod.

         „Jeg er englænder,“ sagde jeg. „Kan De ikke hjælpe mig?“

         Der gik et par sekunder. Så vendte han sig om og gik sin vej.

         Skidt også med det, tænkte jeg træt. Den øverste halvdel af mig var i hvert fald sikkert i land i Norge. Det ville vare et par minutter, før jeg fik samlet kræfter til at få resten af mig selv slæbt op, men jeg skulle nok klare det.

         Så kom manden tilbage – med en ledsager. Det var ikke pænt af mig at have miskendt ham.

         Ledsageren kiggede på mig gennem regnen og sagde: „Er De engelsk? Siger De, at De er englænder?“ Hans tonefald tilkendegav, at det automatisk ville forklare excentriciteter som at svømme omkring i oktober måned i skjorte og underbukser og lægge sig til hvile på ophalingspladser.

         „Ja,“ sagde jeg.

         „Er De faldet over bord fra et skib?“

         „Noget i den retning.“

         Jeg mærkede, at han tog fat ind under mine arme. „Kom så. Op af vandet.“

         Jeg skubbede mig op på cementen og nærmest kravlede op ad den skrå flade, hjulpet af de to mænd. Ovenfor blev jeg siddende på jorden med ryggen mod en pæl og ønskede, at jeg havde kræfter til at rejse mig op.

         De diskuterede situationen med hinanden på norsk. Så sagde den engelsk-talende: „Vi tager Dem med op til mit hus, så De kan blive tør og varm.“

         „Mange tak,“ sagde jeg, og Gud skal vide, at jeg mente det.

         Den ene af dem gik sin vej og kom tilbage med en gammel, ramponeret varevogn. De anbragte mig på passagersædet, selv om jeg tilbød at sætte mig om bagi og dryppe, og kørte mig cirka en halv kilometer op til et lille træhus. Der var et par lignende huse tæt ved, men hverken landsby, butik eller telefon.

         „Det er en ø,“ forklarede min redningsmand. „Den er en kilometer lang og tre hundrede meter bred.“

         Stuen var lille og lys og blev opvarmet af en stor ovn, der optog mindst en sjettedel af gulvpladsen. Nu kunne jeg se ham rigtigt – en lille, venlig mand, midaldrende, med arbejdshænder. Han rystede på hovedet ad mig og fandt først et uldtæppe og siden, efter en del rumsteren, en tyk ulden skjorte og et par bukser.

         „De er ikke sømand,“ konstaterede han, mens jeg fumlede med at få mit våde undertøj af. „Nej,“ sagde jeg.

         Min tegnebog faldt på gulvet. Jeg blev forbavset over at den var der endnu – jeg havde helt glemt den. Min anden redningsmand samlede den op og rakte mig den høfligt med et stort smil.

         Ind imellem mine ukontrollable rysteture fik jeg forklaret, hvad der var sket, og spurgte dem, hvordan jeg kunne komme tilbage til byen. Mens jeg fik tøjet på, diskuterede de det, først under megen hovedrysten men til sidst med et par nik.

         „Når De har fået varme i kroppen, skal vi sejle Dem ind,“ sagde den engelsktalende. Han kastede et blik på tegnebogen, der nu lå på fyrretræsbordet. „Vi beder Dem blot betale for benzinen. Hvis De kan.“

         I fællesskab tog vi mine gennemblødte pengesedler ud og lagde dem til tørre på bordet. Jeg bad dem tage, hvad de ville, og efter nogen diskussion tog de en halvtredskroneseddel. Jeg bad dem tage det dobbelte, men så meget kostede det ikke, indvendte de. Til sidst lagde de dog to sedler til side og lagde resten til hurtigtørring på ovnen. De holdt samråd igen og fandt en flaske med en bleggylden væske frem fra et skab. Et lille glas fulgte efter, og en beskeden dram blev hældt op i det. De rakte mig glasset. „Skål,“ sagde de. „Skål,“ svarede jeg.

         De iagttog mig interesseret, mens jeg tømte glasset. Det var som en mild flamme ned gennem halsen, det gav varme i maven og spredte hurtigt en lunende glød i mine kolde årer.

         De smilede. „Akvavit,“ sagde min vært og gemte den dyrebare flaske bort igen, rede til at tage imod den næste forkomne fremmede, der kom svømmende til deres dør.

         De rådede mig til at sætte mig lidt i stuens eneste magelige stol, og da jeg stadig sitrede af udmattelse, var det ingen dårlig idé. Dér sad jeg så, mens de havde travlt med at tage olietøj frem, og da de havde fået det på, var min hud ikke længere blåviolet, men normalt bleg.

         „Går det bedre nu?“ spurgte min vært med et smil.

         „Meget bedre.“

         De nikkede fornøjet og rakte mig et sæt olietøj at tage på. Så sejlede de mig i en stor fiskestinkende båd ind gennem fjorden til byen, og det regnede hele vejen. Undervejs sad jeg og regnede ud, at jeg måtte have opholdt mig i vandet i cirka to timer. Det beviste ikke noget specielt om strømforholdene i fjorden eller om mine kvalifikationer som svømmer, men det var et afgørende bevis for, at vandet i fjorden var mere end én grad varmt.

      
   


            2. KAPITEL

         
De ventede, mens jeg klædte mig om på hotellet, så de kunne få det lånte tøj med hjem, og vi skiltes med mange varme kammeratlige håndtryk. Jeg ville allerhelst være gået i seng og have sovet i hundrede år, men tanken om Arnes hustru, der sad og ventede på, at han skulle komme hjem, forhindrede mig i at gøre det. Derfor tilbragte jeg det næste par timer med at rapportere det skete hos forskellige myndigheder.
Politiet sagde, at de ville sende en mand hen til fru Kristiansen for, at give besked, og jeg tilbød at tage med. Vi kørte i en af politiets vogne hen til et stort bjælkehus ikke langt fra centrum og ringede på oppe på første sal.
En ung kvinde lukkede op og så på os med klare grå øjne i et roligt, elskværdigt ansigt. Lejligheden inde bag hende så varm og farverig ud, og tonerne fra en af Beethovens symfonier rungede ud derfra.
„Er fru Kristiansen hjemme?“ spurgte jeg.
„Ja,“ sagde hun. „Det er mig.“
Det havde jeg slet ikke ventet. Løjerlige fyre som Arne skulle ikke have slanke unge koner med tykt blondt hår, der faldt i løse krøller ned på skuldrene. Hun kiggede fra mig til betjenten bag, og hendes øjne blev store.
„Jeg er David Cleveland,“ sagde jeg. „Jeg var sammen med Arne i eftermiddags ...“
„Åh, var De det?“ udbrød hun. „Så kom endelig ind ... Hvor det dog glæder mig ...“ Hun vendte sig og kaldte over skulderen: „Arne, Arne, kom og se, hvem det er.“
Han kom ud i entréen – spillevende.
Vi stirrede lige forbløffede på hinanden, men så trådte han frem mod mig med udstrakte hænder og et stort smil over hele ansigtet.
„David! Jeg kan næsten ikke tro det. Jeg har meldt dig druknet.“ Han greb begge mine hænder i sine. „Kom ind, kom ind, kære ven, og fortæl mig, hvordan det gik til, at du blev reddet. Jeg har været så ulykkelig ...“
Betjenten bag mig sagde: „Nå, det lader alligevel ikke til, at hr. Kristiansen er druknet,“ og vi kom allesammen til at le.
„Jeg blev taget op af en mand, der var ude at fiske i nærheden af Nesodden,“ forklarede Arne betjenten. „Jeg anmeldte ulykken til politiet dér, og de sagde, at de ville sende en båd ud for at søge efter mr. Cleveland, men de gjorde sig ikke større forhåbninger om at finde ham. Jeg må hellere ringe ...“
„Ja, det er nok bedst,“ sagde betjenten. Han smilede og gik sin vej.
Fru Kristiansen lukkede døren efter ham og sagde: „Kom nu indenfor – dette må fejres.“ Inde i stuen slukkede hun for pladespilleren og sagde: „Arne skruer altid så højt op for lyden, når noget går ham på.“
Arne havde travlt med at telefonere ude i entréen, og jeg hørte ham nævne mit navn i en glad og forundret tone.
„Det er vidunderligt,“ sagde han, idet han kom ind igen, og gned sig i hænderne. Han anviste mig plads i en dyb, magelig sofa ved den brændende pejseild. „Politiet siger, at de sendte en båd ud, men det var regntykning og for mørkt til at se noget.“
„Det var en skam, at de skulle have så megen ulejlighed,“ sagde jeg.
„Jamen kære ven, det har da ikke noget at sige. Og skal vi nu ikke fejre det med en drink?“
Han skænkede rødvin op fra en flaske, der stod optrukken på et lille bord ved væggen.
„Arne har været så deprimeret hele aftenen,“ sagde hans kone. „Det er virkelig et mirakel, at både De og han blev reddet.“
Vi udvekslede beretninger. Arne havde med det samme sparket støvlerne af og befriet sig for sit tøj. Han havde råbt mit navn og søgt efter mig i nogle minutter, men havde ikke kunnet få øje på mig.
„Det sidste, jeg så til dig, var, at du sad i båden, så jeg troede, at speedbåden havde ramt dig direkte, og da jeg ikke kunne se dig, regnede jeg med, at du allerede måtte være død.“
Han var begyndt at svømme, og da han vidste meget mere om vind og strøm, end jeg gjorde, var han svømmet i næsten stik modsat retning. Tæt ved land var han blevet taget op af en lille fiskerbåd, som ikke havde tilstrækkeligt brændstof til at gå ud og søge efter mig. Den havde landsat ham i den lille by, hvor han anmeldte min forsvinden og lejede en båd til at sejle sig ind til byen.
Min historie kunne fortælles i to sætninger. Jeg var svømmet til en ø, og to mænd havde sejlet mig tilbage til byen.
Arne ledte i en stak papirer og halede triumferende et kort frem. Han foldede det ud og viste mig og sin kone, hvor vi var blevet sejlet i sænk.
„Det var det allerværste sted,“ udbrød Kari Kristiansen. „Hvorfor sejlede du dog så langt ud?“
„Du kender mig jo,“ sagde Arne og lagde kortet sammen igen. „Jeg vil helst være på farten.“
„Du vil nødig have, at nogen skal følge efter dig,“ sagde hun, og Arne så lidt overrasket ud.
„Politiet spurgte, om jeg havde set navnet på den speedbåd,“ sagde jeg.
„Så du det?“ spurgte Arne.
Jeg rystede på hovedet. „Nej, gjorde du?“
Han blinkede sig igennem en af disse irriterende pauser, som selv det simpleste spørgsmål udløste hos ham, men sagde til sidst blot: „Nej, det gjorde jeg ikke.“
„Jeg tror slet ikke, der var noget navn,“ sagde jeg.
De kiggede begge forundret på mig.
„Men det må der have været,“ sagde Kari.
„Tjah ... Jeg har ikke indtryk af, at der var noget – hverken navn eller nummer eller hjemsted. Det bruger man måske ikke i Norge?“
„Jo, vi gør,“ sagde Kari. „Selvfølgelig gør vi det.“
Arne tænkte sig grundigt om og sagde så: „Den kom for hurtigt ... og sejlede direkte imod os. Den må have haft et navn, men vi har ikke opfattet det.“ Han sagde det, som om det var det sidste ord i den sag, og jeg lod det passere, men jeg var sikker på, at der ikke havde været andet at se end sort maling på den stævn, der kom brasende imod mig. Jeg funderede på, om der blev smuglet meget på disse kanter.
„Det er en skam,“ sagde jeg. „Ellers kunne du have fået erstatning for din jolle.“
„Det skal du ikke bryde dig om,“ sagde han. „Den var forsikret.“
Kari sagde: „Det er for galt, at han ikke stoppede. Han må have følt bumpet ... selv en stor, kraftig speedbåd kan ikke knuse en jolle uden at mærke det.“
Der er flugtbilister, tænkte jeg. Når den slags kan ske på land, hvorfor så ikke til søs.
„Arne var bange for, at De ikke kunne svømme.“
„Jeg har heller aldrig prøvet at svømme så langt før.“
„De var heldig,“ sagde hun alvorligt.
„Det var Arne også.“ Jeg så eftertænksomt på ham, for jeg var godt ti år yngre, og jeg havde været fuldstændig udmattet.
„Åh nej. Arne er en god svømmer. Han er en god all-round sportsmand – meget udholdende. Han plejede at vinde i langrendskonkurrencer.“
Jeg havde set flere par ski i en niche i entréen sammen med fiskestænger, bjergstøvler og fem-seks anorakker og vindjakker. Han havde alt udstyret til et aktivt friluftsliv.
„Har De spist?“ spurgte Kari pludselig. „Efter svømmeturen, mener jeg. Har De husket at få noget at spise?“
Jeg rystede på hovedet.
„Jeg var for bekymret for Arne.“
„Arne havde heller ingen appetit til aftensmaden,“ sagde hun og rejste sig med et smil. Hun så på uret. Klokken var ti minutter i ti. „Nu skal jeg sørge for noget til jer begge to.“
Arne så efter hende med et ømt blik, da hun gik ud i køkkenet.
„Hvad synes du om hende? Er hun ikke dejlig?“
Normalt kan jeg ikke lide, at mænd opfordrer andre til at beundre deres koner, som om det drejede sig om en ny bil eller et stykke bohave, men den aften kunne jeg have tilgivet Arne meget.
„Jo,“ sagde jeg, med større sandhed end ved flere andre tilsvarende lejligheder, og Arne ligefrem smiskede tilfreds.
„Mere vin?“ sagde han og rejste sig rastløs op fra sin stol for at fylde i begge vore glas.
„Det er også et dejligt hjem, du har,“ sagde jeg.
„Det er også Kari ... hun er indendørsarkitekt. Indretter kontorer og hoteller og sådan noget.“
Deres dagligstue var holdt i naturtræ og hvid maling. Der var lamper med store pergamentskærme, og lyset faldt gyldent ud over naturfarvede kanvashynder og brogede puder. Det var en blanding af det gennemtænkte og det skødesløse, og rundt omkring lå der hyggelige efterladenskaber fra en travl tilværelse. Alt for pilne og pertentlige værelser har altid virket deprimerende på mig, men dette var netop, som det skulle være.
Arne kom med mit fyldte glas og satte sig over for mig, tæt ved ilden. Nu kunne jeg se, at hans hår var blevet mere gråt end blondt i løbet af de tre år; det var længere og virkede mere distingveret.
„I morgen vil jeg gerne tale med bestyrelsesformanden for væddeløbsbanerne,“ sagde, jeg.
Han så forbavset ud, som pin han fuldstændig havde glemt, hvad jeg egentlig var der for.
„Ja.“ Han blinkede et par gange. „I morgen er det lørdag, og på søndag rides Norsk Grand National. Vi kan træffe ham på væddeløbsbanen på søndag. “ Arne syntes åbenbart ikke, at en tyvagtig jockey var anledning nok til at ødelægge en travl mands fridag. Jeg trak på skuldrene og sagde, at det godt kunne vente til søndag.
„Så kan jeg tale med Gunnar Holth i morgen i stedet for.“
Af en eller anden grund passede dette heller ikke Arne, men det viste sig – efter en lang pause – at det var, fordi Arne skulle på heldagsfisketur og var bange for, at jeg ville have ham med til Holth.
„Taler Gunnar Holth engelsk?“ spurgte jeg.
„Ja, vist gør han det.“
„Så kan jeg jo selv tage derhen.“
Han sendte mig et stort smil og sprang op for at hjælpe Kari, som kom med en fuld bakke. Der var kaffe og smørrebrød med rejer og ost og ananas, og vi spiste op. til sidste krumme.
„Kom igen en anden aften,“ sagde Kari. „Så skal jeg lave rigtig middagsmad.“
„Hun er en dygtig lille kokkepige,“ sagde Arne med ejermine.
Den dygtige lille kokkepige kastede sin tunge blonde manke tilbage og strakte sin elegante hals. Hendes kæbelinje svarede til det øvrige, og hun havde tre bittesmå brune modermærker højt oppe på det ene kindben.
„De er velkommen når som helst,“ sagde hun.
 
Jeg kom tilbage til Grand Hotel med taxi klokken ét om natten, sov elendigt og vågnede klokken syv.
Jeg følte mig som en godt brugt boksebold, og spejlet i badeværelset afslørede en souvenir fra kollisionen i form af en tallerkenstor, blå kvæstelse i overkanten af mit venstre skulderblad. Desuden var jeg øm i hver eneste muskel i hele, kroppen efter gårsdagens overanstrengelse. Et bad og morgenmad forbedrede ikke tingenes tilstand ret meget, og det gjorde en opringning til Gunnar Holth heller ikke.
„De kan jo godt komme,“ sagde han. „Men det er tidsspild. Jeg kan ikke fortælle Dem noget som helst.“
Eftersom al efterforskning indebærer, at man må spilde en masse tid på at lytte til folk, som ikke kan fortælle én noget, tog jeg selvfølgelig derhen. Han havde staldterræn klods op ad banerne og en aggressiv måde at være på.
„De spørger og spørger,“ sagde han. „Og der er ikke noget som helst at fortælle. De skulle ikke have sendt den taxi af sted, for det varer ikke ret længe, før De får brug for den igen.“
Jeg smilede. „Jeg kan tage sporvognen tilbage,“ sagde jeg.
Han gloede gnavent på mig. „De ser slet ikke ud som en mand, der har noget som helst med væddeløb at gøre.“
„Jeg ville være meget glad for at få lov til at se Deres heste. Arne Kristiansen siger, at de er gode ... og at de har vundet store præmier i år.“
Det formildede ham selvfølgelig lidt. Han viste vej til staldbygningen over en pløret gårdsplads, der gjorde det klart for mig, at man ikke skal tage den slags steder hen med nypudsede sko. Han var lille og senet, midaldrende – en rigtig trænertype – og befandt sig formodentlig meget bedre sammen med hestene end med deres ejere. Han talte engelsk med irsk accent.
Der var en bred midtergang i stalden, og ud af de fleste bokse på begge sider af den stak hestehoveder frem over halvdørene. Tre-fire staldfolk slæbte rundt med hø og vandspande.
„De er lige kommet ind,“ sagde Holth. „Vi træner dem på sandbanen.“ Han åbnede døren til den første boks. „Denne her starter i morgen i Grand National. Se på det skulderparti, han har. Er det ikke en dejlig hest?“
„Det var den, Bob Sherman vandt et løb på den dag, han forsvandt,“ sagde jeg.
Han tilkastede mig et skarpt blik, men sagde ikke noget og gik ind i en anden boks til en kraftig, groft bygget hest. Han følte på dens ben, så tilfreds ud og kom ud til mig igen.
„Hvor ved De det fra?“ spurgte han.
Det kunne ikke gøre noget at fortælle ham det. „Arne Kristiansen har givet mig en liste over de seneste løb, Bob Sherman deltog i. Han sagde, at denne hest sandsynligvis ville vinde i morgen, og at det havde været meget mere fornuftigt af Sherman at have redet den i Grand National og derefter være stukket af med indtægterne fra det løb – det ville have givet meget mere.“
Holths øjne røbede et glimt af humor. „Ja, det er rigtigt nok.“
Vi fortsatte stalden rundt og beundrede hestene. Der var en snes stykker i alt, men de tre fjerdedele løb fladløb. Det var gode dyr, men tilsyneladende ikke det helt store, skønt de alle var blanke og velplejede og så ud til at være i fin form.
Den ene ende af stalden var skilt fra til opholdsrum, og Holth tog mig med derind: Der var sovesal, vaskerum og køkken.
„Bob boede for det meste her,“ sagde han.
Jeg så mig langsomt om i det store fællesrum med etagesenge, bart trægulv, et træbord og stole. En stor brun kakkelovn og vinduer med dobbelt glas og tykke gardiner lovede god varme om vinteren, og et par kalendere med fotomodeller livede op på væggene, men det var noget andet end Grand Hotel.
„Holdt han altid til her?“ spurgte jeg.
Holth trak på skuldrene. „Han sagde, at det var godt nok, og det sparede hoteludgifterne. Det er der vel ikke noget galt i?“
„Absolut ikke,“ sagde jeg.
Efter en pause sagde han: „Undertiden boede han hos en af hesteejerne.“
„Hvem af dem?“
„Ham der ejer Whitefire. Per Bjørn Sandvik.“
„Hvor ofte gjorde han det?“
Holth sagde lidt irriteret: „Spiller det nogen rolle? To gange, tror jeg. Ja, to gange. Ikke den sidste gang, men de to gange umiddelbart før.“
„Hvor mange gange var han her i alt?“
„Seks gange. Eller syv ... eller otte.“
„I løbet af sommeren?“
„Han var her ikke sidste år, hvis det er det, De mener.“
„Men han var glad for det?“
„Selvfølgelig var han glad for det. Det er alle de britiske jockeyer, som bliver inviteret. Det er godt betalt.“
„Hvor godt?“
„De får fri rejse med alt betalt,“ sagde han. „Og normal betaling for at ride. Og et ekstra honorar.“
„Er det væddeløbsbanen, der betaler det ekstra honorar?“
„Ja ... det vil sige, banerne betaler jockeyen, men får pengene igen fra de ejere, som han har redet for.“
„Så ejerne kommer altså til at betale deres del af det altsammen?“
„Ja.“
„Hvordan går det så, hvis jockeyen rider elendigt i et løb?“
„Så beder den ejer ikke jockeyen om at komme igen.“
Vi gik udenfor i pløret igen. Det regnede ikke, men luften var klam og tåget.
„Kom indenfor hos mig,“ sagde Holth. „Vil De ikke have en kop kaffe, før De skal af sted?“
„Det ville være dejligt,“ sagde jeg.
Han boede i en lille træbungalow med blondegardiner og med pelargonier i alle vinduer. Der var tændt op i ovnen i opholdsstuen, og oven på ovnen stod en kaffekande og holdt sig varm.
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