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         Den første gang, jeg så Katarina, var en søndag formiddag hen mod slutningen af sidste sommer, hos bageren henne om hjørnet hvor jeg plejer at hente morgenbrød, når jeg vågner før min mor og gerne vil overraske hende.

         Vi sagde ikke noget til hinanden. Jeg vidste endnu ikke, at hun hed Katarina. Jeg lagde mærke til hende, fordi hun havde store, brune øjne og meget lange øjenvipper, og fordi jeg ikke syntes jeg havde set hende før, hverken der hos bageren eller i vores gade eller nogen steder overhovedet.

         Køen hos bageren var endeløs som sædvanlig søndag morgen. Og da det langt om længe blev min tur, var der en stor, dum dame, der uden videre bøjede sig frem over hovedet på mig og begyndte at tale til bagerekspeditricen, som om det var helt indlysende, at det skulle være hendes tur nu. Ekspeditricen ikke så meget som nåede at opdage, at jeg fandtes.

         „Hey!“ lød så en arrig stemme bag ved os. „Det var altså faktisk hende der pigens tur nu, madam!“ Og det var Katarinas stemme.

         Den store dame så irriteret ud og sukkede demonstrativt som for at vise, hvor utrolig travlt hun havde sådan en almindelig søndag morgen. Hun kunne ikke rigtigt gøre andet for nu, da Katarina havde mindet dem om mig, kunne alle kunderne i butikken se, at hun havde haft ret i, hvad hun lige havde sagt: og de veg til side for mig og sendte bebrejdende blikke til den uopdragne dame.

         „Hvad skulle det være?“ spurgte ekspeditricen venligt og så direkte ned på mig, og det nærmest jublede inden i mig. Aldrig før havde jeg oplevet et barn være så modig over for en vildfremmed voksen, og det gav mig lyst til, selv at kunne være sådan en dag over for et andet barn, eller bare over for en hvilken som helst person, der blev uretfærdigt behandlet: Det fik mig til at føle mig meget stærk og glad. Ja, den morgen forstod jeg pludselig, hvor mange af de ting, som umiddelbart synes umulige, der egentlig kan lade sig gøre, hvis man vil det nok, og hvis man bliver støttet af nogen, som for eksempel hende der med de store brune øjne og den høje vrede stemme bag ved mig i køen ... Katarina: Det vidste jeg stadig ikke, at hun hed. Men jeg smilede til hende, da jeg gik ud af butikken med min knitrende pose lune morgenbrød i favnen, og hun blinkede tilbage til mig så hendes næse rynkede en lille smule ...

         Jeg ved ikke, hvorfor jeg husker alle de små ting nu. Men det var første gang, jeg så Katarina.

          
   

         Næste gang jeg så hende var dagen efter, om mandagen, i skolen. Og det var en endnu større overraskelse.

         Det var midt i september måned, mindst, og det er jo usædvanligt, at nye elever starter i éns klasse på det tilfældige tidspunkt og ikke lige efter sommerferien, eller efter juleferien i det mindste. Katarina stod oppe ved katederet og blev præsenteret som – Katarina, og Christensen var det vist; og skulle starte i vores klasse nu.

         Det var osse en overraskelse, fordi hun så ud til at være en hel del ældre end os andre. Hvis jeg skulle gætte, ved at tænke på hende første gang, jeg oplevede hende hos bageren, så ville jeg nok tro, at hun hørte til i femte klasse eller måske endda sjette. Men hun var altså nogenlunde jævnaldrende med mig, måtte hun være, og skulle starte i vores klasse! Og skulle gå der hver dag, fra nu af.

         Det var som et lille mirakel. Jeg havde tænkt på den pige hele dagen og hele aftenen forinden, og jeg havde selvfølgelig aldrig troet jeg skulle få hende at se igen. I nogle uklare sekunder, lige før jeg faldt i søvn, havde jeg endda forestillet mig, at hun måske var en slags engel, der bare var dukket op om morgenen for at lære mig noget vigtigt. (I dag, hvor jeg har kendt Katarina så længe, tror jeg det stadig væk af og til). Og nu stod hun så her og skulle gå i min klasse og sidde ved et bord ikke langt fra, hvor jeg sad sammen med Tania. Og jeg kendte hendes navn og skulle se hende hver eneste dag og kunne måske osse begynde at snakke rigtigt med hende, hvis jeg ville. Det var næsten ikke til at tro.

      
   


   
      
         
            2
   

         

         Snakke rigtigt med Katarina. Det skulle nu vise sig, ikke at være så nem en sag igen.

         Katarina holdt sig fra første dag i skolen helst for sig selv, og lod ikke til at være særlig interesseret i at snakke med nogen.

         Fordi alle vi andre i klassen var startet det nye skoleår for flere uger siden, og for længst havde fundet nogen, vi var glade for at sidde ved siden af, sad Katarina alene ved et bord nede i bageste hjørne af klasseværelset. Siden jeg sad sammen med Tania yderst mod midtergangen, og hun sad lige ovre på den anden side af den, kan man sige, at jeg var den i klassen, der sad nærmest ved hende, men det gjorde ikke nogen videre forskel. Hun holdt sig alligevel helst helt for sig selv.

         Når vi skulle lave gruppearbejde, og lærerne forsøgte at placere hende i forskellige grupper, og gerne sammen med de mest højtråbende elever i klassen, så holdt hun sig alligevel uden for det hele og sagde ikke særlig meget. Det var kedeligt, for jeg kunne vældig godt lide at høre hendes stemme ... Den var dyb og lav og altid en lille smule trist og en lille smule hæs, næsten som var hun lige stået op og ikke rigtig vågen endnu. Og den lignede ikke nogen anden piges stemme, jeg i mit liv havde hørt.

         Somme tider, når jeg sad alene på mit værelse derhjemme om aftenen, forsøgte jeg forsigtigt at efterligne den og sige et eller andet for mig selv ud i rummet på samme måde, som jeg troede, hun ville gøre det. Men det lykkedes mig aldrig bare tilnærmelsesvis at få det til at lyde rigtigt.

         Når hun blev spurgt om et eller andet af en lærer i en time svarede hun selvfølgelig, og jeg tror osse hun lavede sine lektier, som hun skulle, men om hun var en dygtig elev, eller hvad, var ikke til at blive klog på.

         I det hele taget var hun ikke nem at blive klog på. Efter en måned havde ingen i klassen endnu været med hende hjemme efter skoletid. Ingen vidste noget videre om hende, og det er klart, at det gjorde hende til noget meget spændende, og os alle yderst nysgerrige efter at vide bare en lille bitte smule mere om denne gådefulde pige.

         I frikvartererne løb der de underligste rygter rundt, og ikke mindst om Katarina. Jeg syntes, det var tarveligt, når ingen alligevel vidste noget, og særlig irriteret gjorde det mig at Tania, der ellers siden børnehaveklassen er gået for at være min bedste veninde, nedlod sig til at deltage i denne usle sladreklub. Jeg så hende stå i gruppen af de værste sladderkællinger nede i hjørnet af skolegården i hver eneste pause og lytte til, hvad de nu kunne finde på at sige, og hviske og fnise og smiske sig ind, med store runde øjne.

         Jeg ville gerne have været modig og sige noget til dem alle sammen, og til Tania først og fremmest. Men samtidig var jeg selv lidt nysgerrig efter at få bare et eller andet at vide om Katarina, det må jeg indrømme; og ′klubben′ så ud til at være det eneste sted, hvor det måske kunne lade sig gøre.

         Desværre var det kun dårlige og usandsynlige ting, jeg fik at vide derfra, når jeg forsigtigt forhørte mig hos Tania om eftermiddagen. Og det gjorde mig mere rasende, end jeg selv var forberedt på jeg skulle blive, når jeg hørte deres pjat: „I er jo bare misundelige, alle sammen!“ sagde jeg til Tania, og hun så forbavset på mig.

         „Hvad i alverden skulle man dog være misundelig på Katarina over?“ spurgte hun, og syntes vist at jeg langsomt blev mere og mere uudholdelig at være veninde med. I hvert fald begyndte hun at hænge en del rundt sammen med Ingeborg og Marie-Louise, der ellers er de to poptøser og sladderhanke i klassen, vi hidtil har været enige om at foragte og ikke gide lytte til og holde os så langt væk fra som muligt.

         Sådan kan ting forandre sig, brat og altafgørende, når man allermindst venter det, eller er forberedt på det. For mig skete det nogenlunde fra den ene dag til den anden, den der særlige sensommer hvor jeg blev venner med Katarina.
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Jeg syntes ikke selv, det var spor svært at være misundelig på Katarina.
Hun var sådan en pige, der ikke så ud til at lide det allermindste under hele tiden at være alene, eller at blive sladret om i frikvartererne, eller aldrig at blive kontaktet direkte af nogen i sin nye klasse – snarere tværtimod. Hun så ud, som om det egentlig passede hende udmærket. Som var hun lettet over på den måde ikke at behøve have noget med nogen at gøre, som hun egentlig betragtede som fæhoveder. Netop sådan en pige var hun.
Hun kom aldrig for tidligt til skole om morgenen og forsvandt hurtigt og lydløst, og uden nogen rigtig nåede at opfatte det, når klokken ringede ud fra sidste time. I frikvartererne blev hun oppe i klassen og sad ved sit bord og læste eller skrev, mens vi andre rendte rundt som de værste børnehaveunger og hylede og hvinede og skreg. Eller hun stod i et hjørne af skolegården og talte med et par drenge fra femte eller måske endda sjette klasse imens, helt roligt og afslappet og uden at gøre et stort nummer ud af det, som om hun kendte dem fint i forvejen, og de osse godt kunne lide at tale med hende. Det gjorde naturligvis rollingerne fra min klasse endnu mere skinsyge og misundelige, end de var i forvejen, uden at de på nogen måde ville indrømme det. Og mig gjorde det endnu mere nysgerrig efter at finde ud af, hvad hun mon i virkeligheden var for en pige.
Et par dage fulgte jeg efter hende hjem fra skole som en anden usynlig spion eller kærlighedssyg og fandt ud af, hvor hun boede. I en opgang ligesom min egen, viste det sig, og kun et par gader væk fra hvor jeg selv bor. Og på tredje sal, kunne jeg se af navneskiltene uden for døren: Helt ligesom mig! Jeg fik den idé, at der så osse kunne være andre ting, vi havde til fælles, hun og jeg. Vigtige ting. Sådan føltes det.
Jeg ventede ved hendes opgang i flere timer, på en bænk under et træ på den anden side af gaden i den gyldne septembersol. Jeg håbede at hun ville komme ned, så jeg kunne finde ud af hvad hun lavede om eftermiddagen, når hun nu aldrig legede med nogen af os fra klassen.
Lige uden for døren til hendes opgang voksede en plante med store røde og orange blade højt op ad muren. Den nåede ikke helt op til tredje sal, men jeg var sikker på, at den meget gerne ville. Og når den en dag gjorde, kunne jeg måske kravle derop og kigge ind ad vinduet, hvor hun boede.
Katarina kom ikke ned, og til sidst, da jeg begyndte at blive sulten og fryse lidt, gik jeg hjem.
 
   
Næste aften, da jeg sad på mit værelse og hørte musik og skrev kladde til en dansk stil, fik jeg pludselig en mærkelig fornemmelse, helt ud af det blå. Det var ligesom et minde, og alligevel ikke helt et minde, om noget, der havde været forkert og anderledes, sidst jeg gik på gaden med hænderne som sædvanlig dybt begravet i lommerne på min gamle røde frakke.
Jeg gik ud i entreen for at kigge efter, og ganske rigtigt: Noget i min højre frakkelomme var anderledes, end det plejede at være. Der lå en lille sammenfoldet seddel langt nede i det yderste hjørne af den. Jeg ved ikke, hvordan Katarina uden videre kunne have følt sig sikker på, at jeg ville finde sedlen imellem alt det ragelse, der normalt ligger og roder rundt der.
Jeg stod i entreen og foldede sedlen ud for at læse den og rystede over det hele, fordi det var så spændende at få sådan en hemmelig seddel fra klassens mest mystiske person, og fordi jeg et eller andet sted udmærket vidste, at noget helt særligt var i færd med at ske.
Inde fra stuen, hvor min mor var, lød lyden af høje stemmer fra fjernsynet, og af papirer der knitrede og raslede mens hun sad i lænestolen og forberedte sig på sit arbejde til næste dag.
Når døren til stuen er lukket fast i på netop den måde, og det rasler sådan med papirer derindefra, betyder det altid, at jeg kun må banke på og forstyrre min mor, hvis jeg har en meget presserende grund til det. Jeg plejer kun sjældent at gøre det, og har altid syntes at det var både meget trist, og meget dejligt, når hun sad dybt begravet i sit arbejde derinde, på den koncentrerede måde. Dejligt, fordi hun jo så selvfølgelig var derinde, lige ved siden af, og helt sikkert i det øjeblik var meget glad – jeg kender ikke mange, hvis forældre er så glade for deres arbejde, som min mor er det for sit. Og trist, fordi hun alligevel samtidig var så langt fra mig og helt optaget af noget, der lod til at være vigtigere for hende, og gøre hende mere glad, end jeg kunne være for hende, eller nogen sinde kunne gøre hende.
Men denne aften var jeg mere nervøs for, at hun skulle komme ud af stuen og opdage, hvad jeg var i færd med, end jeg var bange for at komme til at forstyrre hende i hendes ting og gøre hende irriteret.
Jeg rystede over hele kroppen mens jeg læste den lille lap papir, igen og igen. Jeg blev så lykkelig for den, selv om der ikke stod andet på den end dette: VORFOR FØLLER DU ÆFTER MIG JEM FRA SKOLE? VI KA DA GÅ SAMMEN VIS DU VIL!
Jeg fór ind på mit værelse for straks at sætte mig og skrive en seddel tilbage til hende: JEG SYNES; DU ER MEGET SPÆNDENDE OG MYSTISK. DERFOR.
Det var det bedste, jeg lige kunne finde på. Måske var det osse det mest fjollede, jeg kunne vælge at skrive; måske ville hun synes, at det var for meget at komme med, sådan med det samme og uden videre. Men det kunne jeg ikke tage mig af, besluttede jeg. Vi havde jo alligevel aldrig talt sammen endnu. Jeg havde intet som helst at tabe. Og skrev hun ikke selv: „Vi ka da gå sammen“!? Den nat sov jeg ikke særlig meget.
 
   
Og næste dag kom Katarina ikke i skole.
Det skete faktisk ikke så sjældent. Alligevel kom det helt bag på mig – netop i dag! Jeg havde slet ikke, under mine mange natlige spekulationer frem og tilbage, taget i betragtning, at netop det, af alt, kunne ske.
Jeg havde vendt og drejet mig uroligt det meste af natten i min seng, pint og plaget af tanker om, hvordan jeg skulle smugle min lille sammenfoldede seddel ned i Katarinas lomme eller taske næste dag, uden at nogen andre i klassen opdagede det. For det ville helt klart være en katastrofe, hvis det skete! For os begge to. Det var jeg ikke den mindste smule i tvivl om.
Jeg begyndte endda at spekulere på, om det mon kunne være af angst for netop sådan en katastrofe, at Katarina ikke var kommet i skole? Men så måtte jeg huske på, hvor modig hun havde været den morgen bag ved mig i bagerbutikken. Og hvor suverænt hun hver dag ignorerede al den hvisken og tisken og sladren om hende fra de andre i klassen, og hvor meget de store drenge fra femte og sjette klasse så ud til at værdsætte og respektere hende, når hun snakkede med dem i frikvarteret. Og så var det ligesom indlysende, at hendes fravær i dag bestemt ikke kunne have noget med lige det at gøre.
„Har du set,“ hviskede Tania til mig midt i matematik. „Din kæreste er ikke i skole i dag!“
Det gav et gib i mig, helt som det givetvis ville have gjort aftenen før, hvis min mor var kommet ud i entreen og havde fundet mig rystende og rødmende som en lille unge med min papirlap fra Madame Mystisk i hånden.
Jeg ved ikke, hvorfor jeg blev så forskrækket over Tanias pjat. Det var jo klart, at det kun var en vittighed, og alligevel blev jeg lettet, da det gik op for mig, at det var Nikolaj, joken handlede om.
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