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            ”Behöver människorna på denna jord någonting mer än en vän? Inga samlade skatter kan uppväga ett hjärta som talar samma språk som ens eget.”

            (Ur en sägen)
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         Den grå gamla bryggan ligger väl till, skyddad för vind och våg innanför en udde som övergår i en bergsslang och ett rev av tångskogsklädda grund över vilka vattnet leker och lever i brisen.

         Sluttningen upp mot stugorna är slagen och några volmar står bortom nätgistorna, ty det är i medio av juli. Gamla bodar i strand, i halva sluttningen en rödmålad stuga med vita knutar och mossigt tegeltak och med några knotiga äppelträd framföre.

         Här bor Karl-Petter och hans halvsyster Alida, när hon är hemma nån gång. Och från stugtrappen har de vid sikt över kobbar, fjärd och hav.

         Karl-Petter hade seglat till sjöss, sen han var unga pojken. Men när föräldrarna börja bli gamla, mönstra han av och gick i land och kom hem till Tallö.

         Det var en som fråga Karl-Petter vilken plats han tyckte var vackrast, han som seglat jorden runt så många gånger.

         — Tallö, sa Karl-Petter utan att fundera.

         Karl-Petter hade seglat till sjöss och det är ju en naturlig sak. Men vad som var egendomligt var att när Karl-Petter kom hem, så gick hans halvsyster Alida åstad och ropa in en gammal piggskuta på auktion. En gammal skuta som legat halvsjunken i en vik i åratal. Och folk skratta och puffa varann i sidorna. Vad skulle Alida med skuta?

         Men Alida var i stånd till lite av varje.

         Hon hölls en vinter med att reparera skuta. Slipdrog den vid Båtdraget. Sen klättra hon på stege och hamra och spika och bytte några bord — lappa och laga seglen med allsköns tygbitar hon hade. Alida bruka väva trasmattor till folk på öarna ikring och var van att klippa trasor och sätta hop färger som det passa, så det blev nu ett fagert och färgrikt segelställ på Vännen Min, för så kalla hon skuta. Själv fick hon heta Skut-Alida i alla världsliga tider.

         Kabyss på Vännen Min var något enastående — vackra trasmattor på durken och gardiner för skylighten och pelargoner väl stagade — ibland tar man i rejält och säger att det är som ett dockskåp — kabyss på Vännen Min var som ett dockskåp, kontalt. Alida älska sin skuta och hölls ombord så fort hon kunde komma från — och hund var med förstås — för det var hon alltid. Hund trivdes ombord, hon trivdes där Alida var. De förstod varann — de där.

         Karl-Petter mönstra av och kom hem igen och tog i håll med fiske och arbete på land. Nog fanns det arbete — det finns det nästan alltid för den som vill. . . det var gamla gärdsgårdar som höll på att falla hop och taket på lagårn var bara stöttat nödtorftigt, knäckt av många vintrars snö. Bryggor, bodar och redskap satte han i stånd. Karl-Petter kunde arbeta — allt foga sig under hans händer och blev helt och rejält. Han var onaturligt skicklig i sina händer, behövde aldrig fundera — det blev som det skulle ändå. Att arbeta med trä — han kände hur träet var skapt och det var inte mer med det.

         Men han tyckte nog både titt och ofta att Alida kunde hållits litet mer hemma och inte bara en stund nu och då.

         Så fort isarna gick på vårn, hissa Skut-Alida på och drev iväg. Det var bra på Tallö — men att segla, det var en annan frihet! Ingenstans trivdes hon som ombord.

         Hon var hemma på vårn och drog årdret och fick potatisen i jord. Men hon kunde inte hållas med tvätt hemma — ens! Den tog hon ombord. Sen segla hon och tvätta och torka i riggen allt under det hon sjöng, så hon hördes långan väg, åtminstone när det var någorlunda stillt. Skut-Alida kunde sjunga, i varje fall kunde hon sjunga högt.

         Ofta hände att Skut-Alida hissa på och drev iväg till Sillinge, till Tekla. De hade gått i skoln tillsammans och var läskamrater och hade hållit hop hela livet. Och båda tyckte om att sjunga.

         Tekla hade också seglat, vill säga varit kocka på S/S Prins Gustaf. Men hade gått i land efter ett skeppsbrott, övergivit sjön. Det gick till på följande sätt. Saken var den, det var sommarlördag och tjocka stod tät som en ost och båten full av folk och på utgående. Folk skulle ut till sina sommarnöjen, fäder och äkta män, släkt och vänner och sånt. Och det var tjockt och båt rände upp på grynna utanpå Ingarön — rände upp där, så halva köln kom i vädret. Och där stod de. Och folk rusa till ena reling och då vände båt till och la sig på den sida, då klängde alla upp på andra reling och då välpte båt över — det var ju otäckt det där.

         Tekla var ett kraftigt fruntimmer, även på den tiden — vill säga hon hade gott hull. Ja, ska man säga som sanningen är så var hon nog ganska fet.

         Och det rasa där nere i försalong — porslin och pilsnerbackar från ena sida till den andra — tillsammans med Tekla, som trodde att hennes sista stund var kommen . . . det var ett helvitte för henne att ta sig fram till spiraltrappa och den var inte lätt att gå i vanliga fall. Nu var det en konst.

         Men Tekla trängde sig fram i trappa och det var som att dra en kork ur en butelj.

         När hon kom upp, så stod där en liten full typograf, som bruka bo på Ernfrids pensionat — han stod där och mota och spärra vägen. Och varje gång Tekla tog sats, så putta han till henne helt lätt och hon for ner och satt hopklämd i trappa allt under det fartyget vingla och vangla från ena sida till andra och typograf mässa: — Besättningen följer fartyget i djupet!

         Emellertid fick de ut livbåtar och lätta av folket och då stanna den vilda dansen och båt låg på sida, som hon låg. Men man visste ju inte om hon var läck och när som helst kunde hon ju glida av grundet.

         Så när Tekla äntligen kom iland, så tänkte hon att nu har jag seglat färdigt.

         Och det hölls hon med att säga till Skut-Alida och sin vän Petren, som ibland kom ut i Sillinge.

         Karlar kan man ju egentligen inte tala med, det ska vara Petren då. Petren har litet maner och det har Karl-Petter med, ibland. Petren börja oftast sina meningar med: — Jo, jag minns i Finska viken en gång . . . eller något i den vägen.

         Petren hade varit bokhandlare i stan och hade aldrig seglat, men nog kunde han förtälja sina drömmar. Ingen människa kunde väl tro annat än att han varit med; och det är nu inget märkvärdigt att ha seglat — det är ju en naturlig sak. Fast Petren var rädd för sjön — det är sanningen det. Men drogs hit ut, bunden, förtrollad och ständigt skrämd. Han hölls hos Tekla i Sillinge, där gick han kring i sjöstövlar, sydväst och storväst, köpta hos Grolls på Järntorget.

         Och Tekla var glad åt Petren, var glad när han kom ut till Sillinge.

         — Doppa människa, doppa!!! sa hon och körde ner vetbröd i Petrens kopp, så kaffe skvätte. Och när de andra hölls och gnällde att de skulle kunna få något de med, så gav hon dem den minsta lilla bit.

         — Här har ni!

         — Det var nu inte mycket, sa de.

         — Åja, det räcker, sa Tekla — men Petren han skulle ha, han!

          

         Petren hade varit bokhandlare i stan, men gått i konkurs. Då tog han romanböckerna som var kvar, en täljstenskamin och frun och flytta till Dalarön med alltihop. Och där träffa han Karl-Petter en gång, när han var i land med strömming. Det var på den tiden Skut-Alida var gift med lille skräddarn. Det var innan hon blivit änka.

         Karl-Petter kom att tala om vad som fanns i gödselstack hos lille skräddarn. Och med det åkte Karl-Petter och Petren ut från Dalarön en tidig morgon i slutet på april.

         De for i den där båt med tvåtaktarn, som Karl-Petter hade på den tiden.

          

         Karlar kommer hop, röker och pratar och det är som om de levde upp, när de kommer ut på öppna fjärdar — med fruntimmer kan det ofta vara tvärsom.

         Vädret var nu inte det bästa och var och en vet att luften kan vara rå här ute i den tiden.

         Så kom de då fram och lände på andra sida, fick inte lända vid bron. Karl-Petter mena att det var inte värt för lille skräddarn var rädd för främmande folk. Frusna och stela efter den fuktkalla långa färden över Jungfrufjärd, så skulle Karl-Petter upp och förhandla med lille skräddarn mens Petren fick krypa ihop i en skreva under en skinnrock — han fick inte synas — dumheter!

         Att ligga i en skreva på en kobbe i havsbandet en gråkall dag med vind som drar genom märg och ben, höra dyningens hot och sjöfågeln därute — kala björkslyn och låga tallar och så bara berg och hav. . . hur kunde någon vilja bo här frivilligt . . . Petren frös och blev alldeles nerstämd och fick göra en kraftansträngning för att inte börja gråta och sen tog han till att gå genom hela sitt livs lidande — och det var inte dåligt. Och efter det tycktes det honom helt naturligt att ligga så här i en bergsskreva.

         Karl-Petter kom upp till stuga, och haspen var på från insida, så Karl-Petter banka på och Skut-Alida kom ut och Karl-Petter förklara ärendet för sin halvsyster. Och Skut-Alida sa till sin halvbror att det var galet det, alltihopa. Sen bulta hon i taket med ett vedträ.

         — Vem är det? hördes en gnällröst.

         — Det är Karl-Petter — han vill tala vid dig!

         Lille skräddarn bliga över kant på taklucka och när han såg att det var Karl-Petter och sanning och ingen lögn, så sköt han ner stege.

         Så går det när man ska sälja smuggel. Då kan man få sitta på vind och dra upp stege. Så det är inte alltid glädje med att tjäna pengar.

          

         Men Petren låg där i skreva och det snöblaska och sippra in överallt och han lova att om han överlevde så var det då sista gång han skulle köpa smuggel. Han hade trott att det skulle vara pin livat, han.

         Så kom då Karl-Petter och en liter exportsprit hade han med. Men nu hade det börjat blåsa riktigt — sjön hade växt och det bröt över bergsslangar och grynnor; något enastående med grund i den här trakten.

         På läsida kobbarna simma ejdern par om par. Sjöfågelns lock och vitfågelns skri blandades med sjöbrus och vind till en kärv melodi så underbar för den som har sitt hjärta här . . . men Petren tyckte nu att det var något rysligt rakt, något mer ogästvänligt var otänkbart

         De kom i båt och Karl-Petter försökte få i gång tvåtaktarn, men det var nu inte lätt.

         — Sätt i gång bara, så går han, hölls Petren på uppifrån förn under en gammal fårskinnspäls.

         De kom så småningom i väg. Och båten satt i sjön och vattnet yrde. När de kom innanföre det första bandet av låga skär, så blev det något avslag för vind och sjö. Men motorn, den hacka.

         Och sen börja åska gå — rejält, fast det var så tidigt på vårn. Det blåste och skvätte och durklocken flöt i båt och åska gick så det smala och så börja tvåtaktarn krångla på allvar och sen blev det stopp — motorn bara stanna. Och de låg och drev i Skärfjärn. Det går knappt att tala om eländet!

         Karl-Petter fråga inte efter väder och vind, han hade brått. Det enda han tänkte på var att hämta vatten nånstans för att späda. Det som fanns i båt var för oljeblandat till och med för honom. Sjövatten dög väl inte. Och han lyssna inte till Petrens jämmer, som först var blandad med ilska och sen blev till övergivna snyftningar. Genomsur, frusen, skrämd, åska och svår sjö med en otäck drummel i en eländig båt ute på en grå fjärd i vreda vindar — det är för mycket för en bokhandlare som gått i konkurs.

         Emellertid Karl-Petter tog en durklapp — det fanns inga åror ombord, och begynte paddla in till Sillinge. Och nu hörde han bättre Petrens klagan över sjöbrus och mellan tordön. Han hörde på ett bra tag, sen sa han:

         — Det var bra att du var med, men det hade varit bättre att du blivit hemma!

         Och sålunda lände de i Sillinge, hos Tekla och där blev Petren omhändertagen och så var bekantskapen gjord. Så gick det till.

      

   


Jo, som sagt både Tekla i Sillinge och Skut-Alida kunde sjunga så det hördes rediga tag. De kunde höras från Tallö till Sillinge och tvärs om när det var någorlunda stillt. Det gällde vem som kunde klämma i värst. Det var inte lönt att någon annan försökte. Och den enda gång det varit något mellan dem som kunnat växa till osämja, det var sångarstriden i missionshuset! Striden stod mellan Skut-Alida och Tekla.
Möte var utlyst och Buk-Karlsson reste kring, för det var på den tiden han slutat som skomakare och givit sig till predikant. Det viktigaste den kvälln var inte Karlsson och hedningarna utan den som skulle segra i sången.
Det var folk i missionshuset något så enastående så de kom inte in. De var till och med hop och slogs på missionshustrappa.
Aldrig i tiden hade Skut-Alida behövt segla till missionshuset, men det gjorde hon. Segla med Vännen Min och i nervositeten gick hon på Ångbåtsgrynna — på den grynna som Bolagets båtar stått i alla världsliga tider. Jo, sist de var upp där var Skut-Alida med och det var något ovanligt för hon bruka alltid segla på egen köl. Men hon skulle till stan för Napoleon, son, hade födelsedag. Och han tyckte inte att mor hans skulle segla pigge, tyckte inte om det.
Nåväl, kapten var i stånd att köra upp på grynna rediga tag och där stod de och båt rangla från ena sida till andra och la sig slutligen för gott så styrbords reling låg i vatten.
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