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         Den Elskede synes at komme én i Møde

         fra Mørket mellem Træerne.
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            I.
   

            Baron Joachim Rosenhielm, Brugsejer, Igelfors. — Jacquette sov endnu. — Som det Pigebarn dog kunde sove!
   

         

         Viveka von Lagercrona vaagnede flere Gange i Nattens Løb ved Stangjernshamrenes Slag. Hun listede stille hen til Vinduet og løftede lidt paa Gardinet. Da saa hun en blaa Flamme stige op i den mørke Luft ovre paa den anden Side af Gaarden. Det var fra Smelteovnen. Hun stod ganske stille, bange for at vække sin Kusine Jacquette, der sov i samme Værelse. Hun havde en mærkelig Uro over sig. Det var, som om den blaa Flamme, der som en Tunge slikkede Mørket til sig, ogsaa havde rørt ved noget inde i hende selv, og som om den sugede hende nærmere og nærmere til sig, som var ogsaa hun en Del af Mørket og Natten. Ind mellem Stangjernshamrenes Slag hørte hun den bestandige Rislen af Vandet i Aaen, der strømmede lige nedenunder Vinduerne paa den anden Side af Herregaardsbygningen. Den havde saadan en kær og venlig Stemme, den brune Aa dernede.

         »Kære Gud, lad mig blive et godt Menneske,« bad Viveka og gyste i Nattevinden, der slog ind gennem den aabne Rude.

         Hun følte Mørket og Ensomheden som noget overvældende og stort, hun ikke kunde værge sig mod. Derfor maatte hun bede til nogen. Men hun havde en Følelse af, at Gud var meget langt borte. Maaske kom denne Følelse af, at hendes Forældre ikke var her. Det var første Gang, hun var ude paa Rejse alene. Og hun var kun elleve Aar.

         Tante Eveline Macdougall havde indbudt hende til at følge med Kusinerne op til Igelfors nu i Sommer, og skønt Oberst Lagercrona vilde have foretrukket at have Viveka med sig oppe i Ramstadland, havde han givet efter for sin Hustru, der havde faaet ham overtalt til at lade Viveka tage afsted.

         »Hun vil have saa godt af det,« havde Sofia erklæret, »og hun kan jo altid bagefter komme op til os paa Backa.«

         Dette sidste havde gjort Udslaget. Obersten havde ikke villet undvære Viveka hele Sommeren.

         Viveka var kommet til Igelfors for et Par Dage siden. Hun havde endnu ikke vænnet sig til de nye Omgivelser og blev ofte vækket om Natten af Stangjernshamrenes Slag. Jacquette, der havde hørt den Lyd, lige fra hun var Barn, sov trygt. Hun vilde være vaagnet, hvis denne Hammer pludselig var holdt op.

         Der duftede stærkt af Kaprifolium; Viveka trak Vejret dybt. Begge Hovedbygningens to Fløje var næsten helt overgroet af Kaprifolier, og Blomsterne var netop sprunget ud.

         Det knasede i Gruset dernede i Gaarden. En fed Kat spadserede hen over det. Viveka kunde lige akkurat skelne den gennem Mørket. Det var Joachim Rosenhielms Kat, der var ude paa Jagt, mens andre sov. Vivekas Mor havde fortalt om Tante Evelines Broder, den mærkelige Joachim, der altid havde en graa Kat hængende over Skuldrene. Det maatte sikkert være en Ætling af den Kat, der havde gjort Sofia saa angst, da hun var ung. Hvor var det underligt at tænke paa, at Moderen ogsaa havde været her, da hun var en ung Pige! Men skønt de havde vist Viveka nogle Billeder af Sofia fra den Tid, kunde hun alligevel ikke rigtig forestille sig, hvordan hun havde set ud. Det var jo saa længe siden.

         Viveka havde endnu ikke set Joachim; han havde været borte de to Dage, hun havde været her, men hun var meget spændt paa at lære ham at kende.

         Nu forsvandt Katten som en af Nattens Skygger bag Fløjen dernede. Viveka ønskede blot, at hun kunde have advaret alle de Smaafugle, der, naar Dagen brød frem, vilde hoppe ned i Havegangen uden at lægge Mærke til Katten, dette Uhyre, der ventede paa dem med gnistrende Øjne, parat til Spring. Viveka kastede et sidste Blik paa den blaa Flamme og krøb op i sin Seng igen. Og faldt i Søvn.

         Da hun vaagnede, var det allerede Morgen, og Solen skinnede paa det lyse Gardin, der flagrede frem og tilbage. Jacquette sov endnu. Som det Pigebarn dog kunde sove!

         Viveka løftede sig paa Albuen og kikkede over paa Kusinen. Jacquette var nu over fjorten Aar og i den lille Vivekas Øjne allerede voksen. Hendes blege Hud havde faaet en svag Rødme under Søvnen. De fyldige Læber smilte. Hun havde lagt den ene Haand under Kinden, som et fromt Barn. En sovende virker altid fremmed. Øjelaagene er lukkede over Øjnene, der om Dagen giver Ansigtet Liv og Udtryk. Legemet er saa unaturligt stille under Tæppet. Hvor færdedes hun mon nu i Drømme? Her laa Jacquette, ganske nær ved Viveka, og maaske vandrede hun i samme Øjeblik paa Stier, som Vivekas vaagne Øjne ikke kunde se.

         Men Viveka var endnu i Besiddelse af denne Uro og Forventning, som Barnet altid føler ved Morgenens Komme. Hun klædte sig paa og forsøgte at plaske saa lidt som muligt, mens hun vaskede sig. Saa listede hun ud af Stuen og ned paa Gaardspladsen, der var brun og fugtig af Duggen. Da hun saa paa den runde Urskive højt oppe paa Bygningen, opdagede hun til sin Forbavselse, at Klokken kun var halvsyv. Men hun var glad over, at hun alene var vaagen. Hun vilde se sig grundigt om. Om kort Tid vilde Vinduer blive slaaet op, og Mennesker kikke ud og bevæge sig indenfor Gardinerne. Maaske vilde de kalde paa hende. Nu kunde hun i Ro faa sig et rigtig grundigt Overblik over det hele.

         Dèr stod hun midt paa Gaardspladsen, lille og tynd, med Haaret i en Fletning ned ad Ryggen og klædt i en blaastribet Kjole af Kadettøj, med en hvid, nedfaldende Krave om Halsen. De blanke Ruder med de mørke Rullegardiner gengav hendes Billede fra alle Sider. Men det lagde hun ikke Mærke til. Bygningen syntes at betragte hende med et forborgent Smil.

         Viveka kikkede paa den, mens hun skyggede med Haanden for Øjnene. Solen skinnede allerede saa stærkt.

         Det var en lav, hvid Herregaardsbygning med Kvistkamre og Mansardtag beklædt med sorte, haandskaarne Spaaner. En bred Stentrappe førte ned fra Døren. Under Vinduerne i Salonen var der anbragt nogle Havemøbler. Der stod en glemt Sykurv paa Tremmebordet. Paa hver Side af Indgangen var der lange Rabatter med Roser og Stedmorsblomster. En Rose var nylig sprunget ud og løftede sig stolt paa sin gyngende, grønne Stilk.

         Der var noget uendelig fredfyldt over denne hvide, gamle Herregaardsbygning, som den strakte sig dèr i Morgensolen. Henne fra de to Fløje svævede Kaprifoliernes Duft som et sagte Vindpust over Gaarden, denne Duft, som Viveka havde mærket om Natten.

         Hun saa atter op paa den mørke Urskive. Der lød aldrig noget Slag fra den. De gyldne Visere skred afsted, men gled tavse over Timeskellet. Man vidste derfor aldrig, hvad Klokken var uden at se derop. Det havde intet Jag. Tiden gled saa roligt, og ingen klingende Klokkeslag gjorde sig Ulejlighed med at forkynde, at en Time atter var henrunden.

         Paa den anden Side af Jernstakittet, der omgav Gaarden, knejste Smelteovnen og den gamle Hammersmedie. Jorden udenfor var dækket af Affald fra Ovnen. Enkelte Stykker havde en klar lyseblaa Farve og var næsten glaserede. De lignede Smykker, naar Solen skinnede paa dem. Viveka havde allerede samlet en Mængde saadanne lyseblaa Stykker, som hun vilde tage med hjem til Antonius, der sikkert vilde blive henrykt.

         Viveka skraaede over Gaarden og gik ind i Haven. Duggen glitrede paa Græs og Blade og paa Blomsternes aabne Kalke. Naar hun varsomt rørte ved en af disse Blomster, faldt en Regn af klare Draaber ned i Græsset. Den stille Aa gled forbi. Længere henne dannede den en lille Strømhvirvel, der brusede med en venlig og pludrende Larm.

         En buet Bro førte over Aaen. Og midt paa Broen stod en mørk Skikkelse med en Medestang i Haanden. Viveka grundede paa, hvem det vel kunde være. Maaske en af Folkene paa Gaarden, der vilde overraske Husets Frue med et Par Fisk til Frokosten? Men da hun kom nærmere, kunde hun nok se, at det ikke var nogen af Folkene. Det maatte være Joachim Rosenhielm, den nu halvhundredaarige Baron Joachim Rosenhielm.

         Viveka stillede sig op ved Siden af ham. Han saa ikke paa hende, det var, som om han slet ikke ænsede hendes Nærværelse. Hans Blik var ufravendt fæstet paa Medestangen, hvis Flaad vuggede let og rødt et lille Stykke fra Broen. Viveka havde derfor Lejlighed til ubemærket at iagttage ham nøjere. Det var en lille, undersætsig Skikkelse med brede Skuldre og en spinkel Underkrop. Han var barhovedet, og det tætte, mørke Haar stod lige i Vejret som paa et Pindsvin. Panden var dyrisk lav, Næsen lille, Munden smal som en Streg, og paa Hagen skød en Skægtot frem, der ved sin opadpegende Retning gav Ansigtet et udfordrende og trættekært Udtryk. Han var klædt i en graa Vadmelsdragt, der var for stor til ham. Han støttede den ene Haand mod Broens Rækværk, medens den anden holdt fast om Medestangen, og disse Hænder drog uvilkaarligt Vivekas Blik til sig. De var korte og afstumpede og dækkede af et rødt, stridt Haarlag. De indgød hende Frygt, som om de var noget ondt og stygt, der kunde gøre hende Fortræd.

         Pludselig udstødte Viveka et Skrig. Den graa Kat, som hun i Nat havde set glide frem som en Skygge, dukkede nu op, hun vidste ikke hvorfra, satte i et Spring op paa Rækværket og derfra videre til Joachims Skulder. Dèr krøb den sammen og stirrede skarpt paa Flaaddet nede i Vandet med sine lumske graa Øjne. Det var, som om den lille, lavstammede Skikkelse paa Broen med Katten paa sin Skulder slet ikke hørte sammen med den skønne Sommermorgen — som havde den sprængt dens klare, gennemsigtige Overflade, og nu holdt til inde i det mørke Hul, den havde afstedkommet. Det var, ligesom Solskinnet ikke naaede frem til den. Straalerne sneg sig sky i en Cirkel omkring den, angst for at blive trampet ihjel og blive til Mørke under de klodsede Fødder i de altfor store Støvler.

         »Har du saa faaet set nok paa mig?« lød en pibende Stemme tæt ved hende.

         Var det Skægtotten, der havde talt? Den dirrede heftigt, som om Ordene var et Vindpust, der var faret hen over den.

         »Jeg er Joachim Rosenhielm, det har sin Rigtighed,« vedblev Stemmen, »og du hedder vel Viveka von Lagercrona?«

         Joachim havde ikke vendt sig om mod Viveka, medens han talte. Hans Blik var stadig fæstet paa Medestangen. Men saa, pludselig, mærkede hun hans stikkende Øjne. Hun fo’r sammen og blev rød. De smaa Øjne granskede hende med et listigt Blik.

         »Du ligner ikke din Mamma,« sagde Joachim og helligede sig atter sin Medestang.

         Skulde det være en Bebrejdelse eller en Ros? Det var umuligt at afgøre. Viveka kunde ikke finde paa noget Svar.

         Pludselig gik der en Skælven gennem Joachim, Katten strakte en Pote frem med blanke Kløer, Flaaddet sank. Nu trak han Stangen til sig. En lille Skalle sprællede paa Krogen og blinkede i Solen. Joachim slængte Stangen over Skulderen, løsnede den ynkelige lille Fisk fra Krogen og slog den mod Broen, saa den døde. I samme Øjeblik gled Katten ned fra hans Skulder og satte sig til at gnave paa Fisken med en underfundig Mine. Knurhaarene dirrede af Vellyst. Det hele havde været et Øjebliks Sag, et Drama, der havde haft et utrolig hastigt Forløb, og som var afsluttet, da Katten havde fortæret den sidste Mundfuld.

         »Jeg fisker nu for Moses’ Skyld,« sagde Joachim, der med et Udtryk af usigelig Tilfredshed havde iagttaget Fiskens Endeligt. »Men jeg slaar altid Kræet ihjel først. Jeg holder ikke af den Tanke, at Moses skal lege med Maden, inden han spiser den — hvad han desværre har en vis Tilbøjelighed til. Jeg er en meget human Person.«

         Han udtalte sit: jeg, jeg, som han ideligt gentog, som om han nød dette lille Ord. Nu satte han en ny Orm paa Krogen og kastede Snøren ud igen.

         Viveka vilde til at gaa. Katten var atter sprunget op paa Skulderen af Joachim. Hun følte en underlig Rædsel baade for Moses og for Joachim. Men hun kunde ikke lade være at more sig over, at han havde den samme pibende Stemme som Kusinerne.

         »Gaa ikke,« sagde Joachim. »Det maa da være morsomt at se til, mens jeg fisker.«

         Og Viveka blev, af Høflighed.

         Han spurgte hende ud om hendes Forældre og Brødre. Og hun opdagede til sin Forundring, at han vidste Besked med dem allesammen; baade deres Alder og Navn, ja endogsaa deres Fødselsdage. Hun anede jo ikke, at den eneste Bog han læste i — bortset fra nogle Brochurer fra Landbrugsselskabet — var Adelskalenderen. Han var selv som et levende Leksikon med Hensyn til Data, Aarstal og Navne; og det morede ham altid at glimre lidt med sine genealogiske Kundskaber, samt med en vis kynisk Floskelfilosofi, spækket med en Del studentikose Udtryk, han havde tilegnet sig som ung, skønt det aldrig var lykkedes ham at tage Studentereksamen. Og som en mærkelig Blanding af en Diogenes og en arrogant Aristokrat havde han for Vane at sige du til alle.

         »Kan du se, hvor lavt Vandet er her inde ved Bredden?« sagde han til Viveka.

         Viveka bøjede sig over Rækværket. Vandet var gyldent og gennemsigtigt, og man kunde se den lerede Bund og de grønne Alger dernede.

         »Ja,« sagde Viveka frygtsomt.

         Hun havde ogsaa set et Glimt af smaa, mørke Skaller svømme forbi, og hun vilde ikke, at de skulde spiddes paa hans Krog. De saa saa glade og levende ud og svingede med Halerne.

         »Ja, Vandstanden er lav,« sagde Joachim tankefuldt, »og saa druknede min Far alligevel her. Synes du ikke, det er besynderligt?«

         »Jo,« hviskede Viveka.

         »Du har vel nok hørt Historien om, at det var nogle af Folkene fra Bruget, der havde flyttet de Pæle længere ud, som min Far havde sat som Grænseskel, for hvor langt han turde vove sig ud? Der er nemlig en bundløs Rende midt i Aaen. Den sank han ned i og druknede. Det faar nu være, som det vil med det. Jeg elsker alligevel alle mine Undergivne.«

         Det lød saa komisk, da han sagde »mine Undergivne«. Han saa sig om med et stolt Blik, som om han ejede et helt Kongerige.

         »Saa længe min Mor lever, er det jo hende, der regerer,« fortsatte han med sin pibende Stemme.

         »Men vent bare, til jeg kommer til Magten. Saa skal hele Bedriften lægges om. Est tu forbandet?«

         Viveka forstod ikke, hvad det var, han talte om. Men hun følte sig ubehageligt berørt af hans Tone uden at vide hvorfor.

         »Og naar jeg saa bliver Herre og Brugsejer her, saa kan det være, at jeg gifter mig med dig, min lille Dukke,« tilføjede han med et plirende Blik. »Da jeg var yngre, tænkte jeg paa at tage til Takke med Sofia. Est tu forbandet?«

         Viveka fo’r tilbage, for Moses strakte pludselig en Pote ud og rørte ved hendes Skulder, ganske som den fornylig havde strakt Kløerne ud, da den lille Fisk svingede i Luften.

         »Moses er jaloux,« sagde Joachim og lo med en lille, kurrende Latter.

         Men i det samme var det, som om han selv var blevet bange for Moses. Han klappede den med sin haarede Næve og sagde nogle Ord til den i et uforstaaeligt og kurrende Sprog.

         Viveka sneg sig bort. Da hun var kommet ind i Haven, kastede hun et skræmt Blik tilbage, som om hun var angst for, at han kunde være fulgt efter hende. Men han stod ubevægelig deroppe paa Broen med sin Medestang i Haanden og Katten paa Skulderen.

         Viveka satte sig paa en Bænk i Haven. Det forekom hende, som om en Sky pludselig var faret hen over Himlen, og det var blevet mørkt. Men da hun saa op, var det lyst omkring hende. Nogle smaa, hvide Skyer var kommet til Syne og drev i flyvende Fart hen over det Blaa. De strejfede Solskiven og drog et tyndt Slør over den — men forlod den atter straks efter og drev tankeløst videre.

      
   


   
      
         
            II.
   

            Der maa være hændt Aimée Macdougall noget. — Gamle Friherreinde Joséphine Rosenhielm.
   

         

         Gamle Friherreinde Joséphine Rosenhielm, der var ifærd med at klæde sig paa oppe i sit Værelse, havde set Viveka og Joachim staa sammen nede paa Broen. Endnu efter at Viveka var forsvundet, vedblev hun at betragte sin Søn med et lidt forvrænget Smil. Hun havde endnu ikke faaet sit Gebis paa, og Munden sugedes ind, naar hun smilte. Hun var nu syvoghalvfjerds Aar, men som hun gik dèr frem og tilbage i Værelset og undertiden blev staaende ved Vinduet i sine omfangsrige, stivede Skørter, over hvilke et lille Korset kom til Syne, havde hun en rank og ungdommelig Holdning. Hendes Haar var snehvidt uden et eneste graat Stænk og redt op over en høj Valk.

         Hendes Pande var lige saa lav som Sønnen Joachims, men den var klar og ren og ligesom oplyst af et svagt Skær indefra, der udelukkede ethvert Træk af Dyriskhed. De mørke Øjne, som een Gang havde været det skønneste ved Ansigtet, havde nu mistet en Del af deres Glans. De kunde ofte faa et alvorligt og forskende Blik, der gerne dvælede længe paa den, hun talte med. Næsen var fint bøjet, og Kinderne havde en smuk Runding.

         Skønt hun var Mor til fire Døtre, som i deres første Ungdom havde været vidt bekendt for deres Skønhed og havde været Egnens Stolthed, havde hun endnu selv beholdt noget af denne Formens og Liniernes strenge Klarhed, der kendetegner et stærkt og helstøbt Arbejde, selv om det med Aarene har faaet Sprækker og Revner.

         Atter og atter droges Friherreinde Joséphine med en uimodstaaelig Magt hen til Vinduet for at iagttage sin Søn. Han var den eneste, hun havde tilbage nu. Hans to Brødre var som ganske unge rejst til Amerika og havde aldrig ladet høre fra sig. Det var Faderens Haardhed, der havde gjort sit til at drive dem bort fra Hjemmet. Urolige Gemytter som de var, havde de ikke kunnet finde sig i at knægtes under gamle Baron Ottokars Vilje. Nu var kun Joachim tilbage. Og Joachim?

         Hun havde følt sig saa usædvanlig lykkelig og glad i de Maaneder, hun bar paa ham. Jernbruget var netop paa dette Tidspunkt under et stærkt Opsving. Der var ingen Mangel paa Penge, og Fremtiden tegnede lovende efter urolige og trykkede Aar. Hendes Ægtefælle havde været i godt Humør, næsten venlig, hvilket ikke plejede at være hans Vane. Og saa havde hun født Joachim til Verden.

         Han havde været grim allerede som ganske spæd, men det er jo ofte Tilfældet med smaa Børn. Men eftersom han voksede op, udvikledes hans Sind paa en besynderlig og utiltalende Vis. Faderen kunde ikke udstaa ham, fordi han ikke kunde komme nogen Vegne med ham. Han talte overhovedet aldrig til Joachim.

         Den fire Aar yngre Søster Eveline drillede ham og foragtede ham. Der herskede et Fjendskab mellem de to Søskende, som Aarene ikke formaaede at mildne. De to ældre, ugifte Søstre, Ottilia og Alida, søgte altid at være venlige mod ham paa deres blide Vis. Det ejendommelige var, at Gæster, der besøgte Herregaarden, altid havde ondt af Joachim. Det var, som om de fandt, at Familien gjorde ham Uret ved at skamme sig over ham og ville holde ham i Baggrunden.

         Men de skulde jo heller ikke have ham om sig til daglig, tænkte Friherreinde Joséphine og sukkede.

         Da Joachim var kommet ud af Skolen, som han dog sled sig igennem lige til Studentereksamen, hvilken det ikke lykkedes ham at faa, drev han omkring hjemme paa Igelfors uden at tage sig noget til andet end at lave Optøjer og hitte paa alskens Daarskaber. Han opholdt sig helst hos Folkene paa Gaarden. Dér kunde han vise sig overlegen, og ingen gad sige ham imod.

         Naar Friherreinde Joséphine Rosenhielm tænkte tilbage paa Joachims Ungdom, maatte hun dog indrømme, at hun ikke, hvor meget hun end granskede i Erindringen, kunde fremsætte nogen alvorligere Anklage mod ham. Det var ikke saa meget, hvad han sagde eller gjorde, der vakte Familiens Uvilje mod ham, det var hele hans Væsen, der bød dem imod. Han lignede ingen af de andre. Søstrene var livlige og glade og havde mange lystige Streger for, de fyldte Huset med Latter og muntre Stemmer. Brødrene havde taget Studentereksamen i Västerås. Det var kun Joachim, der ikke havde noget Fremtidsprospekt. Det nyttede heller ikke at lægge Planer for ham. Han kuldkastede dem alle ved stædigt at nægte at tage sig noget for. Han interesserede sig kun for disse evindelige Katte, der bestandig afløste hinanden. Han anbragte dem paa sin Skulder og spadserede med en stolt Mine frem og tilbage i Gaarden, medens Katten saa sig om med et lumsk Blik oppe fra sit ophøjede Stade.

         De andre elskede alt, hvad der var skønt paa Igelfors, og Joachim var grim, en dunkel Plet, der fik selve Solen til at lyse mindre klart.

         Friherreinde Joséphine havde ofte Samvittighedskvaler, naar hun tænkte paa, hvor glad hun havde været i den Tid, da hun gik med Joachim. Kunde hun have begaaet nogen Synd, som hun var blevet straffet for ved at føde denne mærkelige Unge til Verden?

         En skønne Dag blev Joachim imidlertid træt af at høre paa disse evindelige Jeremiader over, at han gik dèr uden at tage sig noget til. Han købte en Ladning Sild, fik fat i en Kærre og kørte omkring med den i Landsbyen og Omegnen og solgte Fisk. Og det fortsatte han med. Det blev til lidt af en Sensation for Folk at købe Sild af den bidske og ondskabsfulde gamle Baron Ottokars Søn. Han dukkede op paa Gaardene i noget elendigt gammelt Tøj med lange Skaftestøvler, ubarberet og med et ildevarslende Blik i de smaa flakkende Øjne.

         »Sild! Her er Sild!« skreg han med sin komiske, pibende Stemme.

         Katten opholdt sig stadig paa hans Skulder under disse Vandringer, tyk og fed af al den gode Sild, som den nu blev proppet med hver Dag. Joachim blev trakteret med Mad rundt om paa Gaardene, han elskede god Mad og huggede den glubsk i sig ved Køkkenbordet, medens han udbredte en ram Lugt af raa Fisk omkring sig. Han afslog stedse enhver Opfordring til at komme indenfor i Dagligstuen.

         Familien var fortvivlet. Den gode Alida, der nu var henved tredive Aar, talte alvorligt med Joachim og indlod sig i en Slags diplomatiske Forhandlinger, skønt den gode Pige i Virkeligheden var alt andet end Diplomat. Hun foreslog ham, at de to skulde flytte ud til en smuk, lille Gaard, der hørte under Igelfors, og føre Hus sammen. Alene for Broderens Skyld gav hun Afkald paa en Frier, som just paa dette Tidspunkt aflagde flittige Besøg paa Igelfors.

         Joachim gik ind paa Forslaget med et haanligt Grin — og de to Søskende boede nu i et Aars Tid paa Gaarden derude. Alt syntes at gaa godt, og man aandede atter op paa Igelfors.

         Men en vakker Morgen dukkede Joachim pludselig op ved Frokostbordet med Katten paa Skulderen og erklærede med en skingrende Stemme, at han nu havde faaet nok af »det fordømte Liv« derude paa Gaarden, og at Igelfors atter skulde have Fornøjelsen at huse ham.

         »Est tu forbandet!«

         Og fra den Dag havde han taget fast Stade paa Igelfors.

         Friherreinde Joséphine sukkede, medens hun tog sin sorte Kjole paa. Efter Mandens Død havde hun altid klædt sig i mørke Farver. Den høje Blondestrimmel kradsede hende lidt paa Halsen. Hun fik Taarer i Øjnene. Men det var Joachims Skyld. Hun havde faaet Morgenen ødelagt ved Tanken paa ham.

         Hun satte sig med Ryggen til Vinduet og slog sin Bibel op, i hvilken hun hver Dag læste et Kapitel. Om Vinteren plejede hun altid at holde Morgenandagt for sine to ugifte Døtre, men nu, da der var saa megen Ungdom paa Gaarden, var det umuligt at faa samlet dem alle inden Frokosten.

         Biblens Ord husvalede hendes forpinte Hjerte. Hun foldede Hænderne med de ophævede Aarer over Bogen og lukkede Øjnene træt, medens hendes Tanker søgte at løfte sig mod Himlen, der hvælvede sig over denne Jord, hvor hendes Søn Joachim trampede om med en Kat hængende over Skulderen som en opsvulmet Syndebyrde.

         Oppe i de to Kvistværelser paa den anden Side af Trappen, der førte ovenpaa, var Alida og Ottilia ifærd med at komme i Tøjet. Den spartanske Ottilia havde lige taget sin sædvanlige kolde Afvaskning, der hver Morgen gav hende Gaasehud over hele Kroppen. Ottilia var nu seks og halvtreds, hun havde Moderens ranke og smækre Figur, der hos hende dog ikke var fri for at være lidt kantet. Hun brugte ikke Haarvalk som de andre, men havde det let graanende Haar skilt i Midten og redt glat og blankt ned over Ørerne, en Frisure, der fremhævede Hovedets fine og aristokratiske Form, skønt ingen visselig vilde have mistænkt Ottilia for Koketteri. De blaa Øjne havde bevaret en dugfrisk Glans, og hun havde gerne et lille forborgent Smil om de smalle Læber.

         Medens hun snoede Haarknuden og gjorde den fast i Nakken med krusede Haarnaale, tænkte hun samtidig paa sin Søsterdatter Aimée, der var kommet for et Par Dage siden nede fra Karlskrona, hvor hun havde været paa Besøg hos Admiral Ankerlods. Var der hændt hendes Guddatter noget? Ottilia, der plejede at være alle de unges fortrolige, følte sig lidt krænket over, at Aimée ikke straks var kommet og havde aabnet sit Hjerte for hende. Noget maatte der være. Den tyveaarige Aimée lignede slet ikke sig selv.

         Den unge Pige havde i en rivende Ordstrøm fortalt løst og fast, om Baller og Fester og om, hvor morsomt hun havde haft det, og hvor feteret og omsværmet hun havde været. Det var første Gang, en af Søstrene Macdougall havde faaet Lov til at rejse ud paa egen Haand, og det havde været en stor Begivenhed. Men hele Tiden, medens hun snakkede og fortalte, havde der været et fraværende Blik i hendes Øjne, og de havde af og til faaet en egen øm Glans, som om en hed Blodbølge var steget op fra hendes Hjerte og havde givet Blikket Varme. Men da hendes Moster Ottilia forsigtigt havde spurgt sig for, havde Aimée blot rystet paa Hovedet med et Smil.

         Døren gik op, og Alida kom trippende ind. Alida havde saa smaa Fødder, at hendes velnærede Person havde ondt ved at holde Balancen. Den gode Appetit, der kendetegnede alle Rosenhielmerne, havde givet Alidas Figur en næsten uhyggelig Fylde. Skønt hun var tre Aar yngre end den slanke Ottilia, var hun allerede en lille Madam, uden Taille og med trivelige Fedtpuder paa Hofterne. Hendes Ansigt, der en Gang havde haft en smal, poetisk Form, havde nu Hængeposer af Fedt under Øjnene, der var ved at forsvinde, og tittede frem fra disse Fedtposer med et Udtryk, som kunde de nok fortælle en mystisk Hemmelighed, hvis de vilde. Hun havde samme pibende Stemme som Joachim. Naar hun talte, lød det, som naar en Kat lokker og miaver om Natten.

         »Ved du, hvad der er i Vejen med Aimée?« sagde hun. Stemmen lød næsten som en Jamren.

         Skønt hendes Ord var en saa direkte Fortsættelse af Ottilias egne Tanker, blev denne ikke paa nogen Maade overrasket. De to Søstre, der under alle fire Aarstider bestandigt levede saa tæt op ad hinanden, havde efterhaanden tilegnet sig samme Tanker og Udtryksmaade. Ottilia, der var den mest udprægede, var som Regel den, der paavirkede den vankelmodige og urolige Alida.

         »Jeg sad netop og tænkte paa Aimée,« svarede Ottilia roligt. »Der maa være sket et eller andet med hende, og jeg faar nok snart at vide, hvad det er.«

         »Saa fortæl mig det endelig, elskede Ottilia,« bad Alida, med Hovedet paa Siden.

         »Maaske det er en eller anden Kærlighedshistorie,« sagde Ottilia klagende.

         Ordet Kærlighed fik dem til at betragte hinanden med et skælvende Udtryk. Det var, som om dette Ord pludselig fyldte det pyntelige, jomfrueligt indrettede Værelse med de hvide Herregaardsmøbler og bragte en svag Duft af Kaprifolier med sig.

         Ottilia saa ind i Spejlet og mødte sine egne Øjne. Den Gang David Macdougall havde besøgt Igelfors som Evelines Ægtefælle, var ogsaa Ottilia blevet forelsket i ham. Hun kunde ikke gøre for det, skønt hun selv betragtede det som en stor Synd, eftersom han jo var bundet til hendes yngre Søster. Men han var saa vidunderlig, saa fuldkommen uimodstaaelig for et ubevogtet Pigehjerte. Ottilia havde altid staaet i Skygge af Eveline og ydmyg, som hun var, havde hun fundet det ganske naturligt, at Eveline havde vundet den eneste Mand, som Ottilia havde kunnet elske. I Aarenes Løb havde hun overført denne Kærlighed paa Davids og Evelines Børn.

         Disse Børn fik efterhaanden en ejendommelig Følelse af, at Ottilia var deres egentlige Mor. Til deres egen turde de aldrig komme med deres Glæder og Sorger, men udøste dem altid i Ottilias Favn. Og hun tog imod dem med aabne Arme. De var jo en lille Del af hendes Ungdoms Elskede, og selv om hun ikke havde haft den Glæde, at føde dem til Verden, fyldtes hendes milde Hjerte af en Mors Følelser, naar de lagde deres Arme om hendes Hals.

         Alida gik ind til sig selv for at gøre sin Paaklædning færdig.

         Ottilia blev mod Sædvane tankefuld staaende foran Spejlet. Hun tænkte stadig paa Aimée og lagde ikke Mærke til sit Ansigt, der havde faaet en dybere Farve end ellers.

         Et af Vinduerne, der stod aabent i Søstrene Macdougalls Værelser, sendte en venlig Solplet ind paa Væggen. Snart dirrede den som en hvid Ballon oppe i Loftet, snart hoppede den legende blandt Tapetets Rosenknopper, saa de syntes at faa Liv og Vækst som Roserne i Rabatten under Vinduerne. Tilsidst faldt den paa Aimées Ansigt og gød et lysende Skær over det, medens hun sad dér paa Sengekanten, ifærd med at trække Strømperne paa.

         Aimée, der nu var tyve Aar, havde stadig bevaret den samme fyldige Frodighed som i Femtenaarsalderen. Kun var Barmen blevet fastere og mere udviklet. Ansigtet havde faaet en egen intim Skønhed, ikke af den Art, der straks falder i Øjnene, men en Skønhed, der for dem, der elskede hende, fik et mere og mere forklaret og aandeligt Udtryk med hver Dag. Og dog var Aimée ikke i Besiddelse af nogen stærk Intelligens, saa lidt som af en særlig vaagen Sjæl. Men netop i disse Dage var hun opfyldt af sværmeriske og blide Følelser, der gav hendes Øjne denne egne Glans.

         Hun havde ikke kunnet beslutte sig til at trække de tynde Bomuldsstrømper op over Knæet, men blev siddende ubevægelig med Solskæret over sit Ansigt og med et drømmende Smil om Munden. Hun havde nylig drømt, at hun spadserede Arm i Arm med Søofficeren, Manne Carlbom. Hun kunde endnu fornemme det varme Tryk af hans Arm mod sit Bryst. Hun tænkte paa det korte Tidsrum af Fest og Glæde, hun havde tilbragt dernede i Karlskrona. Der var hændt hende noget, men endnu kunde hun ikke betro sig til nogen paa Igelfors. Aimée havde aldrig været forelsket før, og nu var hun forelsket i to Mænd paa een Gang.

         Søstrene Macdougall havde kun truffet faa Mænd i deres Liv. Den nu treogtyveaarige Broder, Jan-Guy, havde undertiden haft et Par Kammerater med hjem til Slottet i Ramstaden; men saa havde Søstrene altid rottet sig sammen, hviskende og tiskende, og kritiserende de unge Mænd med smaa Bemærkninger, som de selv fandt vittige og træffende. De hørte sammen, og ingen fremmed Mand skulde faa Lov til at trænge gennem denne Kæde af runde, sammenslyngede Søsterarme.

         Men uden denne søsterlige Beskyttelse havde Aimée været fuldkommen værgeløs, med en tøvende, halvaaben Favn.

         I Karlskrona havde hun til sin Forundring opdaget, at man fandt hende køn, og hun havde været omsværmet af en Flok solbrændte Officerer, der gjorde ivrigt Kur til hende. Og da havde hun sluppet den Tilbageholdenhed, som den klosteragtige Tilværelse i Hjemmet havde affødt, og havde slaaet sig løs.

         Løjtnant Manne Carlbom havde straks nærmet sig hende med den rutinerede Kurtisørs sikre Fremgangsmaade. Skønt det havde frastødt Aimée lidt, at han kun var af borgerlig Afstamning — hun havde arvet noget af sin Mors Adelshovmod — fandt hun ham tiltrækkende og følte sig forvirret og behageligt berørt ved hans Tilnærmelser. Han nævnede aldrig noget om Ægteskab, uskyldig og uerfaren, som Aimée var, ansaa hun det for givet, at han maatte fri. Han var en livslysten, ung og rig Skibsredersøn, der saa ualmindelig godt ud og var vant til at gøre Erobringer.

         Admiral Ankarlods Søn, Herman, var en fuldstændig Kontrast til ham. Han var lille og undersætsig, med et stort Hoved og et alvorligt, lidt dumt Ansigt. Haaret var allerede begyndt at blive tyndt oppe i Panden. Han havde ligeledes forelsket sig i Aimée, men paa en stilfærdig og tung Vis, der havde ondt ved at give sig Udtryk. Paa Ballerne blev han helt og holdent sat i Skygge af den letsindige Manne, der strøede om sig med glitrende Kaskader af Skæmt og ømme Ord. Muligvis havde det været baade Fru Macdougalls og Admiralinde Ankarlods Mening med Aimées Besøg, at de to unge skulde komme til at synes om hinanden. Mødre udklækker jo undertiden saadanne smaa Planer og stifter Partier, uden at de unge selv aner noget om det.

         Aimée syntes godt om Herman, men blev bestyrtet, da han bad hende blive hans Hustru. Hun gav ham hverken noget bestemt Ja eller Nej. Hun vidste i Virkeligheden ikke selv, hvad hun vilde. Men hun forstod, at hvis Manne Carlbom havde gjort hende det samme Spørgsmaal, saa vilde hun være fløjet i Armene paa ham. Carlbom spurgte hende imidlertid aldrig. I Stedet greb han efter hende, da hun tilfældigvis kom løbende ned ad en Trappe i Hotellet. Der var den Aften et stort Bal paa Karlskronas Stadshotel, og han trak hende ind i en halvmørk Krog og kyssede hende glubsk paa Munden. Aimée var aldrig før blevet kysset af en Mand, og hun blev grebet af Skræk, men samtidig af en stor Lykkefølelse, og skælvede som en lille, fangen Fugl i hans Favn. I sidste Øjeblik fo’r hun fra ham og mødte sin Fætter Sebastian Lagercrona paa Trappen. Han opfattede straks, hvordan det stod til med hende og tog sig af hende Resten af Aftenen, medens han bandede Manne Carlbom, ikke mindst fordi han selv var lidt forelsket i sin smukke Kusine.

         Aimée strøg sig over Munden, som hun sad der paa Sengen. Det ubetænksomme Kys, som en letfærdig, ung Mand havde skænket hende, brændte endnu paa hendes Læber. Hun drømte om det. Og om Aftenen, naar hun laa i sin Seng, lod hun Haanden nænsomt glide over Hovedpuden, som om det var et levende og varmt Væsen, hun kærtegnede. Hun vidste ikke, hvem hun var forelsket i, Herman eller Manne. Med dette forklarede Skær, som Afstanden saa ofte skaber, saa hun dem nu begge i Fantasien udrustet med skønne Træk og uimodstaaelige Egenskaber. Manne havde kysset hende, Herman havde friet. Hvad vejede mest i Vægtskaalen? Det gjorde absolut den mandlige Berøring, der var saa selvsikker, og som ganske anderledes havde taget hende i Besiddelse end den stilfærdige og skikkelige Hermans forelskede Ord. Der var en egen Nydelse i saaledes at vakle i Valget mellem de to.

         Julie bankede paa Væggen.

         »Er du ikke snart færdig, Aimée?« lød hendes klare, muntre Stemme. »Frédrique og jeg er forlængst oppe.«

         Aimée blev brat revet ud af sine Drømme og skyndte sig at trække Strømperne op over de runde Knæ, som om hun vilde skjule noget.

         Frédrique og Julie var begge meget interesserede i, hvad det kunde være, der havde gjort Søsteren saa forandret, men forholdt sig ikke taktfuldt afventende som Ottilia. De overvældede hende med Spørgsmaal, lagde Armene om hendes Hals og kikkede hende forskende ind i Øjnene for at opdage de Hemmeligheder, de dulgte. Den høje, magre Julie med sin blanke, kastaniebrune Fletning paa Issen aabnede Døren til Aimées Værelse og tittede ind.

         »Aa, er du ikke længere?« udbrød hun, da hun saa Søsteren sidde upaaklædt paa Sengen.

         Hun drejede Hovedet og gjorde hemmelige Tegn til Frédrique, der skulde antyde, at Aimée aabenbart havde hengivet sig til sine Drømmerier.

         Aimée havde sit eget Værelse, men Julie, som var den ældste og enogtyve Aar, boede i denne Sommer sammen med den syttenaarige Frédrique. Det var Julie, der havde været skikkelig nok til at overlade Aimée Værelset. Da Aimée var kommet hertil fra Karlskrona og saa aabenbart var opfyldt af noget, hun ikke vilde tale om, havde Julie ment, at denne dybe Hemmelighedsfuldhed krævede et Værelse for sig selv. Derfor havde Søstrene byttet om. Den Slags smaa Arrangementer kom aldrig til Moderens Kundskab. Det var meget sjældent, at hun ulejligede sig ovenpaa til Døtrenes Værelser. Hun nøjedes med at spørge dem, hvordan de havde sovet, naar de om Morgenen havde afleveret deres Kys ved Frokostbordet.

         Frédrique stod midt i Stuen og besvarede med sit sædvanlige, fraværende Udtryk Julies Smil og Hovedrysten. Medens Julie var den aktive af Søstrene, altid ivrigt optaget af et eller andet, og marcherede omkring paa Gaarden med sine slentrende, drengeagtige Bevægelser, som om hun endnu var i Tøsealderen, var Frédrique den bestandigt passive, hvis Øjne syntes at se noget, der laa langt udover det nødtørftige Øjeblik. Hendes Ansigt havde disse rene og klare Træk, som man kun ser paa de italienske Madonnabilleder. Hendes Hoved, der sad paa en meget smuk Hals, var gerne lidt fremstrakt, som lyttede hun til en fjern Musik, der ikke naaede nogen andens Øre. De smalle, fuldendt skønne Hænder burde have omsluttet et smilende Kristusbarn; de vilde have holdt om dette Barn med samme upraktiske Greb, hvormed de prærafaelitiske Madonnaer omfatter deres Børn. I Stedet holdt de nu om Pensler og Blyanter. Frédrique malede og tegnede efter Naturen. Hun malede Blomsterne i Haven og den roligt forbiglidende Aa. Forsøgte hun en enkelt Gang at tegne et Menneske, fik dette altid et blomsteragtigt og uvirkeligt Udseende, der havde en vis Ynde, men som vakte megen Forundring hos den, der havde siddet for hende.

         »Ja, men saadan ser jeg da slet ikke ud!« udbrød Modellen.

         Saa betragtede Frédrique hende med sit drømmende Blik og smilte.

         Julie var gaaet hen til Vinduet. Nu vinkede hun ivrigt over til Sidefløjen.

         »Godmorgen, Charlotte!« raabte hun.

         Derovre, paa den anden Side af Gaarden, i Fløjen, der var dækket af Kaprifolier, var en ung Pige just i Færd med at trække Rullegardinet op. Hun bøjede sig ud gennem Vinduet i sin hvide Natkjole og saa over til Julie med et Smil, der fik de hvide Tænder til at blinke i Solen.

         »Godmorgen,« raabte hun. »Hvor er det dog et dejligt Vejr!«

         Nu kom ogsaa Frédrique hen til Vinduet og vinkede til hende. I det samme maatte nogen have kaldt paa Charlotte, for hun forsvandt pludselig.

         Ovre i Fløjen boede hver Sommer Grevinde Christine Macdougall, Enke efter Davids to Aar yngre Broder, Søofficeren Gilbert, der var død som ganske ung — og yngste Datter af Friherreinde Joséphine Rosenhielm. Om Vinteren boede hun i Stockholm tilligemed sine tre Børn, den tyveaarige Carl-Mårten, der nylig var blevet Student, Eugénie, der var paa Alder med Julie, og den femtenaarige Charlotte. Hun var blevet Enke meget tidligt, da hendes Gilbert var død pludselig af Nikotinforgiftning. Han havde været en uforbederlig Ryger og havde desuden fra Barn lidt af et svagt Hjerte.

         Charlotte var gaaet ind til Moderen, der havde kaldt paa hende. Derinde stod Eugénie, ifærd med at frisere Christine.

         »Godmorgen, du Smaa,« sagde Grevinde Christine med denne pibende Stemme, der var fælles for alle Rosenhielmerne.

         Charlotte kom uvilkaarligt til at smile, da hun betragtede Moderen i det store, tredelte Spejl. Hendes Skikkelse i den hvide Friserkaabe med de lyserøde Rosenknopper saas i alle tre Spejle paa een Gang, og Indtrykket var fuldkomment overvældende. Christine havde helt fra sin tidligste Ungdom været indolent og aldrig gidet deltage i de lange Spadsereture i Skov og Mark sammen med Søstrene. Det stillesiddende Liv havde efterhaanden givet hende en kolossal Fedme, og de ubarmhjertige Spejlglas var helt opfyldte af hendes hvide Skikkelse, der syntes at skulle sprænge dem og gaa udenfor Rammerne. Men paa Toppen af denne plumpe Skikkelse knejste det skønneste Hoved. Haaret, som hendes ældste Datter hjalp hende med at sætte op, var kulsort og faldt i bløde, naturlige Bølger. I det ene af Spejlene saas hendes Profil, der mindede om en fint udskaaret Kamé. Hun havde været en stor Skønhed og havde endnu i Midten af Fyrrerne bevaret en skær Friskhed, der trods den uheldige Figur gav hende et helt ungdommeligt Udseende.

         Eugénie vendte sig hurtigt, da Charlotte kom ind.

         »Syvsover,« sagde hun lidt skarp i Stemmen. »Du sover alt for meget, Charlotte.«

         Men Grevinde Christine sagde venligt:

         »Lad dog Barnet sove!«

         Hun rakte sine svulmende Arme frem og trak Charlotte ind til sig i et ømt Favntag. Hun var hendes Hjertebarn, denne rødmossede, fyldige Charlotte med det lidt enfoldige Blik i de blaa, tindrende Øjne. Hun var altid lidt bange for Eugénie, der havde et kvikt Hoved og en flydende Tungefærdighed. Eugénie vilde være Lærerinde og gik paa et Seminarium i Stockholm. Hun havde en kraftig, tidligt udviklet Figur, en pikant Næse, friske Læber og en bred, intelligent Pande, som desværre havde en Tilbøjelighed til bestandig at trække sig sammen i utaalmodige Rynker. Man paastod, at hun havde megen Lighed med Mariana von Leijon som ung.

         »Jeg gad vidst, om Carl-Mårten skulde komme i Dag?« sagde Grevinde Christine og rettede lidt paa en Haarlok, der ikke faldt helt som den skulde.

         Carl-Mårten havde i et Par Dage været ude paa en længere Fodtur sammen med sin Farbror, Landshøvding David og sin Fætter Jan-Guy.

         Hun havde næppe udtalt Ordene, førend de klare, muntre Toner fra et Jagthorn fyldte Luften. De to Søstre løb straks hen til Vinduet og kikkede ud. Ovre i Hovedbygningens Kvistværelse blev Vinduerne slaaet op paa vid Gab. Overalt saas ivrige og straalende Ungpigeansigter.

         »Hurra, nu kommer Far,« raabte Julie over til de andre.

         Og dèr kom han ganske rigtigt marcherende over Kulsmuldet ovre ved Smeltehytten. Med en statelig Bevægelse aabnede han Jernlaagerne og traadte ind paa den grusdækkede, sollyse Gaardsplads. Han blev staaende og svingede Hatten, der var prydet med en farvestraalende Fjer.

         »Godmorgen, Børn,« raabte han, saa det rungede og vækkede Ekkoet i Skoven paa den anden Side af Aaen.

         »Godmorgen, Far,« lød Pigebørnenes glade Stemmer. »Velkommen tilbage!«

         Han var i en grøn Sportsdragt med Viklers om de velformede Ben. Som han stod der med det graa Haar, der løftede sig for Vinden, og med det friske Ansigt vendt mod de unge Piger deroppe i Vinduerne, lignede han i Virkeligheden helt en Høvding, og de to unge Mænd, Jan-Guy og Carl-Mårten, der bar Rygsækkene, hans Vasaller. Der var en Duft af Skov og Mark over ham. Hans Øjne lyste, som om Sommerhimlen spejlede sig i dem. Han havde stukket en blaa Blomst fra Engen i sit Knaphul.

         Sønnen, Jan-Guy, der holdt sin lille Skikkelse meget rank, smilte sit indtagende Smil, medens han med en energisk Bevægelse skilte sig af med Rygsækken og lod den falde skramlende til Jorden. Det lød, som om noget var gaaet i Stykker i den, og det gav et Sæt i Carl-Mårten.

         Carl-Mårten, en bleg, ung Mand med et Ansigt, der lignede et af de gamle Portrætter paa Væggen inde i Salonen, holdt sig bag ved Landshøvding Davids brede Ryg, som om han havde mest Lyst til at gemme sig for de lattermilde Kusiner. Da Grevinde Christine, som nu var kommet i Tøjet, aabnede Døren, der fra Fløjen førte ud til Gaardspladsen, gik han over mod hende for at sige Goddag, men da i det samme den gamle Friherreinde Joséphine traadte ud paa Trappen i sin sorte, pyntelige Dragt og blev staaende der som en Dronning, der ventede — tøvede han et Øjeblik raadvild. Da han saa, at Farbroderen gik hen og kyssede hende ridderligt paa Haanden, ændrede han Kurs og fulgte efter ham.

         Men Jan-Guy kom ham i Forkøbet. Trodsende alle Love om at Mormor skulde behandles som et højere Væsen, stormede han lige løs paa hende, slog Armene om hendes Hals, og kyssede hende midt paa Munden. Søstrene klappede i Hænderne deroppe i Vinduet. Friherreinde Joséphine rettede paa sin Kniplingskappe, som hun bar over Haarknuden, og slog ham let bebrejdende paa den solbrændte Kind. Hun lagde ikke Mærke til Carl-Mårten, der stod bukkende nedenfor Trappen. Jan-Guy var hendes Yndling og gav hende Erstatning for den Søn, hun havde mistet i Joachim.

         Nu kom Pigebørnene farende ned ad Trappen og stormede ud for at tage imod Faderen. Han gjorde Forsøg paa at slutte dem alle fire i sin vældige Favn; men da Eveline i det samme aabnede sit Vindue i Stueetagen, og han fik Øje paa hendes spydige og undrende Blik, slap han i en Fart alle Pigebørnene.

         »Nu kommer jeg straks, Eveline,« sagde han, skønt hun ikke havde ytret et Ord, og forsvandt hurtigt ind gennem den aabne Dør.

         Det var, ligesom Solen var forsvundet sammen med ham. De andre, der var blevet staaende paa Gaardspladsen, saa lidt forvirrede ud. Viveka von Lagercrona, der var kommet ind fra Haven ved det første Signal fra Jagthornet og paa Afstand havde været Vidne til Hjemkomsten, gik stille hen for at hilse paa Friherreinde Joséphine, som hun kaldte Mormor ligesom Evelines og Christines Børn. Og pludselig, inden de vidste, hvorfra han var kommet, stod Joachim dèr midt iblandt dem, med den graa Kat paa Skulderen og Medestangen i Haanden. Han saa fra den ene til den anden med et skævt Grin, saa Hageskægget stod paa Sned.

         »Jasaa, den længselsfuldt ventede er kommet tilbage,« peb han. »Moses, est tu forbandet?«

         Han strøg Katten over Ryggen, og Moses svarede med en lydelig Spinden.

         Der var pludselig kommet et bekymret og genert Udtryk i de unge Pigers glade Ansigter. De fik straks andet at tænke paa. Arm i Arm vandrede de i en lang Række over mod Haven. Charlotte og Eugénie kom løbende ned ad Trappen og hagede sig fast ved Armene af de andre. De forsvandt omkring et Hjørne med de lyse Sommerkjoler flagrende om sig. Viveka fulgte langsomt efter. Jan-Guy tog sin Rygsæk og gik op paa sit Værelse. Carl-Mårtens Mor, som han i Forvirringen rent havde glemt at hilse paa, kaldte nu paa ham, og han løb hurtigt tilbage over Gaardspladsen.

         Nu var der kun den gamle Friherreinde og Joachim tilbage.

         »Kunde du ikke glatte dit Haar lidt og faa dig barberet?« sagde hun ærgerlig.

         »Den forlorne Søn spiser Frokost i Køkkenet sammen med Daglejerne som sædvanlig,« peb Joachim med sin Falsetstemme. »Dèr fornærmer han ingen.«

         Han vidste, at det ærgrede Moderen, at han altid spiste Frokost i Køkkenet. De andre Maaltider indtog han sammen med Familien, men han havde hverken Tid eller Lyst til at nette sig til Frokostbordet. Det var undertiden hændt, at han ogsaa var mødt ubarberet og med snavsede Hænder til Middagen; men da havde han maattet døje saa mange Finter og Stikpiller fra sin Søster Eveline, at det havde varet længe, inden det gentog sig. Langsomt og med udfordrende Skridt begav han sig nu over til den anden Fløj, hvor Køkkenet laa.

         »Joachim,« raabte Friherreinden.

         »Hvad er’et, Mamma?«

         Han vendte sig om og stod atter foran hende. Men da Friherreinde Joséphine mødte Kattens sure og lumske Øjne, holdt hun inde med de venlige Ord, hun havde haft paa Læberne. Hun gjorde en lille, træt Bevægelse med Haanden, som afskedigede hun hermed Joachim, Moses og den lange Medestang og ønskede ikke at se dem for sine Øjne mere. Saa forsvandt hun ind i Stuen.

      
   


   
      
         
            III.
   

            Grev Carl-Mårtens Tempel.
   

         

         Ved Maaltiderne sad Viveka altid og iagttog med lidt Undren sin Fætter Carl-Mårten. Han tav, medens de andre snakkede i Munden paa hinanden. Der kunde ofte komme et stirrende Blik i hans mandelformede, lyseblaa Øjne. Saa kunde han sidde og se paa en af de tilstedeværende, medens hans Tanker syntes at være langt borte — indtil vedkommende smilende bad ham være saa venlig til en Afveksling at se et andet Sted hen. Saa smilte han adspredt og vendte Hovedet bort. Han maatte døje ikke saa faa Stikpiller navnlig af sin Moster Eveline. Hun haanede ham ubarmhjertigt, fordi han aldrig spiste Kød eller blot saa meget som nippede til Vinen. Hvis der ikke var andre Grøntsager paa Bordet, fyldte han sin Tallerken med Kartofler, som han fortærede med god Appetit.

         »Hvorfor spiser Carl-Mårten ikke Kød?« havde Viveka engang spurgt paa sin varsomme Maade. Saa havde han set paa hende med et fjernt Blik.

         »Skulde jeg spise mine smaa Brødre og Søstre?« svarede han i en bebrejdende Tone.

         Det var den Slags, der gjorde, at Eveline Macdougall behandlede ham, som om han ikke var helt normal. Nu da Jan-Guy var paa Igelfors paa Orlov fra sit Regiment, laa det jo ogsaa nær at anstille Sammenligninger mellem de to eneste unge Mænd paa Herregaarden, og Sammenligningen faldt ikke ud til Carl-Mårtens Fordel.

         Jan-Guy var saa frisk, saa sprudlende af Liv, saa helt og holdent lykkeligt jordbunden. Det var en ren Fornøjelse at se ham sætte Maden til Livs og tømme sit Vinglas. Maaltiderne hensatte ham altid i et straalende Humør, som om Maden straks havde indgaaet en harmonisk Forening med hans eget Kød og Blod. Han var den dominerende mellem Søstrene og Kusinerne og yndede at vise sin Magt over dem. Han kunde aldrig gaa forbi et Spejl uden at kaste et Blik i det og henfalde i en naiv Beundring over sit eget, som han selv mente, vidunderlige Udseende. Han blev staaende foran Spejlet, rettede paa sit Slips eller glattede paa Jakken; altsammen som et Paaskud til i Ro at kunne nyde Synet af sit kønne Ansigt og sin smidige Skikkelse.

         Trods denne Forfængelighed var han alligevel ikke nogen Snob og havde samme Ligegyldighed overfor Klæder, som kendetegnede hele Søskendeflokken. Men han var lunefuld. Han havde arvet en Del af sin Mors Fejl, der hos ham virkede endnu mere iøjnefaldende paa Grund af hans maskuline Kraft. Han kunde blive i daarligt Humør over en ren Bagatel, navnlig hvis det var noget, der saarede hans Forfængelighed. Saa kunde der komme et stygt Udtryk i hans Ansigt, og han gad ikke svare, naar man talte til ham, og mælede overhovedet ikke et Ord. Men kort efter kunde en eller anden Spøg faa ham til at live op paany, og man glemte det ubehagelige Indtryk fra før over den Charme, der udstraalede fra hele hans Væsen. Han var en indtagende Ødeland, der uforknyt gjorde Gæld og bagefter gik til Moderen, som var overmaade svag over for ham, og bad hende lægge et godt Ord ind for ham hos Faderen. Landshøvding David betragtede ham ofte med et barskt og bekymret Blik, men selv han var svag overfor denne uimodstaaelige Yngling og kunde undertiden føle en Smule Misundelse ved Tanken om, at Eventyrets Aar var forbi for hans Vedkommende.

         Intet Under at Carl-Mårten gjorde et lidt besynderligt Indtryk ved Siden af sin tre Aar ældre Fætter. Men til Trods for at de var saa forskellige, syntes de mærkeligt nok at komme godt ud af det med hinanden i de korte Tidsrum, de var sammen. Grunden var den, at Carl-Mårten, omend med Forbehold, beundrede Jan-Guy, og at Jan-Guy satte Pris paa at blive beundret.

         Carl-Mårten kunde godt trække paa Smilebaandet, naar Jan-Guy paa sin impulsive og udtryksfulde Vis berettede sine Kærlighedseventyr, der ingenlunde var opdigtede, for han var i Besiddelse af et ualmindeligt Kvindetække. Men samtidig drog denne blege Drømmer et Suk og ønskede, at han havde været i den andens Sted. Carl-Mårten havde aldrig ejet en Kvinde og bestræbte sig desuden af Princip for at forblive ren og ubesmittet. Hans Legeme og hans Aand var bestemt til at tjene andre Formaal.

         Naar han lyttede til Jan-Guy og følte den Kraft, der udstrømmede fra ham, som om selve Moder Jord havde taget Bolig i ham, var det undertiden for Carl-Mårten, som om en Mur skød op imellem dem, en Mur, som ingen af dem kunde rive ned. Paa Jan-Guys Side af Muren legede Livet og Eventyrene og tusinde Muligheder for at faa Ærgerrigheden tilfredsstillet, men paa Carl-Mårtens Side laa en stille Eng med Blomster, der lignede halvaabne Munde, og Dyr, der tryglede ham om noget med ængstelige Øjne fyldt af et sjæleligt Liv. Det var især de smaa Kalve, Carl-Mårten elskede. Han saa i deres mørke Øjne noget, der fandt et skælvende Gensvar i hans eget Sind, og han afskyede det Øjeblik, da Stegen kom til Syne paa Middagsbordet, en Steg der bestod af en saadan elskelig lille Kalvs døde Legeme. Og det var hans oprigtige Mening, naar han erklærede, at han ikke vilde spise sine smaa, døde Brødre.

         Han kunde ikke nøjes med den sædvanlige fade Kristendom, i hvilken han og Søstrene var blevet opdraget, og som bestod i hver Aften at bede til en Slags grotesk Oldingegud, der holdt til i majestætisk Fjernhed oppe bag Skyer og Stjerner. Han laante eller købte for sine sammensparede Skillinger Bøger om de forskellige Religioner og tilegnede sig de Anskuelser, der stemte mest overens med hans egen Karakter. Han følte sig stærkt berørt af Teosofien, fordi han elskede Dyrene og gerne vilde vende tilbage til Jorden i et Dyrs Skikkelse.

         Han forestillede sig, hvordan han vilde faa det samme dunkelt længselfulde i sine Øjne som de smaa Kalve, og hvorledes han skulde komme til at forstaa det Sprog, de talte med hinanden. Han følte intet Mishag ved Tanken om at skulle græsse paa en grøn, saftig Eng, og, fri for alle Bekymringer, gøre Krumspring ved Synet af en vældig Solkugle, der om Morgenen steg op over hans Verden af grønt Græs, svajende Blomster og Skygger under hundredaarige Trækroner. Gud var til Stede i alt, hvad der levede. I den mindste Blomst ved Vejkanten, i Dyrenes Øjne, i Stammen paa et voksende Træ. Men han boede ogsaa i Stenene og i Havets Vand, der slog mod Stranden og i den smalle, brune Aa, der flød forbi Igelfors’ Vinduer.

         Selv Stenene havde Liv for Carl-Mårten. De syntes døde, men paa Opstandelsens Dag vilde der lyde en Drønen af styrtende Klippeblokke og en Raslen af Kysternes hvide Kiselsten, naar de ilede afsted for at bevidne Gud Herren deres Ærefrygt og Iver efter at tjene ham.

         Her paa Igelfors, hvor der var fuldt af brusende Ungdom, var det meget vanskeligt for Carl-Mårten at faa Lov til at være i Ro og tænke. Alt her skulde foretages i Fællesskab. Ingen fik Lov til at holde sig tilbage, naar det gjaldt en Udflugt, eller naar man lagde Planer til at opføre et eller andet Skuespil. Friherreinde Joséphine holdt meget strengt paa, at alle skulde deltage i de forskellige Adspredelser. Det kunde dog næppe siges, at hun udøvede noget Tryk ved dette Krav. De unge Fætre og Kusiner ønskede jo selv at være sammen og more sig i Fællesskab. De var jo dobbeltbeslægtede, og det var næsten, som om de var Søskende. Navnlig de unge Piger kom under disse Sommerophold paa Igelfors i saa nøje Forbindelse med hinanden, at de uvilkaarligt efterlignede hinandens Udtryksmaade og Bevægelser. Naar man saa dem vandre Arm i Arm frem og tilbage paa Gaardspladsen, som de ofte gjorde, havde man ondt ved at tro, at de ikke alle havde samme Mor. Igelfors’ gamle Gaard blev i Sommertiden og i Juleferierne til en fortryllet Ø, hvor Mennesker, der elskede hinanden og var forenede gennem Blodets Baand, var søgt hen for at være lykkelige sammen. Hvis nogen skilte sig ud fra de andre og vilde beholde sine Tanker for sig selv, blev vedkommende altid betragtet med Undren og Mistro.

         »Bryder du dig ikke om os? Hvorfor vil du helst gaa alene?« lød det da fra alle Kanter.

         Øverst oppe i Køkkenfløjen var der et Loftskammer, som Carl-Mårten havde faaet Friherreinde Joséphines Tilladelse til at indrette efter sit eget Hjerte. Det var saa lille og saa ubekvemt, at ingen af Pigerne havde villet bo dér, og havde indtil for to Somre siden staaet ubenyttet.

         Da Carl-Mårten for to Aar siden havde bedt sin Mormor om at faa Lov til at benytte det, havde hun betragtet ham med et forskende Blik, som om hun mente, at han havde i Sinde at foretage sig noget utilladeligt deroppe.

         »Hvad vil du bruge det Kammer til?« havde hun spurgt.

         Carl-Mårten var blevet ildrød i Kinderne.

         »Det skal være et Tempel,« svarede han hviskende.

         Saa lo Friherreinden lidt forceret, som om hun ikke var helt sikker paa, at hendes Dattersøn var rigtig vel forvaret.

         »Ja, for mig gerne,« sagde hun saa og trak paa Skuldrene.

         Deroppe i Loftskammeret havde Carl-Mårten tilbragt mange stille Timer i Ensomheden.

         Der var unægtelig den Gêne, at Lugten nede fra Køkkenet — af Kødsuppe og Steg— steg op til ham, naar han aabnede Vinduet, og fyldte hans Hjerte med Bekymring; men ogsaa den Slags Ting maatte en Tempeltjener gøre sig underdanige. Naar han hørte nogen komme op ad den stejle Trappe og forstod, at det var en af Søstrene eller Kusinerne, der agtede sig op til ham for at udspionere ham, aabnede han sagte Døren, lukkede den atter bag sig og blev staaende foran den, indtil den nysgerrige var naaet op. Hvorefter han saa paa vedkommende med et saa dybt bedrøvet og bebrejdende Blik, at denne skyndsomst trak sig tilbage igen.

         Carl-Mårten havde i nogle Kister, der stod paa Loftet ovre i Hovedbygningen, fundet forskellige Sager, som han havde slæbt op til sig. Disse Kister stod til Stadighed aabne for hvemsomhelst, der vilde laane et eller andet af deres brogede Indhold. Der var ofte nogen, der fandt paa at klæde sig ud, og der laa en Mængde gamle Sjaler og Dragter i Kisterne, som i Aarevis havde været benyttet i dette Øjemed.

         Over et gammelt skrøbeligt Bord havde Carl-Mårten bredt en violet Silkekjole, der en Gang havde været spændt over en Krinoline. Nu blev den til et skønt Alterklæde. Han hængte et Par Sjaler op paa Væggene og stillede en gammel Taburet, beklædt med rødt, mølædt Fløjl, nedenfor Bordet. Han havde engang faaet et Par Lysestager til Julen af sin Mor; dem havde han anbragt paa Bordet, der skulde forestille et Alter. Der laa en sort Bibel med et Kors paa, og i en Antikvitetsbutik havde han fundet en smuk Rosenkrans med sorte Perler og et Elfenbenskrucifiks, som han havde hængt over den ene af Lysestagerne. Han elskede smukke Farver, og skønt det meste af det, han havde fundet, var lidt ormstukket eller mølædt, var han tilfreds med det Udseende, Kammeret havde faaet.

         Naar han saa havde hængt et Tæppe for Vinduet oppe i Loftet og tændt de to Lys, udgik der et flimrende Skær fra Silke og Fløjl, og lette, flagrende Skygger gav det lille Kammer et eget mystisk Liv. Saa faldt han paa Knæ foran Bordet med den lilla Krinoline og søgte at gøre sit Hjerte til et gennemsigtigt, klart Kar, hvori kun gode og rene Tanker fik Lov at rummes. Lysenes Flammer brændte saa stille og skønt. Nede fra Køkkenet lød Ramlen af Gryder og Pander og Knitren af Ilden, der brændte paa det store Komfur. Ude i Naturen aabnede Blomsterne deres Bægre mod Solen, og et vævert, lille Egern svang sin rødbrune, laadne Hale fra Gren til Gren, medens det tittede ned i Gaarden med klare og opmærksomme Øjne. Søstrene og Kusinerne snakkede og lo støjende, medens de spadserede frem og tilbage dernede. Men her inde i Carl-Mårtens Tempel var der tyst, og en Stemning af usigelig Fred sænkede sig over ham.

         Hvad bad han om? Denne Gud, der var i alt levende og endogsaa i de Ting, der syntes døde, var ikke altid let at naa ind til. Han var Een og Millioners Millioner. Hans tunge Blod randt gennem den mindste Ting. Han var i Carl-Mårten og i de to Kampesten, som han havde lagt paa Bordet. Hans underligt lysende Øjne saa paa én fra Grenen, hvor Egernet i dette Øjeblik sad, og skinnede paa dugsprængte Blade.

         Hans Fingre aftegnede sig i Blomsternes Mønster, og hans Skikkelse dannede Stammen i de mægtige gamle Træer. Hans Aandedræt fo’r gennem Vinden, der om Nætterne svøbte sig om den gamle Gaard, og hans Tanker gav Farve til den blaa Flamme, der steg op fra Smelteovnen. Han var en Gær, der gennemsyrede hele Jorden, saa den bestandig kogte og løftede sig, og undertiden slog Bjergene Revner af hans mandige og guddommelige Styrke, og hede Lavastrømme sprudlede op og begravede hele Byer i Aske. Den menneskelige Tanke formaaede ikke at følge ham paa alle hans Veje, formaaede ikke at fatte ham. Man havde kun at bøje sig ydmygt for det ufattelige og være ganske stille for at kunne fornemme den guddommelige røre sig i én.

         En Gang, da Carl-Mårten laa hensunken i Tanker og Forestillinger paa sin røde Taburet, hørte han pludselig Trin ude paa Trappen. Han fo’r sammen men rørte sig ikke. Skridtene kom nærmere — og nu hørte Carl-Mårten, at Døren blev aabnet. Da han vendte sig, saa han Joachim staa paa Tærskelen. Hans hæslige Ansigt forvrængedes af et bredt Grin; oppe paa Skulderen sad Katten og gyngede og spandt, saa det hørtes, medens den holdt sine sælsomme, falske Øjne fæstede paa Carl-Mårten. Men Carl-Mårten rejste sig ikke.

         Joachim havde aldrig været oppe i Kammeret før. Formodentlig havde han længe været ved at gaa til af Nysgerrighed efter at se, hvad det var, hans Søstersøn havde for. Som han stod dèr og saa sig om i Kammeret, gled Smilet langsomt bort fra hans Ansigt og efterfulgtes af et Udtryk af Forundring.

         »Hvad bestiller du her, Carl-Mårten?« spurgte han med sin pibende Stemme.

         Men Carl-Mårten, der kun ønskede, at han vilde gaa igen, svarede ikke.

         »Er du blevet Katolik?« peb Joachim, som havde faaet Øje paa Rosenkransen og Krucifikset. »Est tu forbandet?«

         Moses sprang ned paa Gulvet og begyndte at liste om og snuse mistænksomt i alle Kroge.

         Joachim huggede Døren i bag sig og trampede hen til Bordet. Og pludselig faldt han paa Knæ paa Gulvet ved Siden af Carl-Mårten og bøjede Ansigtet med den dyriske Pande mod de flakkende Lys.

         Carl-Mårten skottede lidt forskrækket til ham. Han havde aldrig kunnet lide Joachim og fandt ham ogsaa i dette Øjeblik modbydelig. Men som han stirrede paa ham, opdagede han et lille Lysglimt inde i Joachims Øjne. Det var kun et Genskin af Lysene paa Bordet, men Carl-Mårten tog det som et Tegn paa, at ogsaa i Joachim, under den lave foragtelige Pande, havde Gud ladet en Gnist af sit mægtige Væsen tage Bolig. Man kan se paa et Billede Gang paa Gang uden at være i Stand til at finde noget skønt i det, indtil pludselig et Penselstrøg, en Kontur tiltrækker sig ens Opmærksomhed; og denne ene skønne Linie, som man ikke før har set, forvandler med eet hele Billedet, saa man opdager dets Skønhed. Saaledes forholdt det sig i dette Øjeblik med Carl-Mårtens nye Syn paa sin Morbror Joachim.

         Dette svage Lysglimt i Joachims Øjne, som han selv var uvidende om, forvandlede denne hæslige Fremtoning, saa at Carl-Mårten i dette Øjeblik fandt ham skøn. Ogsaa i den mislykkede Joachims Øjne sporedes et Glimt af Guds Væsen. Carl-Mårten ansaa dette for et endnu større Under, end at Gud kunde være til Stede i de kolde Sten.

         Men medens Carl-Mårten grublede over dette, med sit Blik vendt snart mod Lysenes Flammer, snart mod den knælende Joachim, havde han glemt Moses, der imidlertid var naaet hen til dem under sin Ransagning af Kammeret. Med et Spring satte den op paa Bordet. Kloerne kradsede i det violette Silketøj. Tyk og vældig med en Pels, der syntes at gnistre, stod den dér og skød Ryg mellem de to Lys. Og det forekom Carl-Mårten, der forfærdet stirrede paa Dyret, som om dets Øjne med et haanligt Udtryk af hyklerisk Medlidenhed iagttog Joachim og ham.

         »Saa tag dog Katten væk,« hviskede Carl-Mårten ilde berørt.

         »Est tu forbandet?«

         Joachim foldede blot Hænderne med de afstumpede Fingerspidser og betragtede sin Yndling med et Udtryk af fjoget Beundring.

         Og i det samme forekom det Carl-Mårten, som om Katten selv havde ophøjet sig til det højeste Væsen og krævede de frygtsomme Menneskers Tilbedelse. Den begyndte at spinde af Velbehag over sin Magt. Den strakte en Pote med hvasse Kløer frem, som vilde den gribe om et Bytte og klemme det til Blods i et kælent Favntag. Carl-Mårten følte sig som en Fugl, der med stive og skrækslagne Pupiller kæmpede for at undslippe dette grønligt funklende, sugende Blik.

         Saa gjorde han pludselig et Forsøg paa at faa fat i Dyret og rakte en skælvende Haand frem, men i samme Øjeblik sprang det ned fra Bordet og væltede i Forbifarten Stagerne, saa Lysene sluktes med en hvæsende Lyd.

         Der blev mørkt i Kammeret. Og det var for Carl-Mårten, som om hans Tempel var blevet sønderslaaet af Satan selv. Inde fra Mørket hørte han sin Morbror Joachim lokke for sin Hjerteven med ømme og kurrende Ord. En varm Pels strøg forbi hans Kind. Han hørte Døren blive aabnet og atter lukket. Saa rejste han sig med rystende Knæ, famlede efter Lysestagerne, satte dem paa Plads igen og tændte Lysene.

         Han saa sig om. Men Kammeret var tomt. Carl-Mårten frøs. Noget hæsligt og uforklarligt havde truet hans Fred. En fremmed Magt havde været ved at skride ind. En underlig Lugt, der var udgaaet fra Dyrets Pels, mærkedes endnu i Kammeret. Et klæbrigt og urent Aandedrag havde blæst hen over Genstandene herinde. Carl-Mårten tændte nogle Røgelseskorn, som han havde liggende i en Tinskaal. Først da Røgen steg op mod Loftet og udsendte en tung og aromatisk Duft, faldt Carl-Mårten atter til Ro.

         Men i mange Dage efter holdt Carl-Mårten sig paa Afstand fra Joachim. Naar han fik Øje paa ham paa Gaardspladsen, gik han i en stor Bue udenom ham for ikke at komme i hans Nærhed. Og for Fremtiden laasede Carl-Mårten sin Dør, hver Gang han gik bort fra Loftskammeret, og havde altid Nøglen i sin Lomme. Om Aftenen lagde han den under sin Hovedpude som en gerrig Shylock, der ikke føler sig tryg om Natten, førend han mærker den knudrede Pengepose under sin Kind.

         Ogsaa Carl-Mårten havde en Skat at vogte over og bevare. Hans Tempel var efter denne Hændelse blevet ham endnu mere dyrebart. Nu vidste han, at Livet, der har skabt saa mange Modsætninger, ogsaa havde Fjender i Beredskab mod alt det, der forekom ens Hjerte rent og lyst. Han burde i et ubevogtet Øjeblik have slynget Katten, som han ikke betragtede som et uskyldigt Dyr, men som en Dæmon fra Gehenna, ud i den fredelige Aa og ladet den ynkeligt omkomme dér, ligesom behjertede Mænd en Gang havde druknet hans Morfar i dens brune Vand. Men Carl-Mårten var ikke i Besiddelse af saa megen Handlekraft.

         Og paa Herregaarden vedblev den Ondes Aand at liste om i en fed Kats Skikkelse med grønne Øjne og Kløer i de bløde Poter. Solen sendte smaa blinkende, skarpe Pile ud for at tilintetgøre det onde, men det strakte sig blot i Solskinnet og opsugede dets Varme, medens Øjnene ustandselig fulgte Smaafuglene med et lurende Blik, disse glade, smaa Væsener, der var nær ved at sprænge Struben med deres jublende Sang.

      
   


            IV.
   

            Aimée elsker.
   

         
Aimée vaagnede en Nat, ved at Maaneskinnet faldt lige paa hendes Seng. Hun havde glemt at trække Rullegardinet ned, og Maanen skinnede gennem de lette, lyse Sommergardiner og dannede en lille, skælvende Sølvbæk tværs over Gulvet.
Hun blev liggende stille, fængslet af Nattens Skønhed. Suset fra Træerne derude lød ind gennem det aabne Vindue og fyldte Stuen med en hemmelighedsfuld Hvisken. Hun havde en Følelse af at være indesluttet i Nattens Favn, en øm og moderlig Favn. Sengen gyngede som en Vugge, og hun havde Fornemmelsen af, at den nylig, medens hun sov, var gynget ud med hende blandt de susende Træer, og at hun var blevet ført paa en svimlende Færd gennem Verdener af Lys.
Hvor har jeg været? Hun prøvede paa at erindre sig det. Men den vaagnende Hjerne vilde ikke give hende noget Svar. Hver Nat blev man ført bort til fremmede Lande, og naar man vaagnede om Morgenen, kunde undertiden løsrevne Brudstykker af det, man havde set, flagre forbi i Erindringen i et Par lykkelige, flimrende Sekunder.
En Lilje havde brændt med et forklaret Lys, en Eng havde været oversaaet med Valmuer, der havde lignet Bloddraaber, en smal Bro havde ført over en sort og farlig Strømhvirvel, og en Engel havde bøjet sig frem over den med et Smil fuldt af Medlidenhed og usigelig Ømhed, et Tordenskrald havde rullet langt borte, og sorte Skyer, der lignede Troldehoveder, var faret hen over en Himmel, der var endeløs og uden Grænser, en Haand, som man genkendte og elskede, havde strakt sig frem mod den straalende Lilje, men da man vilde trykke Haanden og krybe ind i den — thi selv var man lille som en Fugl — var den forsvundet, og det var, som om Hjertet skulde sønderslides af Længsel efter noget, som man maaske aldrig vilde komme til at eje.
Aimée stod op og gik paa bare Fødder hen til Vinduet. Sølvbækken gled over hendes nøgne Hud. Dèrnede flød Aaen, et bredt Baand af Lys, der snoede sig afsted mod en Skygge, der begærligt slugte det.
Da Aimée løftede Hovedet, og Maaneskinnet gled over hendes Ansigt, erindrede hun saa tydeligt Mannes Kys, at hun uvilkaarligt foldede Hænderne. Det var, som om Skyggen af en Mand gled ind i dette jomfruelige Kammer, hvor alt var saa hvidt og skinnende, og hvor den unge Piges Tøj laa sirligt sammenfoldet paa en Stol og endnu viste Formen af hendes Lemmer. Aimée blev lidt genert og skræmtes af denne mandlige Skygge, der tog saa megen Plads op. Saa trak hun den tynde Natkjole tættere sammen om sit Bryst, løb hen til Døren, aabnede den og ilede ned ad Trappen, der knirkede let, som om den vilde forraade hende.
Nede i Stueetagen var der, foruden den store, aflange Spisestue og Davids og Evelines Sovekammer og Paaklædningsværelse, to smaa Kabinetter, der altid havde Dørene aabne, saa man kunde overse begge Værelserne. Aimée løb ind i det forreste Kabinet, som søgte hun Ly for en ukendt Fare. Ogsaa her skinnede Maanen ind og fik det lave Loft til at lyse med et snehvidt Skær. Aimée slog sig ned i en rød Sofa og saa sig forundret omkring, som om hun ikke fandt sig rigtig til Rette herinde, skønt begge disse Stuer var hende velkendte fra hendes Barndom.
De havde endnu bibeholdt den maaske noget tvivlsomme Charme fra Midten af forrige Aarhundrede, og de lignede hinanden som et Par Tvillingsøstre eller som et Ægtepar, der i Ro og Fred har faaet Lov at blive gamle ved hinandens Side. Stolene var af bejdset Birketræ med krampagtigt snoede Rygstød, fast polstrede, og med runde Sæder, beklædt med et mørkerødt Stof. Store Knapper, der ligeledes var beklædt med Stof, holdt Polstringen fast med jævne Mellemrum og gav Sæderne Udseende af at være ternede. Foran Sofaen stod i begge Værelser et Divanbord af Mahogni. Dets Fod vred sig som en tyk Boaslange ned mod Gulvet, hvor den havnede paa en firkantet, solid Mahogniplade. Den smukke blanke Bordplade var dækket af et hæklet, brunt Tæppe, der lignede et tyndt Kanetæppe, men var broderet med lyse og mørkerøde Roser i tyk Silke. Macdougalls Børn havde altid elsket disse Tæpper og fundet dem overmaade fine og kostbare. Naar Pigerne ikke havde tørret ordentligt af, laa Støvet altid som smaa runde Støvpletter i Hullerne i Mønsteret som en melankolsk Paamindelse om, at selv de skønneste Ting tilsidst er hjemfaldne til Støvet.
I hver af Stuerne stod en Etagère, hvis Hylder var fyldt med en Mængde Nips og smaa Genstande, hovedsagelig Rejsesouvenirs.
Det var egentlig kun gennem disse smaa Genstande, at de to Kabinetter, der ellers var fuldkommen ens, adskilte sig fra hinanden, idet det ene af dem, det, der laa nærmest Spisestuen, rummede de kostbareste Minder paa sin Etagère. Maaske har det været med Tanken paa natlige Tyve for Øje, at Friherreinde Joséphine havde anbragt de kostbareste Sager i det inderste Værelse. Her stod paa en af Hylderne to urnelignende Vaser af forgyldt Porcelæn med et Maleri, holdt i mørkeblaat og sort, indsat som et Vindue i Forgyldningen. Begge disse Billeder forestillede en kruset Sø, over hvilken en Robaad gled frem, ført af sirlige Damer og Herrer med Hovedbeklædninger og Haarprydelser fra Slutningen af det attende Aarhundrede. Naar man studerede Figurerne gennem et Forstørrelsesglas, saa man, at deres Ansigter havde et Udtryk af smilende Lykke. En Vifte af Elfenben med det Rosenhielmske Navnetræk og den friherrelige Krone, tegnet i sort, stod opslaaet mod Væggen. Mormor Rosenhielm havde benyttet den som nygift ved store Fester, men den regnede sine Aner betydeligt længere tilbage i Tiden. Den var gulnet som Pergament, og de yderste Fjer var lidt knækkede. Et Hovedvandsæg af Sølv fra Wiesbaden, som Baron Ottokar og Friherreinde Joséphine havde besøgt i Foraaret 1848, havde bevaret en svag, næsten aandig Parfume under sin kuppelformede Sølvprop. En emailleret Snusdaase stammede ligeledes fra denne Rejse. En Mængde Medailler og gamle Mønter laa spredt omkring paa en af Hylderne. Paa en anden Hylde saas en Vase af sachsisk Porcelæn, med en forelsket Hyrde og Hyrdinde. Og øverst oppe paa Etagèren tronede en syvarmet Lysestage, der blev tændt til Julen og anbragt paa Julebordet.
Foran Vinduerne hang tunge Gardiner, kantede med tykke Frynser. De blev aldrig, selv om Sommeren, erstattet af Gardiner af et lettere Stof, hvorfor Luften altid føltes tung og trykkende inde i de smaa Værelser. Maaske var dette dog kun Indbildning. Paa Divanbordet stod Petroleumslamper med Fødder i Form af smaa Søjler af Onyx, med en rød Rose af kruset Silketøj anbragt paa Siden af den hvide, runde Kuppel. Paa et Par Kommoder stod Vaser med kunstige Blomster.
Skønt Værelserne var saa opfyldte af Møbler og Nipsgenstande, gjorde selv de tungeste Ting et let og eventyrligt Indtryk i det hvide Maaneskær. Maaske var dette Grunden til, at Aimée ikke rigtigt kunde kende de vante Omgivelser igen. Men var hun ikke selv blevet en anden, efter at hun var vendt tilbage fra sin Rejse? Hun kastede et Blik i det aflange Spejl mellem Vinduerne og mødte et blegt Ansigt, hvor Øjnene var Skygger, hvis Udtryk hun ikke kunde se. Hun blev angst for Spejlet og vendte Hovedet bort. Hun misundte Hyrden og Hyrdinden, der saa saa forelskede ud. Aar efter Aar stod de dèr med de skøntformede Porcelænshænder strakt ud mod hinanden. Og Aimée følte sig pludselig saa tung af Kød og Blod, at hun syntes, hun maatte græde. Paany dukkede Mannes og Hermans Ansigter frem i Natten. Hun skælvede af en angstfyldt Kærlighed til Manne og vidste inderst inde i sit Hjerte, hvor man ved alt, at hun maatte gifte sig med den rare og kedelige Herman, fordi han var adelig og havde friet til hende. Hendes Mor vilde blive glad, alle vilde blive glade, og tilsidst vilde hun nok selv komme til at holde af ham og glemme den bedaarende Manne. Hun var jo ikke helt sikker paa, at hun ikke allerede nu holdt af Herman.
Som hun sad dèr paa Sofaen i sin tynde Natkjole, hed af Tanker, hørte hun pludselig Trin ude paa Trappen. Hun fo’r sammen, men blev siddende, hvor hun sad. Nu lød der forsigtige Skridt inde i Spisestuen, og pludselig formørkedes Døraabningen af en Skikkelse. Det var hendes Moster Ottilia, der var vaagnet og var gaaet ned. Hun havde set, at Aimées Dør stod aaben, og havde straks haft en Anelse om, at Aimée maatte være gaaet ned i Kabinettet. Hun havde svøbt et rødt Tæppe over den langærmede Natkjole.
»Er du her, Aimée?« spurgte hun sagte.
Men inden Aimée havde naaet at svare, kom ogsaa Moster Alida til Syne med et tykt, hæklet Sjal over sine bastante Skuldre. Aimée kunde ikke lade være at trække paa Smilebaandet. Begge de gamle Frøkners Ansigter var præget af moderlig Bekymring. Ja, næsten af Skræk. De gik hastigt gennem Værelset og satte sig i Sofaen paa hver sin Side af Aimée.
»Men, kære Barn, hvorfor sidder du dog her?« peb Alida og lagde sin varme Haand paa Aimées Knæ.
»Er der noget, du er ked af?« spurgte Ottilia og strøg Aimée over Haaret.
Deres Venlighed fik Aimées Underlæbe til at dirre. Hun kastede sig ind til Ottilia, som var den, hun holdt mest af, og gemte Ansigtet ved hendes Bryst. Ottilia skottede over hendes Skulder hen til Alida, der saa lidt krænket ud, fordi Søsterdatteren straks havde vendt sig til Ottilia.
»Hvad er det, der er hændt dig nede i Karlskrona, lille Aimée?« spurgte Ottilia og strøg hende atter over Haaret.
Og nu berettede Aimée i en flydende Ordstrøm om Manne og Herman. Hun fortalte endogsaa, at Manne havde kysset hende. Det var saa godt at faa Lov til at tale ud, medens hun sad tæt op mod dette Hjerte, som hun vidste elskede hende. Hun lagde slet ikke Mærke til, hvor overraskede og forfærdede de to Mostre saa ud.
»Ja men, kæreste Barn,« hviskede Alida bag Aimée. »Hvordan kunde du dog lade den unge Mand kysse dig, naar I ikke engang var forlovede?«
»Aa, det var dog frygteligt!« stammede Ottilia. »Stakkels lille Aimée!«
Hun nød dette at føle Aimée mellem sine Hænder. Havde hun ikke set hende vokse op fra en lille Pige, der næppe kunde støtte paa sine Ben, til denne unge Kvinde, der nu var vandret lige ind i Favnen paa en Mand? Nu trængte hun til Beskyttelse. Nu maatte der handles varsomt. Hendes ømme Følelser maatte ledes i de rette Spor. Naturligvis vilde det være bedst, om hun gav Herman sit Ja. Den anden var hverken adelig eller af fin Familie.
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