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            Viveka venter paa nogen. — Men hvor er Sebastian?
   

         

         Endelig var Familien Lagercrona kommet i Orden i deres lille Lejlighed paa Karlavägen i Stockholm.

         Obersten, Oberstinden og den femtenaarige Viveka sad denne Septemberaften, 1909, i Salonen og ventede paa Sebastian, der skulde komme med Aftentoget fra Karlskrona.

         Sofia Lagercrona, der var i dyb Sorg, saa sig nervøst omkring. Edvard, der var i sort Jakkesæt, lagde med taalmodig Mine en Kabale. Viveka stod ved et af Vinduerne og søgte at gennemtrænge den faldende Skumring med sit Blik. Denne Smøge, der laa saa nær ved Humlegården, at man kunde se Træernes mørkegrønne Løv, naar man bøjede sig ud gennem Vinduet, dannede Slutningen af Karlavägen, her mod Vest. Huset, hvori Lagercronas var flyttet ind, var det sidste. Et højt, graat Plankeværk lukkede for Gaden, der ikke engang var brolagt. Fra Lagercronas Lejlighed paa første Sal havde man Udsigt over nogle smaa, græsdækkede Klippeknolde, et Par røde Træhuse og en Smedie. Midt i den store By befandt man sig her i en landlig Krog, uden at man dog havde noget af Landets Skønhed, eftersom den landlige Krog var i en temmelig rodet og slet vedligeholdt Forfatning.

         Under Oberstens Værelse var en stor Port, der førte ind til en Hvælving, som igen førte ud til en Skolegaard. Fra Sovekammeret kunde Sofia, naar hun klædte sig paa om Morgenen, se den høje Skolebygning med dens mange Ruder, hun kunde endogsaa regne ud, bag hvilket Vindue Viveka sad ved sin Pult i Klassen.

         Efter at man var vant til den store Lejlighed i Ramstaden, forekom Værelserne her paa Karlavägen smaa og alt for tæt op ad hinanden. Det største havde Oberstinden straks reserveret sig til sin Salon. Hun var nødt til at have en Salon, hvor hun kunde tage imod Visitter, hun vilde have følt sig deklasseret, hvis hun havde skullet undvære denne Salon, der med sit Divanbord, sine Sofaer, sit Klaver og alle sine Fotografier og Nipsgenstande aabnede sin Favn for de Besøgende.

         Sofia tænkte i dette Tilfælde, som i saa mange andre, mere paa, hvad hendes Veninder og Slægtninge vilde sige og mene, end paa sin egen lille Datter, der ved dette Arrangement blev berøvet et eget Værelse. Hvis Salonen var blevet indrettet til Spisestue og Dagligstue under eet, kunde Viveka have faaet det Værelse, der nu var Spisestue, for sig selv; som det var nu, maatte hun i Stedet nøjes med at logere paa en hvid Tremmesofa i Spisestuen. De fleste af Spisestuemøblerne havde man maattet sætte paa Loftet med Undtagelse af det brune Spisebord og det store Linnedskab, der stredes om Pladsen med Vivekas hvide Ungpigemøbler fra Ramstaden. Et bredt Spejl i forgyldt Ramme, der var indsat i den store Porcelænsovn, gengav Værelset i sit flimrende Dyb.

         Viveka kunde undertiden staa og se ind i dette Spejl og vride sig i Fortvivlelse over Værelsets Mangel paa Skønhed og Harmoni, men mest af alt pinte det hende, at hun ikke mere havde et roligt Tilflugtssted, som hun kunde kalde sit.

         For at Salonen, Spisestuen og Oberstens Værelse kunde udgøre en Suite, havde Sofia maattet lade Dørene mellem Spisestuen og Salonen fjerne og hængt en Portière op i Stedet.

         Naar Viveka sad ved sit Skrivebord og læste Lektier, et møjsommeligt Arbejde nu da hun havde skiftet Skole, trængte de højrøstede Stemmer fra Sofias »Visiter« ind til hende gennem Portièren. Det hjalp ikke, at hun holdt Hænderne for Ørene, hun kunde alligevel høre deres Snakken, og hun kom til at hade disse Moderens Veninder og deres ligegyldige Anliggender og Smaasladder.

         Paa den anden Side af den mørke og trange Entré, hvor Familiens Overtøj hang, var der et Værelse, der vendte ud til Gaarden, og som nu var blevet gjort i Orden til Sebastian.

         Viveka drejede Hovedet en Smule, da hun hørte Moderen sukke henne fra Sofahjørnet, hvor hun var sunket ned. Og der trængte uvilkaarligt et Suk frem ogsaa fra hendes Bryst, medens hun pillede ved sin egen sorte Kjole, og saa ned paa de sorte Strømper og Sko.

         Det var kun tre Uger siden, den straalende Magnhild, Sebastians unge Hustru, var død i Barselseng. Sofia og Obersten havde været nede til Begravelsen, men havde hurtigst muligt maattet vende tilbage til Ramstaden paa Grund af Flytningen.

         Viveka vendte sig atter om mod Vinduet. Gadelygten udenfor Huset var nu blevet tændt og kastede et melankolsk Skær over Omgivelserne. Magnhild? En Port ind til et Rum, hvor der herskede et uigennemtrængeligt Mørke, havde aabnet sig, og den unge Kvinde var gledet ind i Mørket, og Porten havde for bestandig lukket sig bag hende. Hun havde efterladt en lille Pige, der var kommet for tidligt til Verden, og som der nu blev holdt Liv i, dernede i Karlskrona, ved Hjælp af en Varmedunk, der skulde erstatte en Mors Favn, og en Føde, der skulde søge at erstatte en Mors Mælk.

         Viveka havde i denne Tid gentagne Gange hørt, hvordan hendes Svigerinde var død, og hvorfor hun var død. For hver ny Slægtning eller Veninde, der kom paa Visit, havde Sofia med taarekvalt Stemme berettet den frygtelige Historie, uden videre Variationer, og Viveka havde, medens hun sad bøjet over sine Skolebøger bag Portièren, lyttet til den, og var hver Gang bristet i en krampagtig Graad. Hendes Graad gjaldt dog ikke blot Magnhild, som hun havde elsket saa højt, men ogsaa de, paa samme Tid ligegyldige og nyfigne Stemmer, derinde fra Salonen. Hun forstod til sin Forundring, at den tavse Død ikke blot vakte Sorg og Rædsel, men ogsaa en nydelsesfyldt Nysgerrighed og en Fraadsen i Sensation, der sporedes i Tonefaldet og saas i de skinnende Øjne, naar de Besøgende sagde Farvel. De saa ud, som om de havde faaet noget rart at gnaske paa.

         Som Viveka stod dèr ved Vinduet og saa Skumringen svøbe sig om Gaden, maatte hun tænke paa Magnhilds Breve nu i Sommer. Hun havde været saa lykkelig over Barnet, hun bar i sig. Det var, som om Brevpapiret gennemstraaledes af denne uudsigelige Moderlykke. Hun skrev om, hvordan hun syede Smaatøj til den ventede, hvordan hun havde købt Barnevogn og en lille Seng med hvide Gardiner; foroven havde hun bundet en lyseblaa Silkesløjfe; det skulde være blaat til Drenge, og hun haabede paa, at det vilde blive en Dreng. Sebastian var ude paa Sømanøvre, og hun gik ene hjemme i Lejligheden og sang. Kun rent forbigaaende havde hun, paa Sofias indtrængende Forespørgsel, omtalt, at Lægen havde tilraadet hende at være forsigtig, da hun havde meget Æggehvide.

         En Aften var der udbrudt Ildløs i Huset, hvor hendes Søster og Svoger boede. Magnhild havde set Brandskæret fra sit Vindue og var løbet ned paa Gaden med bart Hoved. Det var i August, og hun ventede ikke sit Barn før om seks Uger. Forskrækkelsen havde bevirket, at hun havde faaet Rystelser og Kuldegysninger. Moderen, der var ilet hen til hende, havde bragt hende til Sygehuset. Og dèr havde hun efter timelange Smerter og under Krampeanfald født sin lille Datter og var død, medens hun kaldte paa Sebastian og Barnet, som hun ikke kunde se. Deres Ægteskab havde ikke varet otte Maaneder, og Viveka saa for sig, som i et Syn, den straalende Brud, der havde danset paa Aarsdagen for Forældrenes Bryllup, i den store Spisestue i Ramstaden, i sin hvide Kjole og med en rød Rose fæstet i sit blonde Haar.

         Og nu skulde Sebastian komme hertil og bo hos dem. Han var blevet udkommanderet til Stockholm i dette Efteraar, og Sofia var glad over at faa ham hjem. Det anede Viveka, at hun ogsaa glædede sig til igen at have sin Søn for sig selv, men saadanne Tanker gav Moderen selvfølgelig ikke Udtryk.

         »Vil Kabalen ikke gaa op, Edvard?« hørte Viveka hende spørge.

         Obersten rystede utaalmodigt paa Hovedet og gjorde en afværgende Bevægelse med Haanden.

         Viveka gik sagte over Tæppet og satte sig ved Siden af ham. Hun skottede op til hans Ansigt og lagde Mærke til, hvor smalt det var blevet, blot paa denne korte Tid, siden de var flyttet fra Ramstaden. Hver Morgen efter Frokost begav Faderen sig af Sted for at opsøge forskellige Personer, som allerede medens han endnu var Chef for Ramstadslands Regiment, pr. Brev havde lovet at have ham i Erindring, saa snart der skulde vise sig en eller anden Stilling, der egnede sig for en tidligere Officer af hans Rang. Men endnu var det ikke lykkedes Oberst Lagercrona at faa noget afgørende Svar fra en eneste af disse Personer.

         Han havde ingen Beskæftigelse, og han hadede ikke at have noget at tage sig til. Tidligere, naar han havde haft Permission fra Regimentet, selv om det kun var for en Uge eller to, var han allerede efter et Par Dages Forløb i daarligt Humør og gik omkring og saa ud, som om han ikke vidste, hvad han skulde gøre med sig selv. Nu havde han faaet Permission fra sit Regiment for bestandig, og hans Humør sank med hver Time ved Tanken paa, hvordan han skulde blive i Stand til at skaffe tilstrækkeligt med Penge, saa at Familien kunde leve nogenlunde anstændigt og efter den Standard, som passede til dens Stilling i Samfundet.

         Viveka vidste Besked med hans Bekymringer, hun kunde ikke undgaa at høre ham tale om dem med Sofia om Aftenen, naar hun laa i den hvide Tremmesofa inde i Spisestuen. Hans Stemme trængte gennem Portièren, en Stemme som Viveka kunde høre var fyldt af en Angst, som hun dog først langt senere skulde forstaa, og ind imellem lød Moderens ivrige og skingre Røst.

         Tal! Tal! Hvad kostede Sukkeret her i Hovedstaden? Og Kødet og Brødet? Franskbrødet og Giflerne, der var saa lækre, blev der ikke Raad til. I Stedet blev der bagt hjemme, og Brødet blev opbevaret i Blikkasser for ikke at blive tørt.

         De havde ikke længere tre Piger. Kun Kokkepigen Hilda var fulgt med fra Ramstaden; og hun, der før havde været saa munter, begyndte nu her i den lille Lejlighed at lægge ganske nye og ubehagelige Sider af sin Karakter for Dagen. Hun havde altid haft Frisprog, men nu optraadte hun til Tider næsten uforskammet, naar hun mærkede, hvordan Familien maatte indskrænke sig.

         For blot et Par Dage siden, da Oberstinden havde været ude i Køkkenet for at sige til om Middagsmaden, havde Viveka hørt hende brumme, medens den døve Sofia gik ud igen:

         »Ja, ja! Den, der gemmer til Natten, gemmer til Katten.«

         Og da hun saa, at Viveka lyttede, havde hun grint hende op i Ansigtet. Saadan vilde hun aldrig have vovet at opføre sig før, da Obersten og Oberstinden endnu betragtedes som en Magt og et Herskab, man maatte regne med deroppe i Garnisonsbyen. Viveka undskyldte hende alligevel lidt, fordi hun havde saadan et usselt Værelse: et elendigt Kammer bag Køkkenet, med et smalt Vindu ud til den graa Gaard. Der stjal sig kun et sparsomt Dagslys ind gennem Ruden, og naar hun trængte til at køle sin Vrede, aabnede hun Vinduet i det trange Hummer, hvor Størstedelen af Pladsen optoges af den store Kuffert, som hun haardnakket nægtede at pakke ud; maaske for at den skulde staa dèr som en Trusel om, at hun kunde rejse hvad Øjeblik, det skulde være.

         Viveka saa ned paa Kortene, som Obersten atter havde lagt op paa Bordet: Konger, Damer, Knægte, Esser, Hjerter, Spar, Klør og Ruder... Viveka syntes, de saa løjerlige ud. Hun forstod sig ikke paa Kabaler, men hun kunde godt lide at sidde og se paa Faderens Hænder, medens de syslede med Kortene.

         Men i Aften gjorde de hende lidt bange, fordi hun syntes, at disse Hænder pludselig var kommet til at se gamle ud. De havde ophævede Aarer og Furer og Rynker. Hun saa paa sine egne Hænder og fra dem igen paa Faderens. Han var jo ikke saa gammel, hans Skikkelse var lige saa slank og strunk, som den altid havde været, det civile Tøj klædte ham ganske vist ikke saa godt som Uniformen, men han bevægede sig altid saa raskt og spændstigt. Hvorfor var Hænderne da saa gamle? En ældet og træt Mands Hænder.

         Viveka fik atter Taarer i Øjnene og strøg hastigt med Fingerspidserne over hans venstre Haand, der for Øjeblikket hvilede paa Bordet. Men, optaget som han var af Kabalens Tankespil, forstod han ikke, at hans lille Datter havde ment denne lette Berøring som et Kærtegn, og skubbede adspredt den venlige Haand til Side.

         Han saa paa Uret.

         »Nu maa Toget være kommet ind paa Stationen,« sagde han højt til Sofia.

         »Ja, det er det sikkert,« mumlede Sofia. »Aa, min egen, stakkels Dreng!«

         Hun græd og tørrede Øjnene med et lille Lommetørklæde med sort Bort.

         Viveka forstod aldrig, hvorfor Moderens Taarer gjorde hende kold og forstemt. Maaske var det, fordi Sofias Taarer faldt i saa rigeligt Maal, og saa pludselig holdt op. Naar hun havde grædt, kunde hun ofte smile lige efter, som om hun allerede havde glemt Aarsagen til sin Sorg.

         »Jeg maa ind og se efter, at alt er rent og pænt i Sebastians Værelse,« sagde hun og rejste sig.

         Viveka fulgte med hende. Sofia tændte det elektriske Lys inde i det lille Værelse. Hun rettede paa Sengetæppet og lod Haanden glide over Bordpladen og saa straks efter paa sine Fingre for at konstatere, om Hilda havde tørret ordentligt af. Det havde hun imidlertid ikke, og Viveka maatte løbe ud efter en Støveklud og tørre Bordet og Stolene af.

         Midt paa Bordet havde Sofia anbragt en Vase med lilla Asters. Viveka syntes, at disse lilla Blomster, som allerede hang med Hovederne, saa saa underligt triste ud. Det havde sikkert været Sofias Mening, at de skulde live op i Værelset. I Stedet for gav de det et sørgeligt Præg, og hvis Viveka blot havde turdet, havde hun kastet dem væk. Men Sofia bøjede sig over Blomsterne, kyssede dem ømt og lod sine smalle, haarde Fingerspidser glide gennem dem, saa de stive Kronblade gav en sagte raslende Lyd.

         »Nu synes jeg, Sebastian maatte kunne være her,« sagde Sofia lidt utaalmodig.

         I det samme lød et skarpt Signal fra Klokken i Entréen.

         »Nu kommer han!« skreg Viveka, der var faret sammen ved Lyden. »Sebastian er her, Mamma.«

         Inden Hilda endnu var naaet ud af Pigekammeret for at lukke op, var Viveka ude i Entréen og slog Døren paa vid Gab. Obersten var kommet inde fra Salonen; Sofia foldede Hænderne og smilede med Taarer i Øjnene. Men det var ikke Sebastian, der modtog dette Smil, der var bestemt for ham, den elskede Søn, men en rødblisset Drager, med Ryggen krumbøjet under en Kuffert.

         »Lagercrona,« sagde han, som om han præsenterede sig selv, og læmpede sig paa skraa ind gennem Døren med Kufferten ludende i en foruroligende Vinkel.

         Sofia, der havde fattet sig lidt efter Skuffelsen, gav ham Ordre til at sætte Kufferten ind paa Sebastians Værelse, der, efter at den var anbragt derinde, syntes at krybe sammen og blive alt for lille.

         Drageren sjokkede ned ad Trappen igen og vendte tilbage med et Par Haandkufferter. Han tørrede Sveden af Panden med et stort rødtærnet Lommetørklæde, nikkede familiært og gjorde Mine til at lukke Entrédøren efter sig.

         »Jamen, De har jo ingen Penge faaet,« udbrød Obersten og tog sin Pung frem.

         »Jo, vel har jeg det. Herren har selv betalt mig nede ved Toget,« svarede Drageren, og Entrédøren faldt i med et Smæld efter ham.

         »Jamen, hvor er Sebastian?« raabte Sofia, der nu var grædefærdig for Alvor.

         »Hvorfor tog han ikke Bagagen med selv i en Droske?«

         »Den kunde maaske ikke være der,« svarede Obersten og strøg Overskægget.

         Viveka var blevet urolig, som om der var sket en Ulykke. De stod alle tre og betragtede hinanden med bekymrede Miner. Det forekom dem rent ubegribeligt, at Sebastian ikke allerede var hos dem.

         »Tænk, hvis han er blevet kørt over,« sagde Sofia, som straks var parat til at tro det værste.

         »Sebastian plejer altid at se sig for,« svarede Obersten med Overbevisning og med en vis Stolthed i Stemmen.

         De vendte tilbage til Salonen, men havde ingen Ro til at sætte sig. Sofia kikkede ud ad det ene Vindue, Edvard ad det andet. Saa slentrede Obersten gennem Salonen ind paa sit eget Værelse og bankede paa Barometret, der laa paa Rygebordet. Naar Edvard Lagercrona bankede paa Barometret, betød det altid, at han følte sig ilde til Mode.

         Hvert Øjeblik raabte Sofia henne fra sin Udkikspost ved Vinduet:

         »Dèr kommer han,« og et Sekund efter:

         »Nej, det var alligevel ikke ham.«

         Enhver ung Mand, som hun skimtede i den usikre Belysning fra Gadelygten, antog Sebastians Skikkelse og Holdning.

         Nu ringede det igen, denne Gang paa Telefonen. Sofia, der undertiden ganske uventet kunde opfange en Lyd, som nu Telefonens Klingren, ilede ud i Entréen, og tog Røret af.

         »Hallo! Hallo!« raabte hun nervøst ind i Tragten.

         Hendes Ansigt fik et spændt, lyttende Udtryk.

         »Det er maaske fra et Hospital,« hviskede hun, saa Viveka, der stod ved Siden af, hørte det.

         Alt foregik saa hurtigt i Sofias Fantasi. Hun saa allerede i Aanden Sebastian installeret i en Hospitalsseng med forbundet Hoved.

         »Jeg kan ikke høre,« klagede hun straks efter og overlod Telefonen til Viveka.

         En Stemme, som Viveka ikke rigtig kunde kende, lød trægt og noget stammende i hendes Øre. Hun blev forbavset, da hun opfattede Ordene:

         »Det er Sebastian.«

         »Goddag, Sebastian!« skreg hun.

         Hun opfattede, at han ikke kunde komme hjem, før »lidt senere«, da han var gaaet ind paa Operakälleren for at »faa lidt i sig«, eftersom han ikke havde faaet noget at spise hele Dagen. Hans besynderlige Stemme var endnu vanskeligere at opfatte, fordi den blandede sig med Tonerne fra et Orkester.

         Sofia, der omsider havde forstaaet, at det var hendes ældste Søn, rev Røret ud af Haanden paa Viveka og raabte:

         »Velkommen hjem, min elskede Dreng!«

         Men hun fik intet Svar, for Sebastian havde allerede ringet af.

         Obersten kom atter ud i Entréen paa sin Vandring gennem Lejligheden.

         »Naa, hvad var der saa i Vejen?« spurgte han.

         »Sebastian er i Operakälleren. Han var saa sulten,« forklarede Viveka tøvende.

         »Ja, men jeg har jo Te og Smørrebrød parat til ham,« udbrød Sofia. »Og jeg synes jo nok, at han kunde være kommet hjem til sine Forældre med det samme. Han maa da kunne forstaa, at vi længes efter at se ham.«

         »Operakälleren er et temmelig dyrt Sted,« bemærkede Obersten. »Jeg troede ikke, Sebastian havde Raad til den Slags Ekstravagancer.«

         »Hvordan lød hans Stemme?« spurgte Sofia Viveka, der stod modfalden henne ved Døren.

         »Aa, den var vist, som den plejer at være,« sagde Viveka.

         Men hun grundede endnu over Sebastians Stemme, som hun slet ikke havde kunnet kende igen. Hvorfor lød den saa hæs og stammende? Var han syg, eller maaske bare ked af det?

         Lagercronas havde ondt ved at falde til Ro denne Aften. Hvert Øjeblik kikkede Sofia ud i Entréen, fordi hun syntes, det ringede paa Døren. Sebastian havde jo ingen Nøgle. En af dem maatte blive oppe for at aabne Porten dernede, da der ikke var Portner. Sebastian vilde vel nok finde paa at ringe, naar han mærkede, at han ikke kunde komme ind. De var alle tre i al Hemmelighed enige om, at det var lidt hensynsløst af ham ikke at komme hjem og holde dem oppe paa denne Maade. Men ingen talte noget om det.

         Til sidst gik Sofia og Viveka ind i Seng, medens Obersten iført sin gamle, smaaternede Slaabrok satte sig ind i Salonen med en Avis.

         Men han maatte aabenbart ikke have læst i den, for Viveka, der laa vaagen i sin Tremmesofa, kunde ikke høre ham vende Bladene. Med smaa Mellemrum kom Sofia farende ind i slubrende Tøfler, og spurgte med sin skingrende Hvisken, om Sebastian endnu ikke havde ringet.

         Viveka var faldet i Søvn og fo’r op af sit Blund, ved at Hustelefonen ringede. Hun saa paa Uret. Klokken var omtrent eet. Saa hørte hun Faderens Stemme ude fra Entréen:

         »Ja, ja,« og: »Nu skal jeg komme ned og lukke op.«

         Efter en Stunds Forløb, der forekom Viveka en Evighed, traadte Sebastian og Obersten ind i Entréen i dæmpet Samtale. Et Øjeblik efter var Sofia der, og hendes Stemme overdøvede de andres. Det var tydeligt, at hun bebrejdede Sebastian, at han ikke var kommet før. Viveka vilde gerne være gaaet ud for at sige Goddag til Broderen, men da hun hørte, at Døren til Sebastians Værelse blev lukket, efter at han og Forældrene var gaaet derind, forstod hun, at de vilde være alene.

         Saa faldt Viveka i Søvn igen, og endnu i Drømme forfulgtes hun af en urovækkende Følelse af, at hun ventede paa noget — paa noget, som aldrig kom.

      
   


   
      
         
            II.
   

         

         
            Jeg passer bedst paa Kroen. — Uha! det var dog frygteligt!
   

         

         Kort Tid efter at Sebastian var vendt tilbage til sit Hjem, indtraf der en af disse straalende Sensommerdage, som undertiden kan blusse op henimod Slutningen af September, endnu med noget af den svundne Sommers hektiske Varme og Glød i sine visnende Aarer.

         Sebastian og Viveka vandrede omkring i det store Magasin paa Stureplan, hvor endnu i Aaret 1909 alle Slags Varer laa opdyngede i en Rigdommens Overflod paa Diske og i Vinduer. Det var Sebastian, der havde taget Viveka med her hen.

         Maaske var det i et Anfald af Samvittighedsnag over, hvorledes han havde tilbragt den første Aften, medens Familien forgæves ventede paa ham, at han havde bestemt sig til at købe et eller andet pænt til sin lille Søster. Han havde spurgt Sofia, hvad Viveka trængte til, og Sofia havde talt noget om en Vinterhat, men saa vilde hun selv være med, naar den skulde købes. Sebastian havde imidlertid modsat sig hendes Medvirken. Det var morsommere selv at vælge noget til Viveka. Og Sofia havde ladet ham faa sin Vilje. Maaske tænkte hun, at det vilde trøste ham lidt at gaa i Butiker med sin Søster, nu da han ikke længere havde en Hustru, til hvem han før havde valgt alt, hvad hun skulde have paa.

         For Viveka, der aldrig havde været i et saa stort Varehus, var det en hel Oplevelse. Med frygtsomme Øjne saa hun sig omkring, og det gyste i hende, da de kørte op i den blankpolerede Elevator.

         Inde i Hatteafdelingen var der fuldt af Damer, der var i Færd med at vælge deres Hatte for Vinteren. De gik barhovedede omkring paa de tykke Tæpper og løftede Hattene fra deres Stativer, eller de sad foran et Spejl og lod Ekspeditricen prøve den ene Hat efter den anden paa deres Hoveder. Viveka fandt alle Damerne umaadelig kønne og elegante. De duftede af Parfume, deres Silkeundertøj raslede, hver Gang de bevægede sig, og en rislende Bæk af Snakken og Udraab strømmede ud af deres Mund.

         »Nu maa vi se at finde noget til dig,« sagde Sebastian hurtigt.

         Han bevægede sig let og ubesværet i sin Søofficersuniform mellem alle disse Stockholmerdamer, som sendte ham Blikke, der fo’r imod ham som blanke Pile fra Spejlenes Dyb.

         Viveka blev nu anbragt foran et Spejl, og en ung Ekspeditrice, stærkt pudret og med et omhyggeligt friseret Haar, kom hen med forskellige Hatte, der kunde passe for en ung Pige i Vivekas Alder. Hun anbragte den ene efter den anden paa hendes Hoved. For hver Gang traadte hun et Skridt tilbage for at se Effekten, medens hendes Øjne søgte hen til Sebastian. Men Sebastian syntes ikke om nogen af disse alt for enkle Hovedbeklædninger.

         »Det skal være noget ganske ekstra, forstaar Frøkenen,« sagde han utaalmodigt.

         Ekspeditricen sendte Viveka et lille forskende Blik. Viveka havde Følelsen af, at hun ikke fandt hende tilstrækkelig køn til at man behøvede at koste saa meget paa hende. Sebastian gav sig nu til selv at vælge mellem Hattene, som Ekspeditricen havde stablet op, og kom omsider triumferende hen med en hvid, bredskygget Fløjlshat.

         »Denne her er vel nok flot?« udbrød han saa højt, at flere af Damerne vendte sig om og smilte.

         Hatten blev presset ned paa Vivekas Hoved. Skyggen var underforet med sort Fløjl, der dannede en virkningsfuld Kontrast til det hvide Fløjl. Sebastian vendte og drejede paa Viveka for at se, hvordan Hatten klædte hende fra de forskellige Sider.

         Viveka betragtede forundret sit eget Billede i Spejlet. Hendes Haar, som var strammet glat tilbage fra Panden og flettet i to faste Fletninger, der hang nedad Ryggen, plejede ellers at faa Ansigtet til at se nøgent ud. Men nu bevirkede den store Hatteskygge, at Panden og Kinderne laa i en svagt blaalig Skygge, der gjorde Øjnenes Farve dybere og gav Trækkene en egen blød Ynde.

         »Den klæ’er dig jo storartet,« sagde Sebastian fornøjet. »Den maa du absolut ha’.«

         Han forhørte sig om, hvad den kostede, og da Viveka hørte Prisen, seksten Kroner og halvtreds, snappede hun efter Vejret. Aldrig havde hun troet, at en Hat kunde koste saa meget. Forældrene vilde da blive forfærdede og korse sig over, at Sebastian havde givet saa mange unødvendige Penge ud.

         Men Sebastian betalte uden at fortrække en Mine. Viveka hørte ham endda sige til Ekspeditricen, der nu var eet eneste Smil og kniksede, da hun tog imod Pengene, at det paa ingen Maade kunde siges at være for dyrt for en saadan Hat.

         Da Viveka rejste sig for at gaa, efter at hendes gamle Sommerhat var lagt i en Papirspose for at blive sendt hjem, følte hun sig saa mærkeligt lille og tynd under den store Hat. Hun skulde fylde femten nu i Efteraaret, men saa endnu meget ung ud for sin Alder, og hendes Lemmer var ikke rigtigt udviklede. Hun stod og vaklede lidt paa Benene, som om hun søgte at balancere Hatten i en stærk Blæst.

         »Kom nu, vi skal jo spise Lunch med Pappa og Mamma,« sagde Sebastian og gik hen imod Elevatoren.

         Viveka fulgte bag efter og syntes, at alle vendte sig om og saa paa hende og morede sig hemmeligt over hende. Hun tog sig sikkert ogsaa latterlig ud, som en rent komisk Figur med den store, nye Hat.

         Inde i Elevatoren mødte hun sit Billede fra fire Spejle, og Viveka rødmede ved dette Syn. Det var meget ubehageligt saadan at kunne beskue sig fra alle Kanter, og hun syntes, de to Fletninger, der hang ned ad Ryggen, saa højst besynderlige ud.

         »Synes du ikke om den? Du er jo helt pæn nu,« sagde Sebastian, der lagde Mærke til det usikre Udtryk i Søsterens Ansigt.

         »Aa, tusind Tak,« svarede Viveka. »Men det var alt for dyrt. Seksten Kroner og halvtreds er mange Penge, ikke?«

         »Ikke Spor,« sagde Sebastian smilende og kastede et Blik paa Elevatordrengen, nervøs for at han skulde høre, hvad hun sagde.

         Da de var kommet ned paa Gaden, styrede Sebastian sine Skridt mod Sturekaféen, der laa lige i Nærheden af Humlegaarden, og hvor han havde indbudt hele Familien til Lunch. Det var atter et Udslag af hans Trang til at gøre Afbigt for Hjemkomstaftenens Udsvævelser, der havde skaffet Forældrene saa megen Uro.

         Inde i den pyntelige, lille Tesalon fandt de Sofia og Edvard Lagercrona ventende ved et af Vinduesbordene. Salen var fyldt af spisende, mest ældre Damer, i mørke Hatte og hvide Fichuer foran paa Kjolen.

         Sofia gav et lille Udraab, da hun fik Øje paa Viveka i den store, hvide Fløjlshat.

         »Men kære Sebastian,« udbrød hun, »hvordan er det dog, du har majet Viveka ud!«

         Viveka havde nogen Vanskelighed ved at komme hen til Forældrenes Bord, fordi hun følte sig stiv i Benene af Generthed. Ved Moderens Udraab gav alle de gamle fine Damer sig til at stirre paa hende, en af dem tog oven i Købet en Lorgnet frem for nøjere at studere den lille Pige med den store Hat.

         Sebastian tog Plads overfor Sofia.

         »Jeg synes da, den er køn, Mamma,« sagde han i en overtalende Tone.

         »Hvad kostede den?« spurgte Obersten.

         Og da Sebastian havde nævnt Prisen, blev Sofia og Edvard Lagercrona maalløse af Forfærdelse over denne Ødselhed af Sebastian, og vekslede urolige Blikke med hinanden. Til sidst sagde Obersten, der havde siddet og set paa Viveka:

         »Hatten er i hvert Fald af god Kvalitet, og maaske kan den vare flere Aar.«

         »Man kan jo altid faa den syet om,« bemærkede Sofia overvejende.

         Sebastian gjorde en afværgende Bevægelse med Hænderne, og bankede i Bordet efter Opvartningsdamen. Han vilde bestille en god Lunch og bad Forældrene se paa Menuen og vælge, hvad de vilde have.

         Obersten valgte sin Livret: salt Oksebryst med brunede Kaalrabi. Sofia, der maatte være forsigtig med sin Mave, tog en Aspargesomelet, og Viveka bad om en vol-au-vent med Svampestuvning. Sebastian selv erklærede, at han var »vanvittig sulten« og bestilte sig en Bøf.

         Da alle de forskellige Retter en Stund efter blev anbragt paa Bordet, syntes det formelig at bugne under Fade og Asietter. Store Glas med skummende Ø1 stilledes foran hver Kuvert, og en Kurv med lækre Rundstykker prydede det ene Hjørne af Bordet.

         Oberst Lagercronas Ansigt lyste op. Det var saare sjældent, han besøgte en Restaurant, og han fandt det festligt altsammen. Han var ogsaa henrykt over at have en Søn, der var kommet saa vidt, at han kunde byde sine gamle Forældre paa Lunch. Mens han spiste og drak, glemte han sin Bekymring over Vivekas dyre Hat; og selv Erindringen om hans Forstemthed, over at Sebastian den første Aften havde ladet vente paa sig, sank til Bunds.

         Viveka kikkede ud gennem det brede, noget støvede Vindue. Mennesker gled forbi Ruden som Skygger. Undertiden vendte nogen et blegt Ansigt ind mod Restauranten, og Viveka opfangede nysgerrige eller ligegyldige Øjekast. Paa den anden Side af Gaden stod Træerne i Humlegården, mørke og tyngede af Høstens kolde Løv. Bladene var allerede begyndt at gulne i Toppen, de flammede op, som var der tændt Ild mellem Grenene.

         For første Gang følte Viveka en ubeskrivelig og sælsom Glæde over at bo i en stor By. Dette at spise paa Restaurant gav ogsaa en Følelse af at være paa Rejse. Hvem vidste, hvad mere der kunde ske. Maaske skulde hun ikke sidde i Skolen i Morgen, men stige op i et brusende Tog, der førte hende langt, langt bort til ukendte Steder og Skæbner.

         Oberst Lagercrona løftede sit Glas og takkede Sebastian for det gode Maaltid. Men Sebastian, der nylig havde været saa munter og talende, havde lænet sig tilbage i Stolen, og et dystert og indesluttet Udtryk forvandlede Ansigtet helt. Øjnene saa mørkt frem for sig, Læberne var sammenbidte. Han huskede pludselig, at han hverken havde Hustru eller Hjem, og hans Hænder knyttedes om Stolens Arme.

         »Jeg tror, jeg maa af Sted nu,« sagde han tvungent og kaldte paa Betjeningen for at betale.

         De gik langsomt ud af Restauranten og missede blændede mod Solskinnet udenfor. Sebastian sagde hastigt Farvel, og de blev staaende og saa efter ham, medens han hurtigt gik hen ad Gaden.

         »Min stakkels Dreng,« sagde Sofia med et halvkvalt Suk. »Han sørger saadan.«

         Obersten mumlede nogle uforstaaelige Ord og ligesom sank noget. Saa skraaede de over Gaden og gik hjem gennem Humlegården.

         Sofias letbevægelige Tanker, der aldrig formaaede at holde fast ved noget ret længe, beskæftigede sig allerede igen med Vivekas Hat.

         »Du maa kun gaa med den om Søndagen,« formanede hun hende og strøg samtidig med Pegefingeren over Fløjlet. »Faar den er eneste Draabe Regn, er den ødelagt.«

         Den Begejstring, Viveka for lidt siden havde følt over den nye Hat, var nu helt borte. Hun gik hurtigere til, mens hun spejdede op mod Himlen efter Regnskyer.

         Da de var kommet hjem i deres Lejlighed paa Karlavägen, tog Sofia øjeblikkelig Hatten af Viveka og lagde den ind i Linnedskabet.

         »Her ligger den godt,« erklærede hun i en bestemt Tone, »og saa risikerer man ikke, at der kommer Støv paa den.«

         Viveka syntes i al Hemmelighed, at Sebastians gavmilde Foræring paa denne Maade var blevet hende berøvet, og at Pengene var kastet bort til Glæde for ingen.

         Sebastian kom hjem til Middag, stadig med det samme dystre Udtryk i Ansigtet. Han havde faaet et Brev fra Karlskrona, som han tog op af Lommen, medens de sad ved Suppen. Det var fra Svigerinden, Bojan Tollén. Det var den halte Bojan, som havde taget sig af den lille Viktoria Sofia, efter at have hentet hende fra Hospitalet. Hun passede hende omhyggeligt efter alle Forskrifter hjemme hos Fabrikantens.

         »Hvad skriver hun til dig?« spurgte Sofia uroligt.

         Og nu brød det løs fra Sebastian.

         »Ja, kan Mamma tænke sig, at nu kan de ikke ha’ min lille Datter hjemme hos sig, fordi Svigerfar ikke kan taale smaa Børn i Huset! Han bli’r nervøs og i daarligt Humør, saa snart han hører hende skrige en Smule. Og nu skriver Bojan, at de har fundet saadan et udmærket Hjem til den lille; det er en fattig men hæderlig Arbejderfamilie, der har taget hende. De har allerede faaet hende anbragt dèr samme Dag, som jeg rejste, og Bojan trøster mig med, at hun nok skal se til hende stadig. Det har de altsaa afgjort mellem sig selv uden at spørge om min Tilladelse, og naturligvis har det været bestemt allerede inden jeg rejste! Min lille Datter i et Arbejderhjem!«

         Sebastian var hvid i Ansigtet af Harme.

         Sofia rev hysterisk Brevet til sig. Hun var lige ved at dyppe Papiret i Suppen, medens hun ivrigt fo’r det igennem.

         »Jeg forstaar ikke, hvordan man kan gøre noget saadant,« udbrød hun halvt grædende. »En fattig, men hæderlig Arbejderfamilie,« skriver Bojan. Uha! Det var dog frygteligt! Hvad har en lille Lagercrona at gøre i en fattig Arbejderfamilie, om den saa er aldrig saa hæderlig? Jeg kunde ha’ Lyst til at give den Fabrikant en ordentlig Dragt Prygl. Viktoria har forkælet ham, det er Sagen. Viktoria trækker jo endogsaa Strømperne paa ham om Morgenen. Uha, er det dog ikke frygteligt at tænke sig!«

         »Men forresten,« tilføjede Sofia spydigt, »saa er der maaske i Virkeligheden ikke saa stor Forskel paa en Arbejderfamilie og en Garverfamilie. Jeg vilde ønske, at jeg selv kunde have haft det kære, lille Barn hos mig.«

         Viveka saa sig uvilkaarligt om i den trange Spisestue. Hvor skulde den lille have faaet Plads? tænkte hun i Stilhed. Der var jo næppe nok Plads til Sofias egen Datter. Og Sandheden var, sikkert ogsaa den, at Moderen aldrig, selv om det kunde have ladet sig gøre at rejse med den lille Viktoria Sofia, vilde have taget imod hende. Sofia hørte til dem, der, naar alt er arrangeret paa anden Maade, har saa let ved at sige: »Det skulde bare have været mig. Jeg skulde have ordnet det altsammen ganske anderledes.« En Tungens redebonne Tribut, der absolut ikke koster noget, men som alligevel giver den, der fremkommer med det forsinkede Tilbud, et Skær af Ædelmodighed og Selvopofrelse.

         »Ja, jeg er vis paa, at Mamma vilde have taget sig af den lille, om det bare havde ladet sig gøre,« sagde Sebastian taknemmeligt.

         Sofia kyssede ham i et Anfald af Ømhed.

         »Ja, ja,« sagde hun, »nu maa vi »make the best of it«.«

         »Maaske gaar det alligevel,« mumlede Sebastian, allerede lidt trøstet.

         Det hastige Vredesudbrud havde beroliget ham. Men Oberst Lagercrona, som aldrig var hurtig i sin Opfattelse, og som, naar han omsider havde opfattet et Problem, endnu kunde gruble længe over det, formaaede ikke at affærdige sig med noget saa let som Sofia.

         »Kunde Sofia ikke skrive til Viktoria og se at faa hende overtalt til at tage Barnet tilbage?« foreslog han, grundende.

         »Det er maaske alligevel ikke saa sikkert, at det vilde være det bedste,« svarede Sofia mildt. »Lige straks syntes jeg, det var forfærdeligt, men efter at jeg har tænkt nærmere over Sagen, er jeg ikke vis paa, om Barnet ikke har det bedre hos Arbejderfamilien end hos Fabrikantens.«

         Obersten betragtede hende undrende. Sofia kunde næppe have »tænkt over Sagen« i to Minutter, og i dette Tidsrum havde hun desuden talt uafbrudt.

         »For Resten,« udbrød hun, »er der saa egentlig ikke noget ligefrem pittoreskt, romantisk over det hele? En lille Lagercrona, der passes af en Arbejderkone! Dèr kunde Dickens sandelig have faaet Stof til en Roman. Sæt den anden Ret paa Bordet, Hilda,« føjede hun til i samme Aandedræt.

         De spiste Svinekoteletterne i Tavshed. Pludselig kastede Obersten Servietten fra sig.

         »Jeg finder det ganske utilbørligt,« sagde han højlydt. »Tolléns maa vel kunne forstaa...«

         Men Sofia sendte ham et advarende Blik. Hun syntes ikke, det var værd at ophidse Sebastian yderligere mod Svigerforældrene, som han jo alligevel havde en ikke saa lille materiel Fordel af at staa sig godt med.

         »Vi vil tænke lidt nøjere over det, Edvard,« sagde hun. »Saa kan vi jo altid senere diskutere Sagen.«

         Obersten bed sig i Overskægget og lettede nervøst paa den højre Skulder.

         Viveka saa ængsteligt fra den ene til den anden. Hun var i den senere Tid blevet yderst følsom overfor Atmosfæren i Hjemmet. Hun kunde komme til at ryste, blot en af dem talte særlig højt. Sofias hysteriske Sindsstemninger prikkede Luften som smaa Naalestik. Sebastians dystre Humør, som pludselig kunde slaa over i en Løssluppenhed, der gav sig Luft i skraldende Lattersalver, fik hendes Hjerte til at banke uroligt. Det var vel ogsaa dette, at hun ikke havde noget Sted at gaa hen. Hun kunde aldrig være alene, som hun trængte til for at samle sig. Det var, som om hun var udstillet paa en Præsenterbakke til almindelig Beskuelse.

         Kaffen blev drukket i Salonen, medens man passiarede med hinanden. Viveka gik ind i Spisestuen, hvor der nu var taget af Bordet, og satte sig hen ved sit Skrivebord for at læse Lektier. Hun hørte Sebastians Dør smække i efter ham. Nu skulde han vel skrive Brev til Tolléns. Obersten gik ogsaa ind til sig selv efter at have tændt sin Pibe. Oberstinden havde sat sig med sit Haandarbejde i Sofaen i Salonen.

         Og nu var der en Times Tids Stilhed i Huset. Men Viveka havde ondt ved at koncentrere sig om det, hun læste. Bestandig maatte hun tænke paa sin Brors forladte Barn, der nu laa i et fremmed Arbejderhjem. Det lille Væsen havde jo endnu ingen Forstaaelse af, hvor hun befandt sig, men Viveka syntes, hun kunde se hende fægte hjælpeløst med Armene, medens hun søgte efter en Mors Favn, en Fars Bryst at varme sig ved. Bestandig stak disse spæde Arme frem mellem Linierne i Bogen, og Viveka ønskede blot, at hun kunde have grebet dem og lagt dem om sin Hals.

         Ved Nitiden kom Hilda skramlende ind i Stuen med Tebakken. Viveka havde lagt et Par Bøger og et Landkort fra sig paa Spisebordet, de blev uden videre kylet over i Sofaen af Pigen.

         »Teen er inde,« raabte Hilda derpaa i Døren til Salonen.

         Det var umuligt at faa lært Hilda at sige, »der er serveret«. Hun var ikke oplært til Stuepige og havde heller ikke i Sinde at lægge sig efter en Stuepiges »Manerer«, erklærede hun.

         Sofia satte sig til Tebordet, og Viveka lagde med et Suk Bogen til Side. Obersten kom ind fra sit Værelse med et bekymret Udseende. Han havde atter og atter regnet Udgifter og Indtægter sammen, og som altid fundet, at det ikke vilde løbe rundt. Sebastian viste sig i Døren med Overfrakke paa.

         »Tak, jeg skal ingen Te ha’, Mamma,« raabte han. »Jeg gaar lige en Vending.«

         Sofia blev urolig.

         »Hvor skal min Dreng hen?« spurgte hun.

         Han trak paa Skuldrene.

         »Jeg skal træffe et Par Venner.«

         »Paa Restaurant?« spurgte Sofia.

         »Ja, vi falder vel nok ind et eller andet Sted.«

         »Jeg synes ikke, det er rigtig passende, at du ses saa meget ude omkring, nu da du har Sorg. Der er altid onde Tunger nok, der vil snakke.«

         »Det bryder jeg mig ikke om,« mumlede Sebastian dystert.

         Sofia gik hen til ham.

         »Kunde du ikke blive herhjemme?« bad hun. »Vi prøver jo paa at gøre det saa godt for dig som muligt.«

         »Jeg passer bedst paa Kroen,« brast det ud af Sebastian, medens han ublidt gjorde sig fri af Moderens Arm. »Jeg kan ikke sidde hjemme om Aftenen, saa stormer Minderne ind over mig.«

         »Min stakkels Dreng,« sagde Sofia træt.

         Sebastian gik op og ned ad Gulvet i den trange Spisestue. Sofia hang ved hans Arm. Hun haabede til det sidste, at han vilde blive hos dem.

         »Nej,« skreg Sebastian. »Jeg maa gaa alligevel.«

         Han styrtede ud af Værelset. Sofia sank hulkende ned paa en Stol.

         »Lad ham være,« sagde Obersten stilfærdigt. »Han kommer nok snart ud over det værste.«

         »Men imens kan han jo gaa hen og ødelægge sig selv helt,« jamrede Sofia.

         Obersten drak sin Te uden at svare.

         Besøget paa Sturekaféen sammen med Sebastian havde kun for et Øjeblik bragt den Sky til at lette, som efter Magnhilds Død syntes at hænge over Hjemmet. Nu svøbtes de igen i dens graa Skygge, der var et Varsel om det kølige og dunkle Efteraar, de skulde tilbringe i en fremmed Stad.

      
   


   
      
         
            III.
   

         

         
            Jeg vil ikke, at min Datter skal omgaas hvemsomhelst. — Viveka kan godt komme sammen med Sigyn Westman.
   

         

         Viveka kom løbende op ad den brede Skoletrappe, da Frikvarteret var omme. Hun havde Fart paa og saa sig ikke for, saa hun var nær tørnet sammen med en ung Pige, der langsomt kom ned ad Trappen.

         »Aa, undskyld,« udbrød Viveka forpustet.

         »Ingen Aarsag,« svarede den anden.

         Viveka blev staaende og saa op i et Par mørkeblaa Øjne, der var halvt skjult under tunge, hvide Øjelaag.

         »Hvem er du?« stammede hun, grebet af en ejendommelig Følelse, som hun ikke selv kunde forklare sig i det Øjeblik.

         »Jeg hedder Sigyn Westman,« svarede den unge Pige med en vis Værdighed. »Og jeg gaar i sjette Klasse, hvis det kan interessere dig. Hvad hedder du? Jeg har ikke set dig før.«

         »Jeg gaar i femte,« svarede Viveka. »Jeg er ny her — Viveka Lagercrona.«

         Den anden stod og vippede paa Foden.

         »Jeg har en Fritime nu,« sagde hun. »Farvel,« tilføjede hun pludseligt, som om hun havde haft i Sinde at sige noget mere, men betænkte sig.

         Viveka, der nylig havde haft saadan Fart paa, blev staaende og saa efter Sigyn, da hun gik ned ad Trappen. Hun var høj og kraftigt bygget. En lille lyserød, spids Hat sad paa det sorte Haar. Paa det nederste Trappetrin vendte hun sig halvt om og sendte Viveka et Smil. Saa var hun væk.

         Viveka havde ondt ved at følge rigtigt med i Historietimen inde i Klasseværelset. Hun sad og tænkte paa Mødet ude paa Trappen, og hun følte sig saa underlig ophidset, som om der var hændt hende noget mærkværdigt og usædvanligt.

         Hun havde ikke i denne første Maaned truffet nogen mellem Kammeraterne, som hun kunde tænke sig at blive Veninde med. De havde alle gaaet dèr i Skolen helt fra Begyndelsen og havde allerede deres egne smaa Kliker og private Venskabsforbindelser. Det havde været umuligt for Viveka, der var kommet som en Fremmed, at faa Indpas imellem dem, selv om hun gerne havde villet.

         Men hun følte ingen Lyst til at slutte sig til nogen. Maaske var det ogsaa en usædvanlig ensartet Samling af flittige Læseheste, denne Klasse bestod af.

         De gjorde Indtryk af at være ganske enkle, fantasiforladte Pigebørn, uden anden Ambition end den at kunne lire deres Lektier af eller overtræffe hinanden i at løse de matematiske Opgaver fejlfrit. Maaske var Viveka i denne første Tid lidt hastig til at drage Slutninger, naar hun tænkte paa sine Klassekammerater, men hun skulde forøvrigt ikke senere faa Aarsag til at ændre sit Syn paa dem.

         Det flygtige Møde med den unge Pige paa Trappen havde vakt hendes Fantasi. Hun tænkte paa Sigyns friske Ansigt med den skære Hudfarve og med Øjnene, der lignede en Madonnas under deres tunge Øjelaag. Hun var køn. Viveka, der selv ansaa sig for at være grim, var utrolig følsom for et smukt Ydre. Naar hun saa en køn ung Kvinde paa Gaden, vakte hun straks Drømme, der ømt fløj den anden i Møde. Nu kredsede Vivekas Drømme allerede som hvide Fugle omkring denne ukendte Sigyn. Hun maatte nok være god. Klog var hun sikkert ogsaa. Klog og god. Viveka ønskede, at hun var hende nær igen. Der havde været en frisk Duft omkring hende, som var hun lige traadt ud af en grøn Skov, i Stedet for af et indelukket Klasseværelse.

         »Hørte Viveka ikke, hvad jeg spurgte om?« lød i dette Øjeblik Lærerindens Stemme.

         Nej, Viveka havde ikke hørt det. Hun rejste sig uden at kunne svare og maatte sætte sig igen, medens Spørgsmaalet gik videre til den næste.

         Historielærerinden, Frøken Sevell, der tillige var deres Klasselærerinde, virrede frem og tilbage foran Katederet med en Pegepind i Haanden. Nu og da stak hun med Pinden til Kortet, der var ophængt paa et højt Staffeli. Hun var en lille, aldrende Kvinde med en Ryg, der saa forslæbt ud, som om den var vant til at bære Byrder af Bøger. Ansigtet med den store, snabellignende Næse havde to kulsorte Øjne, der skinnede med en urovækkende Glød, som to smaa Fyrtaarne. Det sparsomme Haar, der var strøget tilbage fra den benede Pande uden ethvert Forsøg paa Koketteri, var graanet med nogle enkelte mørke Striber ved Ørerne. Hun syntes i hele sit Liv ikke at have fundet andre Mænd at dyrke end Karl den Tolvte, og i Lighed med Mr. Dick i David Gopperfield, der ikke var i Stand til at skrive ret mange sammenhængende Sætninger, uden at Karl den Førstes Hoved forvildede sig ind i dem, var Frøken Sevell ude af Stand til at give en Time i Historie uden ved en eller anden Lejlighed at nævne sin elskede Helt.

         For Viveka sneglede denne Skoledag sig af Sted med en ulidelig Sendrægtighed. I hvert Frikvarter spejdede hun efter den spidse, blegrøde Hat. En Gang fik hun Øje paa den inde i Skolens lange, mørke Korridor. Men da Viveka vilde skynde sig hen til den, var Sigyn forsvundet ind i sin Klasse, der laa i Nærheden af Vivekas.

         Hele Dagen spekulerede Viveka paa, hvordan hun skulde blive nærmere bekendt med Sigyn. Der er altid et Svælg mellem to forskellige Klasser i en Skole, som det er meget vanskeligt at komme over. Det er næsten umuligt for en Elev i femte Klasse at blive Veninde og intim med nogen i sjette. Man er indestængt i sin egen Klasse, omgivet af en Ringmur af vagtsomme og nyfigne Pigeansigter og ranglede Pigelegemer, der ikke er til Sinds at lade nogen slippe igennem. Bliver man »Veninde« med en i en anden Klasse, betragtes man som en Overløber og behandles for Fremtiden som en saadan. Alt dette foruroligede allerede Viveka, og derfor grundede hun over, hvordan hun skulde kunne overvinde Vanskelighederne for at naa frem til den attraaværdige Sigyn.

         Da Skolen var endt den Dag, havde Viveka imidlertid det Held at gaa ud samtidig med Sigyn gennem den tunge Port, der faldt i bag dem med et Smæld. Sigyn betragtede smilende Viveka.

         »Jeg kan godt lide at høre Porten falde saa haardt i,« sagde hun. »Jeg hader Skolen. Gør du ikke ogsaa?«

         Viveka tøvede lidt. Hun kunde ikke sige, at hun hadede Skolen, eftersom det ikke vilde være sandt. Derfor svarede hun:

         »Ja, den Port smælder saa haardt, Pappa har sit Vindue lige ovenover, og han kan høre, hver Gang den falder i.«

         »Bor I her?« spurgte Sigyn og saa op til Vinduerne. »Det maa være dejligt nemt at bo saa nær ved Skolen. Jeg bor helt ude paa Lidingø. Dèr har vi en Villa.«

         »Aa...«

         Viveka ønskede i dette Øjeblik brændende, at de ogsaa havde kunnet bo paa Lidingø i Stedet for i Byen.

         »Kan du ikke komme og besøge mig en Dag?« spurgte Viveka sagte.

         »Jo, det kan jeg godt! Bestem bare en Dag, saa kommer jeg.«

         Men nu blev Viveka rød i Hovedet og flov, for hun kunde umuligt bestemme en Dag uden først at spørge Moderen om Tilladelse.

         »Jeg skal sige Besked i Morgen,« mumlede hun.

         Sigyn rakte Haanden ud og gav Vivekas et fast Tryk.

         Viveka blev staaende i Porten for at se efter Sigyn med den blegrøde Hat. Det var i Begyndelsen af Oktober, og Skumringen faldt tidlig. Hattens Rosenglød udviskedes, saa snart Sigyn var gaaet et Par Skridt. Konturerne af hendes Skikkelse ligesom sluktes og forsvandt. Viveka syntes, hun stirrede ud i en Tomhed, der pludselig fyldtes af den sølvklingende Lyd af en Kirkeklokkes Slag.

         Saa løb hun op ad Trappen og aabnede Døren til deres Lejlighed. I samme Øjeblik hun traadte ind i Spisestuen, slog en Os af Madlugt hende i Møde, og medens hun kæmpede for at faa Vinduet op, kom Sofia ind og forbød hende strengt at aabne det; hun kunde let »faa Træk og blive forkølet«. Saa lod Viveka det være og satte sig hen til Skrivebordet uden at tænde Lampen, medens hun nervøst ventede paa, at Hilda skulde komme ind og dække Middagsbordet.

         Da de sad ved Kaffen, fik Viveka omsider efter lange Diskussioner Lov til at bede Sigyn hjem Dagen efter.

         »Jeg vil ikke, at min Datter skal omgaas hvemsomhelst,« sagde Sofia, medens hun bladede i Telefonbogen for at undersøge, hvem disse Westmans var. Hun blev noget beroliget, da hun saa Titlen »Herredshøvding« efter Navnet. Men for en Sikkerheds Skyld ringede Sofia Generalinde Mabel Cronhiort op for at høre, om hun kendte noget til Familien. Tante Mabel var flyttet til Stockholm, da hendes Mand, efter at have været Oberst og Chef for Gotlands Regiment, for et Par Aar siden var blevet udnævnt til Generalmajor. Nu havde han taget sin Afsked, og det ensomme Ægtepar boede i en stor og trist Lejlighed paa Grevturegatan.

         Jo, Generalinden vidste Besked om Westmans, selv om hun ikke plejede Omgang med dem. Herredshøvdingen var død for et Aars Tid siden og havde efterladt Enken i meget gode Kaar. Hun ejede en Villa paa Lidingø, hvor hun nu boede med sine to Børn, en lille Dreng og denne Sigyn. Hun var født Gavelius og Datter af en i sin Tid meget kendt Nervelæge.

         »Du kan roligt lade Viveka omgaas hende,« raabte Mabel Cronhiort i Telefonen.

         Viveka, som stod ved Siden af Moderen, hørte Generalindens Stemme i Telefonen, og kom uvilkaarligt til at vrænge Ansigt. Hun havde aldrig kunnet lide Tante Mabel Cronhiort. Lige fra hun var ganske lille, havde hun gyst for denne forfærdelige Tante Mabels sødlige Kys og nervøse, dirrende Hænder, der altid skulde røre ved hende.

         Da Viveka var kommet i Seng den Aften, laa hun og tænkte paa det forestaaende Møde med Sigyn og følte sig ubeskriveligt lykkelig, men ogsaa lidt ængstelig. Hun var ogsaa forundret over, at det skulde være nødvendigt at gøre saa mange Omstændigheder, fordi hun vilde invitere Sigyn op til sig. Hvad mon de egentlig bildte sig ind, Lagercronas, siden de krævede saa meget af andre Det syntes slet ikke at være faldet Moderen ind, at Sigyns Mor maaske kunde nære lignende Betænkeligheder med Hensyn til Vivekas Familie. Det var højst besynderligt.

         Og paany følte Viveka, hvorledes Murene lukkede sig om hende. Halvt inde i Søvnen forekom det hende, som om disse Mure var af Gummi, og at de fik et dunkelt og truende Liv, og hastigt skød sig tættere og tættere sammen omkring den lille Plet, hun stod paa. Om lidt vilde de for Alvor lukke sig om hende og presse Vejret ud af hende med deres raaklamme og ubevægelige Gummilemmer.

      
   


   
      
         
            IV.
   

         

         
            Jeg frier jo næsten til dig, sagde Viveka. — Jeg vil gerne være din Veninde, sagde Sigyn.
   

         

         Sigyn tog sin blegrøde, spidse Hat af foran Spejlet i Lagercronas lille Entré. Med en rask Bevægelse strøg hun det mørke Haar bort fra den hvide Pande, rettede paa den store Sløjfe i Nakken, der var bundet om den ombøjede Fletning og spurgte saa Viveka, om hun nu var pæn.

         »Aah ja, det er du rigtignok,« hviskede Viveka betaget.

         Sigyn gik ind i Salonen. Hun var høj af sin Alder og holdt sig meget rank med løftet Hoved.

         Viveka tog sig lille og spinkel ud ved Siden af hende.

         Oberstinde Lagercrona rejste sig fra Sofaen og hilste paa Sigyn med denne overstrømmende Venlighed, hvormed hun altid modtog nye Gæster. Men samtidigt fløj hendes Øjne kolde og undersøgende over den unge Pige, der rødmede stærkt ved hendes Blik. Sofia fandt straks, at Sigyn gjorde et alt for selvstændigt Indtryk; desuden havde hun ikke nejet tilstrækkelig dybt, bare knikset lidt i Knæene og bøjet Hovedet let. Obersten kom hastigt ind fra sit Værelse og tog Sigyn i Haanden. Hans Øjne straalede. Det var tydeligt, at han straks blev indtaget i denne friske, unge Pige. Hun havde ogsaa en rosa Silkebluse til den blaa Klædesnederdel, og Obersten kunde, som de fleste ældre Herrer, ikke staa for stærke og klare Farver.

         »Vær saa god at ta’ Plads,« sagde han venligt.

         Sigyn slog sig uden videre Ceremonier ned i Sofaen ved Siden af Oberstinden. Viveka betragtede hende henrykt af hele sit lille, modtagelige Hjerte. Hun studerede Sigyns Ansigt med denne nærgaaende Nyfigenhed, der er karakteristisk for en første Forelskelse. Panden og Øjnene var en Madonnas. Under de buede, gennemsigtige, hvide Øjelaag strømmede det mørkeblaa Blik pludselig frem, saa man syntes at se et Glimt af en dyb Flod, der kom ilende fra en krystalklar Alpesø langt borte. Næsen var smal og lige, men Underdelen af Ansigtet, med den lille, røde Mund og den alt for bløde Hage, svarede ikke til Pandens rolige Bredde. Den ligesom trykkedes sammen af Panden og de tunge Øjelaag. Ansigtet, der syntes bestemt til at være regelmæssigt, fik herved en fortryllende Uregelmæssighed, som i Vivekas Øjne forøgede dets Charme.

         Oberstinden besørgede som sædvanlig Konversationen i Form af Spørgsmaal: et Utal af Spørgsmaal, som hun aldrig gav sig Tid til at faa Svar paa. Desuden talte Sigyn, som endnu ikke havde vænnet sig til Sofias Døvhed, alt for sagte. Og da hun hævede Stemmen, blev den skarp, næsten uvenlig, saa det gav et Sæt i Oberstinden, der skottede hen til sin Mand. Men Oberst Lagercrona lod, som han ikke forstod Blikket, hvilket ærgrede Sofia. Han var elskværdig, ja, ligefrem munter, naar han henvendte sig til Sigyn. Han snoede sit Overskæg og betragtede hende med et fornøjet Smil. Skønt han havde to af sine Børn, Sebastian og Viveka hjemme, syntes han pludselig, at han ikke havde haft unge i Huset før nu, da den rosenrøde Bluse lyste op derhenne i Sofaen.

         Sebastian kom farende ind i sin Søofficersuniform. Han var for et Par Dage siden begyndt at gøre Tjeneste paa Værftet, og var nu sjældent i civilt Tøj, selv naar han var fri.

         Han slog Hælene sammen for Sigyn.

         »Er det Vivekas nye Veninde?« spurgte han smilende.

         Der fo’r en Sky over Vivekas Ansigt, da Sigyn ikke straks svarede ja, men blot smilte uden at sige noget.

         »Maden er paa Bordet!«

         Hilda stak Hovedet ind og trak det hurtigt til sig igen.

         »Aldrig kan hun dog faa lært...« mumlede Oberstinden ærgerlig.

         De gik ind i Spisestuen og tog Plads omkring Bordet. Viveka iagttog nøje Sigyns Ansigt for at udforske, om hun syntes, Spisestuen var meget lille. Men Sigyn saa lige ud i Luften, som om hun overhovedet ikke skænkede Værelset en Tanke.

         »Vi havde saadan en stor Spisestue i Ramstaden,« sagde Viveka ivrigt som en Slags Undskyldning. »Og der var høje Søjler med blomstrende Æbletræer paa. Det var saa kønt.«

         »Jeg har nu aldrig rigtig kunnet lide de Søjler,« bemærkede Sebastian. »De tog alt for megen Plads op.«

         »Ja, man kommer til at indskrænke sig,« sukkede Oberstinden, der havde hørt, hvad de sagde. »Jeg savner Ramstaden meget.«

         Hun rakte Sigyn Suppen.

         »Jeg faar vel nok Lov at sige Sigyn?« sagde hun. »Saa kan Sigyn kalde mig Tante Sofia.«

         »Tak, Tante Sofia,« sagde Sigyn temmelig udtryksløst.

         Det gav et lille Sæt i Viveka. Men maaske var Sigyn bare genert, saa det var derfor hun var saa underligt stiv og slet ikke, fordi de havde saadan en snoldet, lille Spisestue. Selv denne pludselige Reserverthed hos Sigyn fandt hun egentlig henrivende.

         Efter Suppen fik de Kalvesteg. Det var i Slutningen af Ugen, og Oberstinden havde ofret Søndagens Kalvesteg til Fordel for Vivekas nye Veninde.

         Servicet var som altid hos Lagercronas udsøgt, næsten pompøst. Obersten havde i Bryllupsgave fra Hoffet faaet Kompotskaale af forgyldt Sølv, og Fade i samme Stil. Det beskedne Tyttebærsyltetøj og de syltede Agurker tog sig helt fyrsteligt ud i denne Anretning, og Blomkaalshovedet paa Sølvfadet fik et ligefrem fornemt Udseende. Der var ogsaa dækket med det fine Porcelæn i blaat og hvidt, det saakaldte »Prinseporcelæn«, fordi det var en Gave fra Prins Per. Viveka sendte Moderen et taknemmeligt Blik, fordi hun havde gjort sig saa meget Besvær, men Sofia lagde ikke Mærke til det, optaget som hun var af at skære sin Kalvesteg itu.

         Til Dessert kom der en hollandsk Risbudding med Chokoladesauce; det var Vivekas Livret, men i Dag var hun saa optaget af, hvad Sigyn tænkte om dem, at hun spiste den ganske aandsfraværende uden at kunne nyde Smagen. Sofia, der aldrig, selv naar der var fremmede, kunde holde Familiens private Anliggender udenfor Bordkonversationen, var allerede forlængst begyndt at underholde Sebastian om en Pakke, som hun skulde have sendt af Sted til Tolléns med en lille Kjole og nogle Strømper, som hun havde strikket til hans Datter, den lille, moderløse Viktoria Sofia.

         »Nu vil jeg da haabe, at Tolléns sørger for, at Sagerne bliver bragt ud til lille Viktoria Sofias Plejeforældre,« sagde Sofia i en streng Tone. »Skønt, de har maaske selv smaa Børn, og giver min fine lille Kjole til en af deres Arbejderunger.«

         »Nej, Mamma, det er der da ingen Grund til at tro,« sagde Sebastian hurtigt.

         Han skottede genert til Sigyn; hvad mon hun egentlig tænkte om deres Familieforhold!

         »Har du set Regningen fra Elektricitetsværket, Edvard?« spurgte Sofia Obersten.

         Han trak paa Skulderen.

         »Ja, jeg har faaet den,« svarede han, og hans Ansigt blev pludselig forstemt. »Det kan vi altid tale om senere.«

         Viveka følte sig ilde til Mode og vendte sig nervøst til Sigyn.

         »Er der kønt ude hos jer paa Lidingø?« spurgte hun.

         »Ja, det tror jeg nok, man maa sige,« svarede Sigyn langsomt. »Mamma holder saa meget af at have en Have at sysle med, det er egentlig derfor, vi bor dèr. Morfar var Overlæge ved et stort Sygehus, hvor de havde nogle vældige Haver.«

         »Hvad er det, hun siger?« spurgte Sofia, henvendt til Viveka.

         Viveka forklarede, hvad Sigyn havde sagt.

         »Aa ja, hvem der blot havde en Have,« udbrød Sofia Lagercrona. »Men hvad skal de dog med Haver til de uhyggelige Hospitaler? Blomster skal man da ha’ i sit Hjem; jeg kunde slet ikke leve uden Blomster.«

         »Det kan min Mamma heller ikke,« sagde Sigyn.

         Men det forekom Viveka, at Sigyn betragtede den halvvisne Potteplante, der prydede Middagsbordet, med et mistænksomt Blik, som om hun ikke rigtig kunde tro paa Sofias Erklæring. Sagen var da ogsaa den, at Sofia aldrig havde Held med sine Potteplanter. De vilde ikke trives under hendes Hænder, og de løse Blomster, som hun af og til købte paa Grønttorvet, stod kun et Par Dage i deres Glas og visnede ynkeligt, fordi Sofia glemte at give dem frisk Vand.

         »Ja, saa er vi vel færdige?«

         Sofia rejste sig saa brat, at Hørerøret, der havde ligget i hendes Skød, trillede langt hen ad Gulvet. Sebastian tog det op og rakte det til hende.

         Ved Kaffen inde i Salonen, begyndte Sofia igen med sine Spørgsmaal, og Sigyn svarede nu med høj Stemme, da hun omsider havde begyndt at tilpasse sig efter Situationen.

         Sebastian sagde Farvel og gik.

         »Nu kan I sætte jer ind i Sebastians Værelse og snakke sammen, hvis I har Lyst, Smaapiger,« sagde Sofia. »Sebastian er ude hele Eftermiddagen.«

         Sigyn gav Oberstinden og Obersten Haanden og sagde Tak for Mad og Kaffe. Viveka viste hende gennem Entréen ind paa Sebastians Værelse, hvor der var mørkt. Hun tændte det elektriske Blus over Bordet, og de satte sig lige overfor hinanden.

         De følte sig begge lidt genert, nu da de var paa Tomandshaand, og vidste i Begyndelsen ikke, hvad de skulde sige.

         Saa begyndte Viveka pludselig, næsten iltert, at fortælle om Ramstaden, og om hvordan de havde haft det dèr. Var det atter en Trang til Oprejsning, fordi hun ikke havde sit eget Værelse og nu maatte laane Sebastians? Ramstaden og Huset dèr fik et flatterende Skær gennem Vivekas Omtale.

         Ak, hvor har man dog i de første Øjeblikke af et gryende Venskab en Trang til at forklare og forskønne alt, hvad man har oplevet, og de Omgivelser, hvori man har færdedes! Til at række disse Ting som Skatte til den anden! Her har du dette! Her faar du mine dyrebareste Minder, mine farverigeste Blomster! Tag dem, og gør dem til dine! Hele Tiden ved man, at inderst i éns Hjerte vokser den vidunderligste af alle Blomster, som man tøver og bier med at række frem: Kærlighedens Blomst, der begynder at lyse og gløde under den andens Blik. Man vover endnu ikke at hente den op fra sit Hjertes Dyb. Den visner saa let og trænger til saa megen Varme for at udfolde sig.

         Stakkels lille Viveka, som hun dog gør sig Umage for at belægge sine Ord! Hvor varsomt hun former sine smalle Hænder til en Skaal at række frem! Hvor bønligt hendes Blik løftes mod disse mørkeblaa Øjne, der endnu ikke viser noget Udtryk af den Glæde, der tilkendegiver, at man har mødt en lille Søster paa Vejen.

         Men som havde Viveka følt, at hun alene ikke kunde være nok, løb hun skyndsomst hen efter Fotografiet af Brødrene Douglas og Antonius. Antonius’ Ansigt med Brillerne og det elskværdigt indladende Udtryk, lod til at interessere Sigyn.

         »Han maatte blive oppe i Ramstaden, for han skal tage Artium til næste Aar,« sagde Viveka. »Han bor hos en Lektorenke Hasting og hendes Datter. Datteren er Veninde med min Kusine, Jaquette Mac-dougall, og de var saa venlige at sige, at han kunde bo hos dem.«

         Ak, næsten fuldkommen Ordlyden af Sofias Forklaring, naar hun inde i Salonen fortalte sine Veninder om Antonius og Hastings!

         Viveka havde hørt denne Sætning saa ofte gennem Portièren, at hun nu uvilkaarligt gentog den ordret. Hun blev rød af Forlegenhed, da Sigyn sagde:

         »Du taler jo ligesom en Bog.«

         »Aa nej, gør jeg?« sagde Viveka næsten klagende. »Og her er Douglas,« føjede hun hurtigt til.

         Douglas skuede ud fra Billedet med den nyserhvervede Studenterhue paa Hovedet og med en ualmindelig mut Fotografimine.

         »Han er oppe i Skovene,« sagde Viveka. »Douglas skal nemlig være Skovrider, og saa maa han jo først have praktisk Uddannelse. Han fører et herligt Liv, skriver han, skønt Pappa vilde hellere have haft, at han skulde være Officer. Han laa paa Karlberg.«

         Sigyn lagde Billedet af Douglas til Side. Hun syntes bedre om Antonius’ Udseende.

         »Han ser saa intelligent ud,« erklærede hun.

         Viveka rejste sig og kikkede over hendes Skulder.

         »Synes du det? Det har jeg aldrig tænkt over. Men han spiller rigtig pænt Klaver.«

         Viveka havde i dette Øjeblik glemt, hvor ofte Antonius’ Klaverspil havde pint hendes Øren og gjort hende nervøs. Hun var kun ivrig efter at fremhæve Fortjenesterne hos den af Brødrene, der syntes at finde mest Naade for Sigyns Øjne.

         Viveka satte sig igen.

         »Og nu du?« spurgte hun med blussende Ansigt. »Hvad bestiller du derude paa Lidingø. Er der nogen i din Klasse, du er særlig gode Venner med?«

         Hun bævede for Svaret. Maaske havde Sigyn allerede en Veninde, som hun plejede at bede hjem til sig, og som ejede hele hendes Fortrolighed.

         »Jeg er Ven med flere af Kammeraterne,« svarede Sigyn. »Den ene af dem, Lotta von Plomstedt, har jeg kendt, fra jeg var lille, og vi kommer en Del sammen. Hendes Far er Højesteretsassessor, og de er meget rige. Lotta er deres eneste Barn.«

         »Jeg har aldrig set hende,« sagde Viveka lidt mørkt. »Er hun sød?«

         »Sø—ød!« Sigyn trak lidt paa det. Saa lo hun. »Det vil jeg just ikke sige. Men hun har kønne Farver, selv om hun er lidt rund i Ansigtet. Hun har Kinder som Paaskeæg.«

         Sigyn spilede sine egne Kinder ud for at anskueliggøre Lottas.

         Nu var det Viveka, der lo, medens hun samtidig følte sig beroliget. For man gør da ikke Nar ad dem, man holder af, tænkte hun.

         Men nu ebbede Samtalen ud. Ingen af de to unge Piger havde de Voksnes Evne til at holde en Konversation ved lige gennem lutter Pludren om ligegyldige og uvedkommende Ting. De blev begge grebet af en akut Stivhed, medens de i Smug betragtede hinanden. Deres Hænder pillede ved nogle tilfældige Smaating, der laa paa Bordet. En Bog, en Papirkniv, et tomt Askebæger var Genstand for deres kejtede og forlegne Berøring. Naar deres Hænder mødtes, trak de dem hastigt til sig, og saa hen i en Krog af Stuen, hvor Skæret fra det elektriske Lys ikke naaede hen.

         Viveka kom pludselig til at tænke paa Dess Jegerfelt. Hun havde netop haft Brev fra hende i Dag. Dess’ spredte, barnlige Skrift fyldte altid flere Ark. Det var, som om hun følte sig mere intim med Viveka, efter at Viveka var flyttet til Stockholm. Viveka havde aldrig fundet, at Dess var nogen særlig følsom ung Pige, men i sine Breve lagde hun helt andre Sider for Dagen, end da Viveka var sammen med hende. Hun havde altid været lidt løgnagtig, det var hende jo næsten umuligt at holde sig til den enkle Sandhed, men i Brevene tog hendes Fantasi højere Flugt. Det var tydeligt, at hun ligefrem nød at overdrive og farve sine egne Følelsesstemninger. Nu var hun aabenbart begyndt at sværme for en eller anden. Hvem det var, nævnede hun ikke. Hun omgav sin Helt med stor Hemmelighedsfuldhed, ja med en skælvende Mystik.

         Viveka huskede nok, hvor forelsket den niaarige Dess havde været i Rupert Rehusen, en Følelse, som aldeles ikke var blevet gengældt. Det var saa utroligt, at den langbenede Dess med de fremstaaende Kalveøjne havde en saadan Tilbøjelighed til at blive forelsket. Men maaske stod ogsaa disse Udslag af Følsomhed i Forbindelse med den løgnagtige Atmosfære, hvori hun befandt sig saa vel.

         »Du siger ingenting,« sagde Sigyn pludselig. »Du vil maaske helst have, at jeg skal gaa?«

         Det gav et Sæt i Viveka.

         »Aa nej, gaa endelig ikke,« udbrød hun. »jeg synes, det er saa morsomt at ha’ dig her.«

         »Det kan man ikke se paa dig,« mumlede Sigyn med et tvungent Smil.

         I det samme lød et Væld af Toner inde fra Spisestuen. Det var Oberstinden, der havde sat sig til Klaveret. Her i Stockholm, hvor hun havde Klaveret for sig selv, da Viveka ikke brød sig om at spille, plejede Sofia at musicere hver Aften. Hun havde nogle gamle, gulnede Nodehefter, som hun havde arvet fra Slottet i Uppsala: Beethoven, Mozart, Sinding og Lindblad. Hun kunde sidde og spille det ene Musikstykke efter det andet uden at gøre længere Ophold, end hun brugte for at blade Albummet igennem og slaa op paa et nyt.

         Hendes Musik havde noget forjaget og aandeløst over sig. Den havde en Evne til at fremkalde al den Uro, der var til Stede hos de forskellige Medlemmer af Familien Lagercrona i den lille trange Lejlighed. Obersten, der sad paa sit Værelse, kom straks til at tænke paa sine ubetalte Regninger og paa, hvordan han skulde klare det altid kritiske Maanedskifte. Sebastian knaldede Entrédøren i for hurtigst muligt at komme af Sted til en eller anden Restaurant, og Viveka, der sad ved sine Lektier, led i Stilhed, fordi Ordene i Bogen bestandig vilde strømme i Takt med Musiken og forvildede sig ind i hendes Haar og strammede til, saa det gjorde ondt.

         »Skal vi ikke gaa ind og høre paa det?« sagde Sigyn og rejste sig.

         »Det kan vi godt,« svarede Viveka forundret.

         Sofia blev helt fornøjet ved Synet af de unge Piger. Hun nikkede til dem med Hørerøret hængende ved Øret og slog af en Fejltagelse en falsk Akkord an, der fik Sigyn til at løfte Øjenbrynene.

         Nu bladede Sofia atter i Hefterne og begyndte at synge en Sang af Lindblad med en tynd, spinkel Stemme. Landshøvdingens Frue, Johanna Macdougall, Jan Matias Lusidors Datter, havde haft en meget smuk Stemme, og Sofia havde arvet den, men havde aldrig haft Raad eller Tid til at lade den uddanne. Derfor var hun kommet til at overanstrenge den, ved at anvende den paa fejlagtig Vis. Nu lød den klangløs, men et musikalsk Øre havde dog maaske endnu kunnet finde noget rørende i Stemmen.

         Sofia havde endt Sangen og svingede rundt paa Klaverstolen.

         »Sigyn synger maaske ogsaa?« spurgte hun høfligt.

         »Ja,« svarede Sigyn nok saa frejdigt. »Jeg synger lidt. Jeg er begyndt at faa Undervisning.«

         »Ja, men saa syng da endelig,« raabte Sofia ivrigt. »Hvad kan Sigyn synge?«

         Sigyn var gaaet hen til Klaveret. Hun saa Noderne igennem og fandt en Sang af Kjerrulf, og satte den op paa Nodestativet foran Sofia. Og medens Sofia slog et Par Akkorder an, lød Sigyns Stemme gennem Salonen:

         
            »Undrer mig paa, hvad jeg faar at se
   

            Over de høje Fjelde?
   

            Øjet møder nok bare Sne...
   

            Rundt omkring staar det grønne Træ,
   

            Vilde saa gerne over —
   

            Tro, naar det Rejsen vover?«
   

         

         Hendes Stemme havde en ejendommelig hæs Klang, der var ganske indtagende. Den vedblev at tone i Vivekas Øren længe efter, at Sigyn var holdt op med at synge. Det saa beundrede Omkvæd: »Over de høje Fjelde«, gjorde Vivekas Hjerte tungt, som om det var laaset inde i hendes Legeme og længtes efter at svinge sig som en Fugl over Fjeldtinderne.

         Da Sangen var endt, stod Obersten i Døren og klappede i Hænderne.

         »Det var jo aldeles storartet, mange Tak!« raabte han.

         Oberstinden, der atter var svinget rundt paa Klaverstolen, fik et ironisk Udtryk i Øjnene og kneb Læberne sammen. Da hun selv havde sunget for lidt siden, var Edvard ikke kommet ind fra sit Værelse for at applaudere. Hun tilbød heller ikke at akkompagnere Sigyn mere, men sagde, at nu skulde de drikke Te.

         Efter Teen bad Viveka Moderen om Lov til at følge Sigyn til Lidingø-Sporvognen.

         De unge Piger traadte ud i den svale, mørke Aftenluft og begyndte at gaa ned ad Karlavägen. Det nærmeste Stoppested var ved Sturegatan, men Sigyn foreslog Viveka, at de skulde gaa gennem Humlegården ned til Stoppestedet paa Hjørnet af Humlegårdsgatan.

         »Saa faar vi os en Tur,« sagde Sigyn muntert.

         De dukkede ind i Humlegården, der med sine sorte Stammer og endnu sortere Trækroner var som et dunkelt Vand, der slog sine kolde Bølger om dem. Af og til, med regelmæssige Mellemrum kastede Lygterne et søvnigt Skær omkring sig. Sigyn trak Vivekas Arm ind i sin, og de vandrede langsomt af Sted uden at tale. Men Vivekas Hjerte var overfyldt: Sigyns Nærhed, den hæse Klang i hendes Stemme, da hun sang, de madonnaagtige Øjne, der nu og da blinkede frem i Skæret af en Lygte, som de passerede — alt bidrog til at give Vivekas Betagelse forøget Vækst.

         »Sig mig... sig mig engang...« begyndte hun stammende.

         Saa tav hun brat, fordi Hjertets Stemme har ondt ved at finde Ord.

         »Hvad er det?« spurgte Sigyn sagte.

         »Vil du ikke nok være min Veninde?« brast det endelig som et Angstskrig fra Viveka.

         De var begge standset under en Lygte. Den oplyste Sigyns Ansigt og den blegrøde, spidse Hat, men lod Viveka i Mørke.

         Sigyn stod og saa frem for sig uden at svare. Hvad tænkte hun paa nu? fo’r det gennem Vivekas urolige, hede Hjerne. Hvor lykkeligt, at man ikke i visse Øjeblikke er i Stand til at trænge igennem det Brusk og de Knogler, der omgiver en andens Hjerne, og ikke kan læse eller forstaa de Tanker, der rører sig derinde!

         Havde Viveka i dette Øjeblik vidst, at Sigyn ganske simpelt stod og spekulerede paa, om hun maaske vilde lægge sig ud med Lotta Plomstedt, hvis Bekendtskab hun havde store Fordele af, hvis hun indlod sig paa at blive Veninde med Viveka Lagercrona — vilde Viveka paa denne Oktoberaften have gjort højre om og gaaet sin Vej. Men Viveka kunde ikke følge Sigyns Tankegang, og derfor stod hun og biede med bankende Hjerte og dunkende Tindinger: en lille Tilbeder af Skønheden, der er alt for ivrig efter at gribe om den slanke Form til at give sig Tid til at undersøge, hvad den indeholder.

         »Jeg frier jo næsten til dig,« sagde Viveka med en nervøs Latter.

         »Ja, det er helt mærkeligt,« svarede Sigyn roligt og smilte.

         Viveka prøvede paa at forklare.

         »Jeg har ingen Veninde. Jeg længes saadan efter at tale med nogen, og høre en anden tale. Jeg er saa ene.«

         Mon Sigyn, den naadige, nogen Sinde vilde forstaa den hvide Tremmesofas Tragedie? Det var jo netop, fordi Viveka aldrig kunde faa Lov til at være helt for sig selv, helt alene, at hun higede efter en Veninde, som hun kunde tage sin Tilflugt til. Dette at længes efter Ensomheden og alligevel ikke faa Lejlighed til at være helt alene, kan jo ogsaa kaldes for en Ensomhed, som man vil bort fra.

         Viveka stod og flyttede sig paa Fødderne i Gruset. Hun havde endnu ikke faaet Svar paa sin Henvendelse. Hun oplevede i denne Stund disse ængstende Minutter, der for en ung Elsker er de kvalfuldeste: da han har fremsat sin Bøn, og den attraaede tøver med Svaret.

         Sigyn blev kold. Hun havde pludselig set et Glimt af Vivekas Øjne, og Udtrykket i dem gjorde hende ilde til Mode. Hun tog atter Vivekas Arm og begyndte at gaa videre. De saa Konturerne af Det kongelige Bibliotek hæve sig over en af Trækronerne.

         »Se Stjernen,« hviskede Viveka.

         En stor Stjerne lyste klart over Taget paa den store, tunge Bygning. Men da de to unge Piger løftede Hovedet, saa de tusinde Stjerner skinne paa Himmelhvælvet. Smaa Verdener af tindrende Lys, som de aldrig skulde komme nær.

         De var atter standset. Stjernerne genspejledes i deres opspærrede Øjne. De indaandede den kølige Luft, der var mættet af en klam Lugt af visnende og frosset Løv.

         Sigyn skottede til Viveka og blev maaske rørt over Udtrykket i hendes Øjne.

         »Jeg vil gerne være Ven med dig,« sagde hun.

         Hun havde ikke sagt »din Veninde«, men for Viveka var det tilstrækkeligt, at hun endelig sagde noget.

         Kærligheden er krævende. Kærligheden maa have Bekræftelse.

         »Lover du mig det?« spurgte Viveka alvorligt.

         Og da Sigyn nu nikkede, saa den blegrøde, spidse Hat kom i en let gyngende Bevægelse, rettede Viveka sig op og kyssede hende paa Kinden.

         »Tak,« hviskede hun med kvalt Stemme.

         De fortsatte i Tavshed Vejen hen til Stoppestedet. Sigyn gik op i Sporvognen. Viveka blev staaende og saa hende mellem de andre, der skimtedes indenfor Ruderne. Saa satte hun sig i et Hjørne, hvor Viveka ikke længere kunde se hende uden at gaa over paa den modsatte Side af Gaden.

         Men Viveka blev staaende ubevægelig paa den Plet, hvor Sigyn havde forladt hende, lige til Sporvognen gav Signal, og straks efter rullede bort paa blanke Skinner. Saa vendte Viveka sig om og gik tilbage gennem Parken til sit Hjem.

         Hun var ikke bange for Mørket eller for Skyggen af en ensom Vandrer, der bevægede sig paa Gangstien foran hende. Hun var opfyldt af Jubel, fordi hun havde faaet en Veninde. Af og til blev hun staaende og saa op mod Himlen som i Bøn. Men hun bad ikke. Det vældige Himmelrum kom hende nær. Hun syntes at høre Stjernerne tale, og der skød Flammer ud fra dem. Hun kom til at tænke paa Udslaget fra Højovnen paa Igelfors: hvordan det smeltede Jern randt som en Flod af blinkende Guld. Hun syntes, at ogsaa Himmelrummets mørknende Højovn sendte en Guldflod ud, Stjernernes Guld, der ogsaa er glødende hedt, og som kan smelte og atter lodde Menneskenes Hjerter sammen. Hun var let som en Fugl, og pludselig bredte hun Armene ud for at favne hele Rummet. Hendes Arme strakte ikke til. De faldt tungt ned til Siderne. Saa gav hun sig til at løbe for at faa Luft for sin glade Uro.

         Da Porten paa Karlavägen faldt i efter hende, blev hun et Øjeblik staaende med Haanden mod sit bankende Hjerte.

         »Sigyn,« sagde hun højt, ud i Mørket.

         Ordet fyldte hendes Mund og trykkede sig som et Kærtegn mod hendes Læber, inden hun slap det ud i Tomheden.

         Saa gik hun hurtigt op ad Trappen.

         Da Viveka traadte ind i Salonen, var Sofia allerede i Færd med at læse Aftenbønnen for Obersten, en Sædvane hun havde bibeholdt fra Ramstaden. Viveka satte sig paa en af Stolene og bøjede Hovedet. Hun syntes ikke, at Ordene: »Herren velsigne og bevare os«, kom hende rigtigt ved. Hun behøvede dem ikke. Hendes egen Glæde var maaske ikke helt af denne Verden, men den krævede slet ikke en streng Guds, den Jegerfeltske Guds, Velsignelse og naadige Stadfæstelse.

      
   


            V.
   

         

            Den milde, hvide Synnøve Palmén. — Sigyn Westman...? gentog Grevinde von Düben, født Sture.
   

         
Lagercronas var i Aften bedt til Middag hos David og Eveline Macdougall for at fejre Jan-Guys Forlovelse.
Det var allerede en Maaneds Tid siden, de havde faaet at vide, at Jan-Guy havde forlovet sig, og nu skulde Deklarationen finde Sted. Hele Verden, det vil sige, den Verden, hvori Eveline Mocdougall bevægede sig, vidste, at Eveline ikke var rigtig tilfreds med Sønnens Valg af en Hustru. Hans Kæreste var af borgerlig Æt, hvilket var galt nok, men hvad der var endnu værre: hun havde ingen Formue. Som eneste Datter af en lille borgerlig Godsejer, Vollrath Palmén, i Sörmland, hvis Gods var prioriteret til op over Tagskægget, var hun vokset op, ensom i en romantisk Egn, og havde traadt sine første Skridt i et allerede delvis forfaldent Hus. Hendes Mor, der ifølge Evelines Erklæring var en højst forvirret Person, fuldkommen blottet for praktisk Syn paa Tingene, havde selv været Lærerinde, og Pigebarnet havde kun gaaet i Skole hos Moderen, som eneste Elev.
Jan-Guy havde truffet Familien om Sommeren, da en Afdeling af hans Regiment havde ligget i Strängnäs. Jan-Guy, der ellers sjældent gjorde noget uden en vis Beregning, havde forelsket sig i den unge Synnøve Palmén og havde uden videre kastet enhver Beregning og alt Haab om at faa sin Gæld betalt gennem et rigt Giftermaal over Bord, og havde øjeblikkelig truffet sin Bestemmelse; og han havde næppe haft nødigt at fri for at føle sig sikker paa Svaret fra den lige saa hovedkulds forelskede unge Dame.
Ingen af Familien Lagercrona havde set Synnøve Palmén endnu, og de var meget spændt paa hende.
Sofia, der i Huj og Hast havde fuldendt sit Toilette inde i det lille, trange Sovekammer, raabte til Obersten, der allerede var gaaet ind i sit Værelse.
»Du har vel husket at tage det sorte Slips paa, som jeg har lagt frem til dig?«
Jo, Obersten havde taget det paa. Viveka børstede sit Haar glat foran Spejlet i Spisestuen. Hun var bange for sin Tante Evelines skarpe, granskende Blikke og gav sine Negle og den hvide Kniplingskrave paa Kjolen et nøje Eftersyn. Da hun mødte sine egne Øjne i Spejlet, lagde hun Mærke til, at de havde et ængsteligt Udtryk. Og Munden havde allerede dette stive, forekommende Smil, som Eveline Macdougall altid lokkede frem.
Macdougalls boede paa Villagatan, i Nærheden af Valhallavägen, og Familien Lagercrona tilbagelagde den korte Strækning til Fods. Sebastian, der havde været nødt til at trække i Smoking, gik og smaabrummede. Han holdt ikke af at skulle aflægge sin Uniform til Fordel for Smokingen, der var forældet og sad daarligt, og han befandt sig aldrig vel i Kusinernes Selskab. Han vidste desuden meget godt, at Tanten gjorde sig lystig over, at han havde giftet sig ind i Garverfamilien, hvilket gjorde ham yderligere uvillig stemt overfor hende. Der var imidlertid givet Ordre til, at ingen maatte møde i Uniform. Der var indtruffet alvorlige Begivenheder, og endnu værre kunde stadig befrygtes; der var derfor udstedt Forbud imod, uden tvingende Nødvendighed og ved Nattetid at vise sig i udfordrende Antræk paa Gaderne, og det var vedtaget, at Livet i de højere Samfundslag udadtil skulde virke ved en værdig Enkelhed, og saa bramfrit borgerligt som vel muligt, og samtidig patriotisk kernesundt.
Da de traadte ind i Hall’en, kom Julie dem i Møde i hvid Kjole. Hun kyssede ømt Sofia, som hun fra helt lille havde været meget indtaget i, og hilste paa de andre.
Inde fra Salonen lød David Macdougalls alt beherskende Tale og Latter.
Da Sofia traadte ind, kunde hun straks se, at hendes Bror var i sit bedste Humør, hvilket ikke saa ofte var Tilfældet, efter at han var blevet Indenrigsminister.
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