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            „... Feen Morgaine blev ikke gift,
   

            men sat i lære hos hellige kvinder,
   

            hvor hun blev en stor magerske,
   

            behersker af alskens trolddom.“
   

            – malroy
      , „Morte d’Arthur“
   

         

      
   


   
      
         
            Prolog
   

         

         Morgaines beretning...

         Jeg har heddet mange ting i min tid: Søster, elsker, præstinde, viis kvinde, dronning. Nu er jeg i sandhed blevet viis kvinde, og der kan komme en tid, hvor det kan være vigtigt, at disse ting bliver kendt. Men sandt at sige tror jeg, det bliver de kristne der får det sidste ord om denne historie. Feernes og elverfolkets verden driver i al evighed længere og længere væk fra den verden, hvor deres Kristus har magten. Jeg har ikke noget udestående med deres Kristus, kun med hans præster, som kalder den Store Gudinde en dæmon og benægter, at hun nogensinde har haft magt i denne verden. Eller i bedste fald siger de, at hendes magt var af Det Onde. Eller de forklæder hende i en himmelblå kåbe og kalder hende Jomfruen fra Nazareth – og hun havde sandelig også magt, på sin måde – og så påstår de, at hun altid var jomfru. Men hvad kan en jomfru kende til menneskehedens sorg og møje?

         Og nu, da verden erforandret, og Arthur – min broder, min elsker, den konge der har været og som skal komme – da han ligger død (han sover, påstår de jævne folk) på den Hellige Ø Avalon, skal historien berettes som den var, før den Hvide Krists præster gav sig til at dække den til med alle deres legender og helgener.

         For verden selv har som sagt forandret sig. Der varengang hvor en rejsende, dersom han blot havde viljen til det og kendte nogle ganske få hemmeligheder, kunne stævne ud med en båd på Sommersøen og ikke ankomme til munkenes ø Glastonbury, men til Avalon, den Hellige Ø, for dengang svævede porten mellem de to verdener i tågen, og der var åbent begge veje, når blot den rejsende troede det og ville det. For det er den store hemmelighed, som i sin tid var velkendt for ethvert dannet menneske: Det er menneskenes tanker, der dagligt skaber verden omkring os på ny.

         Og præsterne, som mener, at dette krænker deres Guds magt, som skabte verden én gang for alle og uforanderlig, har nu lukket disse porte (som aldrig har været rigtige porte andre steder end i menneskenes tanker), og vejen fører kun til præsternes ø, som de har omgivet med én beskyttende lydmur af kirkeklokkernes kimen, som fordriver alle tanker om en anden verden i mørket. De påstår endda, at dén verden, dersom den virkelig findes, er Satans enemærker, porten til Helvede eller ligefrem Helvede selv.

         Nu ved jeg ikke, hvad deres Gud kan have skabt eller ikke skabt. I modsætning til hvad man har så travlt med at berette, har jeg aldrig kendt meget til deres præster og aldrig båret sort som deres slave-nonner. Hvis folk ved Arthurs hof valgte at opfatte mig som en af dem, da jeg kom der (eftersom jeg altid gik i den Store Moders sorte kåber i min egenskab af viis kvinde), så rev jeg dem ikke ud af vildfarelsen. Og hen mod slutningen af Arthurs regeringstid ville det faktisk også have været farligt at gøre det, og jeg bøjede mig for det hensigtsmæssige på en måde, som min store læremester aldrig ville have affundet sig med: Viviane, Fruen fra Søen, engang Arthurs mægtigste ven og forbundsfælle ved siden af mig selv, og siden hans værste fjende – igen: ved siden af mig selv.

         Men kampen erforbi; til sidst kunne jeg hilse og begræde Arthur, da han lå for døden, ikke som min fjende og en fjende af min Gudinde, men bare som min broder og som en døende mand med behov for Moderens omsorg, som alle mennesker ender. Selv præsterne ved det, med deres evige jomfru, Maria i den himmelblå kåbe; også hun bliver til Verdens Moderen i dødens stund.

         Og der lå Arthur endelig med hovedet i mit skød og så mig hverken som søster eller elskerinde eller fjende, men kun som viis kvinde, præstinde, Fruen fra Søen; og således hvilede han sit hoved hos den Store Moder der satte ham i verden og som han til sidst, som ethvert andet menneske, måtte vende tilbage til. Og da jeg førte båden bort med ham, denne gang ikke til Præsternes Ø, men til den virkelige Hellige Ø i den mørke verden bag vor egen, Øen Avalon som nu ikke mange andre end jeg kunne finde frem til – da angrede han måske det fjendskab der var kommet imellem os.

          
   

         Når jeg fortæller denne historie, vil jeg undertiden tale om ting, der begav sig, mens jeg endnu var for ung til at fatte dem, eller begivenheder der indtraf uden at jeg var til stede; og måske vil min tilhører trække sig bort og sige: Dette er hendes trolddom. Men jeg har altid haft synskhedens gave og evnen til at kunne se ind i mænds og kvinders tanker; og i al den tid stod jeg dem alle nær. Derfor var jeg også til tider bekendt med alt, hvad de tænkte, på den ene eller den anden måde. Og derfor vil jeg fortælle om disse begivenheder.

         For en skønne dag vil præsterne også fortælle historien, som de kendte den. Og mellem disse to beretninger kan man måske ane et skær af sandheden.

         For det er dette, som præsterne ikke ved, med deres Ene Gud og Ene Sandhed: At en sand beretning er noget som ikke findes. Sandheden har mange ansigter, og sandheden er som den gamle vej til Avalon: Det afhænger af din egen vilje og dine egne tanker, hvor vejen fører dig hen, og om du til sidst ender på Evighedens Hellige Ø eller blandt præstemændene med deres klokkekimen og død og Satan og Helvede og forbandelse ... men måske er jeg endda uretfærdig mod dem. Selv Fruen fra Søen, der hadede en præstekjole som hun ville hade en giftig slange, og af gode grunde endda, irettesatte mig engang for at tale ondt om deres Gud.

         „Alle guder er én Gud,“ sagde hun til mig, som hun havde sagt det mange gange før, og som jeg selv har sagt til mine elever mange gange, og som enhver præstinde der kommer efter mig vil sige det: „Og alle gudinderne er én Gudinde, og der er kun én stor igangsætter. Og hver mand kender sin egen sandhed og Guden bag den.“

         Og derfor snor sandheden sig måske et sted mellem vejen til Præsternes Ø Glastonbury og vejen til Avalon, der nu er tabt for altid i Sommersøens tåger.

         Men det følgende er min sandhed; jeg som er Morgaine beretter disse ting for jer, Morgaine som til senere tider blev kaldt en fe, Morgan le Fay.
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         Selv midt på højsommeren var Tintagel et hjemsøgt sted; Igraine, hertug Gorlois’ frue, så fra forbjerget ud over havet. Som hun stod dér og stirrede ud i tågen og havgusen, tænkte hun på, hvordan hun overhovedet kunne vide, hvornår dag og nat var lige lange og tiden inde til at fejre Jævndøgnsfest. I år havde forårsstormene raset usædvanlig voldsomt; nat og dag havde havets larmende angreb på klippekysten givet genlyd i hele borgen, så hverken mand eller kvinde fik søvn i øjnene, og selv hundene klynkede sørgmodigt.

         Tintagel, ja ... Der levede stadig folk, som troede, at borgen yderst på klipperne for enden af den lange dæmning ud i havet var opført ved trolddom, af det gamle folkeslag fra Ys i Bretagne. Hertug Gorlois lo ad dette og sagde, at hvis han havde rådet over noget af deres trolddomskraft, ville han have brugt den til at forhindre havet i år for år at gøre nye indgreb i kysten. I de fire år, siden Igraine kom hertil som Gorlois’ brud, havde hun set megen god landjord smuldre bort i havet omkring Cornwalls kyster. Fra kysten strakte lange fingre af sort, forreven klippe sig ud i havet. Når solen skinnede, kunne det være strålende smukt, himmel og hav kunne stråle om kap med de ædelstene, Gorlois havde overhængt hende med den dag hun fortalte ham, at hun bar hans første barn i sit liv. Men Igraine havde aldrig brudt sig om at gå med ædelstenene. Den ene hun nu bar om halsen, havde hun fået i Avalon: en månesten der undertiden spejlede himlens og havets strålende blå; men i tåge som i dag så selv ædelstenen dunkel ud.

         Lyde blev båret langt i denne tåge. Som Igraine stod her og stirrede langs dæmningen ind mod fastlandet, forekom det hende, at hun hørte lyden af hestes og muldyrs hovslag og lyden af stemmer – menneskestemmer helt herude ved det isolerede Tintagel, hvor det eneste liv var fårenes og gedernes, hyrdernes og deres hundes, og så damerne på borgen og de få kvinder der gik dem til hånde og de gamle mænd som vogtede dem.

         Langsomt vendte Igraine sig og gik tilbage mod borgen. Som altid når hun stod i dens skygge følte hun sig som en dværg over for denne fæstning af ludende gamle sten for enden af dæmningen ud i havet. Hyrderne troede, at borgen var bygget af De Gamle fra det sunkne land Lyonnesse og Ys; i klart vejr, sagde fiskerne, kunne man se deres gamle borge under vandet langt derude. Men Igraine syntes, de lignede klippetinder, gamle bjerge og højdedrag druknet under det stedse fremtrængende hav, som selv i dette øjeblik snappede smuler af klipperne under deres egen borg. Herude ved verdens ende, hvor havet uden ophør fortærede landet, var det let at tro på sunkne riger mod vest; der gik også beretninger om et stort ildbjerg, som var sprunget i luften langt mod syd og havde opslugt et stort rige der. Igraine vidste ikke selv, om hun skulle tro på den slags beretninger.

         Jo, hun hørte virkelig stemmer i tågen. Det kunne ikke være vilde omstrejfere fra den anden side havet eller fra Erins vilde kyster. Den tid lå langt tilbage, da hun måtte fare sammen ved en fremmed lyd eller en uventet skygge. Og hendes husbond, hertugen, var det heller ikke; han var langt nordpå i kamp med Sakserne, ved den britiske overkonge Ambrosius Aurelianus’ side. Hvis Gorlois var på vej hjem, ville han have sendt bud i forvejen.

         Hun behøvede heller ikke frygte. Var det fjendtlige ryttere, ville vagterne ved befæstningen på dæmningens landside have standset dem. De soldater havde hertug Gorlois posteret der netop for at beskytte sin hustru og sit barn. At kæmpe sig forbi dem ville kræve en hel lille hær. Og hvem skulle sende en hær mod Tintagel?

         Der var engang, huskede Igraine uden bitterhed, mens hun langsomt gik ind i borggården, engang hvor hun ville have vidst, hvem der kom ridende mod hendes borg. Nu voldte tanken om det hende kun ringe sorg. Siden Morgaines fødsel græd hun ikke engang af hjemve mere. Og Gorlois var god mod hende. Han havde lindret hendes frygt og had i begyndelsen, havde skænket hende ædelstene og smukke sager, bytte fra krigene, og han havde sørget for at omgive hende med tjenende kvinder og altid behandlet hende som sin ligemand, undtagen under krigsråd. Hun kunne ikke forlange mere, bortset fra at få en husbond, der tilhørte de Gamle Stammer. Og på det punkt havde hun ikke fået noget valg. En datter af den Hellige Ø måtte gøre, hvad der tjente hendes folk bedst, uanset om det betød at gå i døden som offer, indgå i den Hellige Pagt om livslang jomfrudom eller gifte sig for at befæste bestemte alliancer; og dét var hvad Igraine havde gjort, da hun giftede sig med en romaniseret Hertug af Cornwall, en borger der levede efter de romerske sæder og skikke, skønt Rom var fortrængt fra hele Britannien.

         Med et kast smøgede hun kappen af skuldrene; inde i borggården var der varmere, her nåede den bidende vind ikke ind. Og dér, midt i den lysende tågehvirvel, stod der et øjeblik en skikkelse for hende, den skabtes og fik form i tågen og gusen: hendes halvsøster Viviane, Fruen fra Søen, Herskerinden over den Hellige Ø.

         „Søster!“ Ordet klang usikkert, og Igraine vidste at hun ikke havde råbt det, men bare hvisket, mens hendes hænder fløj op foran hendes bryst. „Er det virkelig dig, jeg ser?“

         Ansigtet udtrykte bebrejdelse, og ordene blev som blæst bort af vindens hylen hinsides murene.

         Har du givet afkald på Synskheden, Igraine? Af egen fri vilje?

         Igraine mærkede som et stik af uretfærdighed og protesterede: „Det var jo dig selv, der bestemte, at jeg skulle ægte Gorlois ...“; men hendes søsters skikkelse havde opløst sig i skygger, var der ikke og havde aldrig været der. Igraine glippede med øjnene; den kortvarige åbenbaring var forsvundet. Hun trak atter kappen om sin krop, for nu frøs hun, iskold var hun; hun vidste, at synet havde hentet sin kraft fra hendes egen krops liv og varme. Hun tænkte: Jeg vidste ikke, at jeg stadig kunne se på den måde, det var jeg sikker på, at jeg ikke kunne ... Og så gøs hun ved tanken om, at Fader Columba ville anse det for Djævelens værk, og at hun måtte skrifte det for ham. Helt herude ved verdens ende var præsterne vel ikke de mest nidkære, men et syn der ikke blev aflagt skriftemål om ville med sikkerhed blive anset for en gudsbespottelse.

         Hun rynkede panden. Hvorfor skulle hun egentlig betragte et besøg fra sin egen søster som Djævelens værk? Fader Columba kunne sige, hvad han ville, og hans Gud var måske visere end han selv. Det ville, tænkte Igraine med et undertrykt smil, ikke kræve særlig meget. Måske var Fader Columba blevet Kristi præst, fordi ingen druideskole ville have så enfoldig en mand i sine rækker. Kristi Gud lod ikke til at bekymre sig om, hvorvidt en præst var klog eller dum, når bare han kunne fremmumle messens ord og læse og skrive en smule. Igraine selv havde større læse- og skrivefærdighed end Fader Columba og kunne tale bedre latin, hvis hun ville. Igraine betragtede ikke sig selv som højt uddannet; hun havde ikke ildhu til at fordybe sig i den Gamle Tros kundskab eller i Mysterierne, ud over hvad der var absolut nødvendigt for en datter af den Hellige Ø. Men selv om hun i ethvert Mysterie Tempel ville være blandt de uvidende, kunne hun blandt de romaniserede barbarer udmærket gå for en højt uddannet kvinde.

         I det lille værelse ud til gården, hvor solen skinnede ind når vejret var godt, sad hendes lillesøster Morgause. Hun var tretten og alting stod i knop hos hende. I en løs hjemmekjole af ufarvet uld og med sin gamle slidte kappe over skuldrene sad hun og spandt ligeglad på en ten og rullede den ujævne tråd op på et slingrevornt hjul ved siden af. På gulvet foran ildstedet trillede Morgaine rundt med en gammel ten, som hun brugte som bold for at more sig over det uberegnelige mønster den ujævne træcylinder tegnede over gulvet, når hun puffede den hid og did med sine små buttede fingre.

         „Har jeg ikke spundet nok nu?“ klagede Morgause. „Jeg har ondt i fingrene! Hvorfor skal jeg altid sidde og spinde og spinde og spinde, som var jeg en tjenestekvinde?“

         „Enhver dame må lære at spinde,“ irettesatte Igraine hende, som hun vidste at det var hendes pligt at gøre. „Og din tråd er en ren skændsel, snart tyk og snart tynd ... Dine fingre bliver ikke så trætte mere, når du har vænnet dig til arbejdet. Ondt i fingrene er tegn på, at du har været doven, ellers ville de have hærdet sig under opgaven.“ Hun tog ten og hjul fra Morgause og hvivlede det rundt med legende lethed; det ujævne garn glattedes mellem hendes erfarne fingre ud til en tråd af fuldendt ensartet tykkelse. „Se, dette her garn kan væves uden at skyttelen hænger i...“ Pludselig blev hun træt af at opføre sig, som hun burde. „Men du kan godt lægge tenen væk nu; her kommer gæster før eftermiddagen er halvt forbi.“

         Morgause stirrede på hende. „Jeg har da ikke hørt noget,“ sagde hun. „Og heller ikke set nogen rytter komme med bud.“

         „Det overrasker mig ikke,“ sagde Igraine, „for der er ikke kommet nogen rytter. Jeg fik bud om det i et syn. Viviane er på vej hertil, og hun har Merlin med.“ Det sidste havde hun ikke selv vidst, før hun sagde det. „Så du kan godt tage Morgaine med ind til barnepigen og selv tage din helligdagskjole på, den safranfarvede.“

         Morgause gav sig beredvilligt til at pakke spindesagerne sammen, men standsede så og stirrede på Igraine. „Min safranskåbe? For min søsters skyld?“

         Igraine rettede hende med skarp stemme: „Ikke for vores søster, Morgause, men for Fruen fra den Hellige Ø og for Gudernes Sendebud.“

         Morgause kiggede ned i gulvmønsteret. Hun var en høj robust pige, som netop var begyndt at vokse i flere retninger for at modnes til kvinde; hendes tætte hårpragt var rødlig ligesom Igraines egen, og på huden havde hun fregner, hvor omhyggeligt hun end badede den i kærnemælk og tiggede konen med lægeurterne om planter og salver imod det. Allerede i trettenårs alderen var hun lige så høj som Igraine, og en dag ville hun vokse hende over hovedet. Med en sur mine løftede hun Morgaine op og gik med hende. Igraine råbte efter hende: „Sig til barnepigen, at barnet også skal have helligdagstøj på, og bagefter kan du godt komme herned med hende. Viviane har aldrig set hende.“

         Morgause vrissede noget i retning af, at hun ikke kunne indse, hvorfor en ypperstepræstinde skulle være interesseret i at se en dum unge, men hun nøjedes med at mumle det, så Igraine kunne tillade sig at overhøre det.

         Oppe for enden af den smalle trappe lå hendes eget værelse, og der var koldt; der blev ikke tændt op, bortset fra de allerhårdeste vinterdage. Mens Gorlois var på rejse, delte hun seng med sin tjenestekvinde Gwennis, og hans forlængede fravær gav hende også et påskud for at have Morgaine liggende i sengen om natten. Undertiden søgte også Morgause tilflugt mod den bitre kulde dér, under sengetæppernes pelsværk. Den store ægteseng, med himmel over og gardiner hele vejen rundt imod trækken, var rigeligt stor til tre kvinder og et barn.

         Den gamle Gwen sad og slumrede i et hjørne, og Igraine undlod at vække hende, tog sit hverdagstøj af ufarvet uld af og skyndte sig at trække i den fine kåbe, der var kantet i halsen med et silkebånd, som Gorlois havde haft med hjem til hende som en gave fra Londinium. På fingrene tog hun nogle små sølvringe, hun havde haft siden hun var lille pige – nu kunne hun kun få dem på de to mindste fingre – og om halsen hængte hun et ravhalsbånd, Gorlois havde givet hende. Kåben var farvet rustrød og delvis dækket af den grønne tunika. Hun fandt den håndskårne hornkam og begyndte at trække den gennem håret, satte sig så på en bænk og arbejdede tålmodigt kammen gennem alle knuder i håret. Fra et andet værelse hørte hun højlydt hylen og afgjorde, at det var Morgaine, der blev kæmmet af barnepigen og ikke kunne lide det. Hylene standsede med ét, og hun gik ud fra, at det var et dask, der havde bragt Morgaine til tavshed. Eller måske var det gået, som det undertiden gjorde, at Morgause var i så godt humør, at hun overtog kæmningen med sine dygtige, tålmodige hænder. Derfor vidste Igraine også, at hendes lillesøster udmærket kunne spinde ordentligt, hvis hun selv ville, for hendes hænder var så ferme til alt – til at kæmme, til at karte uld, til at bage postejer til julefesten.

         Igraine flettede sit hår, satte det op på hovedet med et guldspænde og satte sin gode guldbroche i ombukningen på kappen. I det gamle bronzespejl, hendes søster Viviane havde givet hende til brylluppet, og som efter sigende var bragt hertil helt fra Rom, kastede hun et blik på sig selv. Mens hun snørede kåben til, var hun sig bevidst, at hendes bryster omsider atter var, som de havde været før: Morgaine havde været vænnet fra i et år nu, og brysterne var blot en smule blødere og tungere end før i tiden. Hun vidste at hun havde genvundet sin fordums slanke skikkelse, for det var denne kåbe, hun var blevet gift i, og snørerne strammede ikke det mindste nu.

         Når Gorlois vendte hjem, ville han formentlig atter føre hende til sin seng. Sidst han så hende, havde Morgaine endnu været brystbarn, og han havde givet efter for hendes bøn om at få lov at fortsætte med at amme barnet sommeren over, en tid hvor så mange småbørn døde. Hun vidste, at han var misfornøjet over, at barnet ikke havde været den søn han havde behov for – disse romere regnede slægten langs dens mandlige linie i stedet for det nok så fornuftige at gå efter den mødrene afstamning; det var dumt, for hvordan kunne nogen mand nogensinde vide ganske sikkert, hvem der havde været far til en kvindes barn? Ganske vist gjorde disse romere også et vældigt nummer ud af at bekymre sig om, hvem der lå med deres kvinder, og de låste dem inde og udspionerede dem. Igraine var det nu ikke nødvendigt at holde øje med; det var galt nok med én mand, hvem skulle dog ønske sig andre, der måske var værre?

         Men selv om han var ivrig efter at få en søn, havde Gorlois været eftergivende og ladet hende beholde Morgaine i sin seng og amme hende. Han havde oven i købet holdt sig fra hende og i stedet tilbragt nætterne i sengen sammen med hendes påklæderske Ettarr, så Igraine ikke skulle blive med barn igen og mælken forsvinde. Han vidste også, hvor mange børn der døde, hvis de blev vænnet fra, før de kunne tygge kød og hårdt brød. Børn opfødt på grød og vælling var nogle skrog, og om sommeren var der ofte ingen gedemælk, selv om børnene måske godt ville drikke det. Børn opfødt på ko- eller hoppemælk begyndte ofte at brække sig eller lide af tyndtflydende afføring og gik hen og døde. Derfor havde han ladet Morgaine blive ved Igraines bryst og således udskudt den søn, han ønskede sig, i mindst halvandet år til. I det mindste den handling ville hun altid være ham taknemmelig for og ikke beklage sig, hvor hurtigt han så end gjorde hende med barn nu.

         Ettarr havde fået mave på af besøget og gik rundt og gjorde sig til; skulle hun mon blive den, der fødte Hertugen af Cornwall en søn? Igraine havde ladet som ingenting; Gorlois havde andre uægte sønner, og én af dem var endda sammen med sin far nu i hærføreren Uthers lejr. Men Ettarr var blevet syg og havde tabt barnet, og Igraine havde finfølelse nok til ikke at spørge Gwen om, hvorfor hun virkede så fornøjet over det udfald. Gamle Gwen vidste for meget om planteudtræk og lægeurter, til at det ville have været sundt for Igraines sjælefred. En skønne dag, besluttede hun, vil jeg få hende til at fortælle mig nøjagtigt hvad det var, hun kom i Ettarrs øl.

         Hun gik ned til køkkenet med de lange klæder slæbende efter sig ned ad stentrinene. Der var Morgause allerede i sin fineste kjole, og hun havde givet Morgaine en festklædning på, indfarvet i safran, som fik barnet til at se så mørk ud som en af Pikternes folkeslag. Igraine løftede hende op og holdt med glæde om hende. Lille, mørk og så fint bygget, så spinkel i knoglebygningen, at det var som at stå med en lille blød fugl i armene. Hvordan havde det barn dog skaffet sig dette udseende? Hun selv og Morgause var høje og rødhårede, rødler-farvede som alle Stammernes kvinder, og skønt Gorlois nok var mørk, var han dog navnlig romersk, høj og mager og ørneagtig; hærdet af mange års kamp med Sakserne, alt for opfyldt af sin romerske værdighed til at vise megen ømhed over for en ung hustru, og uden noget andet end ligegyldighed over for en datter, der kom til verden i stedet for den søn, hans hustru skulle have født ham.

         Men Igraine huskede på, at disse romerske mænd anså det for deres guddommelige ret at have magt over deres børns liv og død. Der var mange som, kristne eller ej, ville have krævet, at en datter slet ikke skulle opfostres, så deres hustru med det samme kunne være parat til i stedet at skænke dem en søn. Gorlois havde været god mod hende, han havde ladet hende beholde sin datter. Skønt hun ikke tiltroede ham nogen stor indlevelsesevne, vidste han måske alligevel, hvordan hun – en af Stammernes kvinder – måtte føle for en datter.

         Mens hun gav ordrer om gæsternes underhold, om vin der skulle hentes i kælderen og kød der skulle steges – og det skulle ikke være kanin, men godt fårekød fra den seneste slagtning – hørte hun lyden af skræmte høns, der kaglede op og flagrede hid og did i gården, og hun vidste at nu var rytterne nået over dæmningen. Tjenestefolkene så opskræmte ud, men de fleste af dem havde forligt sig med deres viden om, at deres frue var synsk. Det havde hun bildt dem ind ved hjælp af snildt gætteri og nogle enkelte fiduser; det var lige så godt, at de bevarede noget ærefrygt for hende. Nu tænkte hun: Måske har Viviane ret, måske har jeg stadig evnen. Måske troede jeg kun, at den var forsvundet, fordi jeg følte mig så svag og kraftesløs i månederne, før Morgaine blev født. Nu er jeg atter mig selv. Min mor var dog ypperstepræstinde lige til sin dødsdag, skønt hun fødte adskillige børn.

         Men, svarede hun i sit stille sind sig selv, hendes mor havde født disse børn i frihed, som det sømmer sig for en af Stammernes kvinder, og med de fædre hun havde valgt; ikke som slave for en eller anden romer, hvis skikke gav ham magt over kvinder og børn. Utålmodigt jog hun disse tanker på flugt; hvad betød det, om hun var synsk eller bare lod som om hun var det, så længe det skabte ro og orden blandt tjenestefolkene?

         Hun gik langsomt ud til gårdspladsen, som Gorlois stadig yndede at kalde atriet, skønt det på ingen måde lignede den villa, hvor han havde boet, indtil Ambrosius gjorde ham til Hertug af Cornwall. Her så hun, at rytterne var ved at stige af, og hendes blik søgte straks den eneste kvinde blandt dem, en mindre kvinde end hun selv og ikke længere ung, i en mandstunika og uldne broge og pakket ind i kapper og tørklæder. Tværs over gårdspladsen mødtes deres blikke til velkomst, men Igraine gik pligtskyldigst frem og bøjede sig for den høje, tynde og gamle mand, der var på vej ned fra et radmagert muldyr. Han var i bardens blå klæder, og over hans skulder var der slynget en harpe.

         „Jeg byder dig velkommen til Tintagel, herre Budbringer; det er en velsignelse for vort hus at du beærer det med din tilstedeværelse.

         „Jeg takker dig, Igraine,“ sagde den fuldtonende stemme, og Taliesin, Briternes Merlin, druide og barde klappede hænderne sammen foran sig og bredte dem så ud mod Igraine i velsignelse.

         Nu var pligterne foreløbig overstået, og Igraine fløj hen til sin halvsøster og skulle også til at bøje sig for hende og afvente hendes velsignelse; men Viviane bøjede sig frem og forhindrede hende i det.

         „Nej, nej, mit barn, dette her er et familiebesøg. Du kan tids nok ære mig senere, hvis det er nødvendigt ...“ Hun knugede Igraine tæt ind til sig og kyssede hende på munden. „Og det er så barnet? Det er let at se, at hun har det Gamle Folks blod i sine årer, hun ligner vores moder, Igraine.“

         Viviane, Fruen fra Søen og den Hellige Ø, var ved denne tid i trediverne; som ældste datter af den tidligere præstinde i Søen havde hun efterfulgt sin mor i det hellige embede. Hun tog Morgaine op i sine arme og vuggede hende lidt med de erfarne bevægelser, man ser hos kvinder der er vant til at tage sig af småbørn.

         „Hun ligner dig,“ sagde Igraine overrasket og tænkte i det samme, at det burde hun da have opdaget før. Men der var gået fire år, siden hun sidst så Viviane, og det var ved brylluppet. Der var sket så meget, hun havde selv forandret sig så meget siden hun som en skræmt femtenårs pige var blevet givet til en mand, der var mere end dobbelt så gammel. „Men kom med ind i salen, Merlin og du, min søster. Kom ind i varmen.“

         Befriet for alle de kapper og tørklæder, hun havde været indhyllet i, var Viviane, Avalons frue, en forbløffende lille kvinde, ikke højere end en velvoksen 8-10-års pige. I den løse tunika med bælte, en kniv i skede hængende ved brystet, med de posede uldbukser og benene indsvøbt i tykke gamacher så hun lillebitte ud, som et barn i voksentøj. Hendes ansigt var lille, mørklødet og trekantet, panden var lav under håret, der var mørkt som de dybe skygger under klipperne. Også hendes øjne var mørke og meget store i det lille ansigt; Igraine havde aldrig før gjort sig klart, hvor lille hendes søster var.

         En tjenestekvinde kom med gæstebægeret: Hed vin blandet med de sidste af de krydderier, Gorlois havde fået sendt ud til hende fra markederne i Londinium. Viviane tog bægeret mellem sine hænder, og Igraine måtte glippe med øjnene; den bevægelse, da hun greb bægeret gjorde hende pludselig høj og imponerende; som havde det været det indviede bæger fra samlingen af Hellige Regalier. Hun lod det hvile mellem sine hænder og førte det langsomt til sine læber, mens hun mumlede en velsignelse. Hun smagte på vinen, vendte sig og gav bægeret over i Merlins hænder. Han greb det med et højtideligt buk og satte det til læberne. Igraine, som kun akkurat havde snuset til Mysterierne, fornam at også hun havde del i denne smukke, rituelle højtidelighed, da det var hendes tur til at overtage bægeret efter gæsterne, smage på vinen og udtale de formelle velkomstord.

         Så satte hun bægeret til side, og hendes sansning af øjeblikket svandt væk; Viviane var bare en lille, træt kvinde, Merlin ikke andet end en ludende gammel mand. Hurtigt førte Igraine dem begge hen til ildstedet.

         „Det er en lang rejse fra Sommerhavets strande på denne tid af året,“ sagde hun og huskede dengang, hun selv havde tilbagelagt vejen som nybagt brud, skræmt og tavs i sit had, som part i det følge, der fulgte hendes fremmede husbond, som dengang endnu kun var en stemme og en natlig rædsel. „Hvad bringer dig hertil gennem forårets storme, min frue og søster?“

         Og hvorfor kunne du ikke komme noget før, hvorfor overlod du mig helt til mig selv mens jeg skulle lære at være hustru, at føde et barn alene og fuld af hjemve? Og når du ikke kunne komme tidligere, hvorfor kommer du så overhovedet, når det alligevel er for sent, og jeg omsider har affundet mig med underkastelsen?

         „Afstanden er sandelig lang,“ sagde Viviane stille, og Igraine vidste, at præstinden som altid havde hørt de uudtalte ord lige så vel som det, Igraine havde sagt højt. „Og det er farlige tider, mit barn. Men du er vokset til kvinde på disse år, om de så også har været ensomme, lige så ensomme som de år i ensomhed en barde må gennemgå for at tjene sit kald – eller,“ tilføjede hun med strejfet af et smil, „dem en præstinde må gennemgå. Havde du valgt den vej, havde du fundet det lige så ensomt, kære Igraine. Ja, selvfølgelig,“ sagde hun og rakte armene ned, mens hendes ansigt blødgjordes, „kom du bare op på skødet hos mig, lille ven.“ Hun løftede Morgaine op, og Igraine stirrede undrende på det; normalt var Morgaine så sky som en vild kanin. I en blanding af fortrydelighed og trang til at give sig ind under den gamle fortryllelse, så hun nu barnet skutte sig til rette på Vivianes skød. Det så næsten ud, som om Viviane var for lille til at barnet kunne sidde sikkert der. En alfekvinde, var hun, en kvinde af det Gamle Folk. Og Morgaine kunne meget vel vise sig at komme til at ligne hende meget.

         „Og hvad med Morgause, hvordan har hun udviklet sig, siden jeg sendte hende her til dig for et år siden?“ sagde Viviane og så op på Morgause, der sad og surmulede i sin safrankjole henne i skyggen fra ildstedet. „Kom herhen og giv mig et kys, lille søster. Åh, du bliver jo høj og flot ligesom Igraine,“ sagde hun og løftede armene for at omfavne pigen, der dukkede frem af skyggen, vrangvillig som en hundehvalp der ikke er rigtig afrettet endnu. „Ja, sæt dig der ved mit knæ, min ven, hvis du da vil.“ Morgause satte sig på gulvet og lænede sit hoved mod Vivianes skød, og Igraine så at pigens fortrædelige blik var fuldt af tårer.

         Hun har os alle sammen i sin hule hånd. Hvordan kan hun have så meget magt over os alle? Eller er det fordi hun er den eneste, Morgause nogen sinde har haft i moders sted? Hun var en voksen kvinde, da Morgause blev født, hun har altid været både moder og søster for os begge to. Deres mor, som faktisk havde været for gammel til at føde børn, var død af at bringe Morgause til verden. Viviane havde født et barn selv tidligere det samme år; hendes barn var død, og Viviane havde så taget Morgause til sig for at pleje og opfostre hende.

         Morgaine havde krøllet sig helt sammen på Vivianes skød; Morgause lænede sit silkeblanke røde hår mod Vivianes knæ. Præstinden holdt om den lille med den ene arm, mens den frie hånd strøg hen over den halvvoksne piges lange silkehår.

         „Jeg ville være kommet, da Morgaine blev født,“ sagde Viviane, „men jeg var også gravid. Jeg fødte en søn det år. Jeg har sat ham i pleje hos andre, og jeg tror hans fostermoder måske vil sende ham til munkene. Hun er kristen.“

         „Har du da ikke noget imod, han bliver opfostret som kristen?“ spurgte Morgause. „Er han smuk? Hvad hedder han?“

         Viviane lo. „Jeg kaldte ham Balan,“ sagde hun, „og hans fostermoder kaldte sin søn Balin. Der er kun ti dage imellem dem i alder, så de vil uden tvivl blive opfostret som tvillinger. Nej, jeg har ikke noget imod, at han bliver kristent opdraget, hans far var kristen, og Priscilla er en god kvinde. Du sagde, at rejsen hertil var lang; tro mig, min pige, den er længere nu end dengang du blev gift med Gorlois. Måske ikke længere fra Præsternes Ø, hvor den Hellige Tjørn vokser, men meget længere fra Avalon ...“

         „Og det er grunden til, at vi er kommet,“ sagde Merlin og hans stemme lød som en klokkes rungen, så Morgaine pludselig rettede sig op og begyndte at klynke af frygt.

         „Jeg forstår vist ikke,“ sagde Igraine, pludselig ubehagelig til mode. „De to hellige steder ligger da ikke langt fra hinanden ...“

         „De to steder er ét,“ sagde Merlin, der sad meget rank på sædet. „Men Kristi tilhængere har valgt at sige, ikke at de ikke må have andre guder end deres Gud, men at der ikke er nogen anden gud end deres Gud; at han alene har skabt verden, at han styrer den alene, at han alene har skabt stjernerne og hele skaberværket.“

         Igraine gjorde hastigt det hellige tegn imod gudsbespottelse.

         „Men det kan jo ikke passe,“ fastholdt hun. „Ingen enkelt gud kan styre alt... og hvad med Gudinden? Hvad med Moderen ...?“

         „De tror,“ sagde Viviane med sin bløde, lave stemme, „at der ingen Gudinde findes. For det kvindelige princip, siger de, det er alt ondts princip; gennem kvinden, siger de, kom Det Onde ind i denne verden; der findes en fantastisk jødisk fortælling om et æble og en slange.“

         „Gudinden vil straffe dem,“ sagde Igraine rystet. „Og dog var det en af dem, I giftede mig bort til?“

         „Vi vidste ikke, at deres gudsbespottelse var så altomfattende,“sagde Merlin, „for der har i vor tid været tilhængere af andre guder end vores. Men de respekterede selv andres guder.“

         „Men hvad har alt det at gøre med rejseafstanden fra Avalon og hertil?“ spurgte Igraine.

         „Nu kommer vi til årsagen til vores besøg,“ sagde Merlin, „for som druiderne ved, er det menneskehedens tro, der former verden og alt eksisterende. For længe siden, da Kristi tilhængere første gang kom til vores ø, vidste jeg, at dette var et mægtigt vendepunkt i tiden, en stund der ville forandre verden.“

         Morgause stirrede op på den gamle mand med øjnene vidt opspærrede i ærefrygt.

         „Er du da så gammel, Ærværdige?“

         Merlin smilede ned til pigen og sagde: „Ikke i min egen krop. Men i den store sal har jeg læst meget, som ikke er af denne verden, der står Optegnelserne om Alle Ting skrevet. Og desuden levede jeg faktisk dengang. De som er denne verdens Herrer tillod mig at vende tilbage, om end i en ny kødelig krop.“

         „Disse anliggender er for dunkle for den lille, Ærværdige Fader,“ sagde Viviane mildt irettesættende. „Hun er ikke præstinde. Hvad Merlin mener, lillesøster, er at han levede da de kristne kom hertil, og at han fik lov til og også selv valgte at blive genfødt straks for at fuldende sit arbejde. Dette hører til Mysterierne, som du ikke behøver prøve at forstå. Fortsæt, Fader.“

         „Jeg vidste, at det var en af de stunder, hvor menneskehedens historie ændrede sig,“ sagde Merlin. „De kristne prøver at udslette al anden visdom end deres egen; og som led i den kamp bandlyser de fra denne verden alle andre former for mysterier end dem, der passer ind i deres tro. De har erklæret det for kætteri, at mennesker lever mere end ét liv – skønt enhver simpel bondemand ved, at det passer ...“

         „Jamen, hvis mennesker ikke tror på mere end ét liv,“ indvendte Igraine rystet, „hvordan skal de så undgå håbløsheden? Hvordan skulle en retfærdig gud kunne skabe nogle mennesker til elendighed og andre til lykke og velstand, hvis ét liv var alt, hvad de kunne opnå?“

         „Det ved jeg ikke,“ sagde Merlin. „Måske vil de netop, at mennesker skal fortvivle over skæbnens ubarmhjertighed, for at de skal komme krybende på deres knæ til Kristus, som så kan føre dem til himlen. Jeg ved ikke, hvad Kristi tilhængere tror, eller hvad de håber på.“ Hans øjne var lukkede et øjeblik, furerne i hans ansigt var bitre. „Men hvad de end tror på, så er deres synspunkter ved at forandre denne verden; ikke kun i ånden, men også i det materielle. Eftersom de fornægter åndens verden og Avalons riger, så ophører disse områder med at eksistere for dem. Naturligvis eksisterer de stadig, men ikke i samme verden som den Kristi tilhængere lever i. Avalon, den Hellige Ø, er nu ikke længere den samme ø som Glastonbury, hvor vi af den Gamle Tro engang gav munkene tilladelse til at bygge deres kirker og kloster. For deres kundskab og vores ... Hvor meget kender du til naturfilosofi, Igraine?“

         „Meget lidt,“ sagde den unge kvinde med et rystet blik på både præstinden og førstedruiden. „Jeg har aldrig fået undervisning i det.“

         „Synd og skam,“ sagde Merlin, „for dette må og skal du forstå, Igraine. Jeg skal prøve at fremstille det enkelt. Se!“ Han tog sin halsring af guld og trak sin daggert. „Kan jeg anbringe dette bronze og dette guld på samme sted på én gang?“

         Hun blinkede og stirrede men forstod ham ikke. „Nej, selvfølgelig ikke. De kan anbringes side om side, men ikke på samme sted, uden at den ene må fjernes for at gøre plads for den anden.“

         „Sådan er det også med den Hellige Ø,“ sagde Merlin. „Præsterne svor en ed for os, for fire hundrede år siden, endda før romerne kom her og prøvede at erobre landet. De svor på, at de aldrig ville rejse sig imod os og prøve at fordrive os med våben; for vi var her først, og det var dem der var de svage, som bad om vor nåde. Og den ed har de holdt – så meget må man indrømme. Men i ånden, i deres bønner, har de uafladeligt bekæmpet os for at deres Gud skulle fortrænge vore Guder, deres kundskab skulle regere over vores kundskab. I vores verden, Igraine, er der plads nok til mange guder og mange gudinder. Men i de kristnes univers er der – hvordan skal jeg sige det... Der er ikke plads til vores kundskab eller vores syn på verden. I deres verden er der kun én gud, og han skal ikke alene besejre alle guder men også have det til at se ud, som om der ikke eksisterede andre guder og aldrig havde eksisteret andre, kun falske afgudsbilleder, deres Djævels værk. Så at alle mennesker ved at tro på ham kan blive frelst i løbet af dette ene liv. Det er hvad de tror på. Og som menneskenes tro er, således udvikler deres verden sig. Og derfor er det, at de verdener som engang var ét, nu driver fra hinanden.

         Der eksisterer nu to britiske riger, Igraine: deres verden under deres ene Gud og deres Kristus; og ved siden af den og bag den den anden verden, hvor den Store Moder stadig hersker, hvor det Gamle Folk har valgt at leve og dyrke sine guder. Dette er sket før. Der var engang da elvernes folk, de Skinnende, trak sig tilbage fra vores verden, længere og længere ind i tågerne, så at det i vore dage kun er en enkelt vandrer der en sjælden gang kan tilbringe en nat i elverhøjene, og gør han det, driver tiden videre uden ham, og han kommer måske ud efter en enkelt nat og opdager, at allé hans nærmeste er døde og en snes år passeret. Og nu sker det igen, Igraine. Vores verden – hvor Gudinden hersker sammen med den Hornede, hendes gemal, den verden du kender, og som er en verden med mange sandheder – den tvinges nu væk fra tidens hovedstrøm. Hvis en rejsende i vore dage begiver sig af sted uden vejviser mod Øen Avalon og ikke selv kender vejen vældig godt, så kan han ikke komme der, men vil kun finde Præsternes Ø. For de fleste mennesker er vores verden allerede nu fortabt i tågerne over Sommerhavet. Selv før Romerriget trak sig tilbage herfra, var det begyndt at ske; og nu, hvor kirkerne dækker hele Britannien, vokser vores egen verden længere og længere bort fra os. Og det er grunden til, at det tog os så lang tid at nå hertil; færre og færre af det Gamle Folks veje og byer er tilbage for os at færdes igennem. Verdenerne berører stadig hinanden, den ene ligger stadig oven på den anden, så tæt som to elskende; men de driver fra hinanden, og bliver de ikke standset, vil der en skønne dag være to verdener, og ingen vil kunne færdes frit fra den ene til den anden.“

         „Lad dem drive bort!“ afbrød Viviane vredt. „Jeg synes stadig, vi skal lade dem drive hvorhen de vil. Jeg vil ikke leve i en verden af kristne, der fornægter Moderen ...“

         „Men hvad så med alle de andre, alle dem der vil leve i fortvivlelse?“ Atter lød Merlins stemme som en stor, blød klokke. „Nej, der skal findes en forbindelsesvej, om den så end skal være hemmelig. Dele af verden er stadig forenet. Sakserne hærger i begge verdener, men flere og flere af vore krigere er kristne. Sakserne ...“

         „Sakserne er grusomme barbarer,“ sagde Viviane. „Stammerne alene kan ikke drive dem bort fra disse kyster, og Merlin og jeg har set, at Ambrosius ikke længe bliver i denne verden, og at hans hærfører, Stordragen – er det Uther han hedder – vil efterfølge ham. Men der er mange i dette land, der ikke vil fylkes om Stordragen. Hvad der end times vores åndelige verden, så kan ingen af vore verdener ret længe overleve Saksernes ild og sværd. Før vi kan udkæmpe den åndelige kamp, der skal forhindre de to verdener i at drive længere bort fra hinanden, må vi frelse selve kernen af Britannien fra at blive hærget af Saksernes brand. Ikke kun Sakserne anfalder os, men også Jyderne, Skotterne og alle de andre vilde folkeslag, der kommer ned nordfra. Hvert eneste sted, også selveste Rom, bliver overmandet; så mange er de. Din mand har kæmpet hele sit liv. Ambrosius, Hertug over Briterne, er en god mand, men han kan kun forlange loyalitet af dem, der engang fulgte Rom; hans far bar purpurkappen før ham, og Ambrosius var også selv ærgerrig efter kejserværdigheden. Men vi må have en anfører, som kan tale til hjertet hos alle Britanniens folkeslag.“

         „Jamen, Rom eksisterer stadig,“ indvendte Igraine. „Gorlois har sagt, at når først Rom har overstået sine vanskeligheder i den Store By, vil legionerne vende tilbage! Kan vi ikke vende os mod Rom for at få hjælp mod de vilde folkeslag fra nord? Romerne var verdens største krigere, de byggede den store mur mod nord for at holde de vilde horder tilbage ...“

         Merlins stemme antog igen den hule klang, der lød som en stor klokkes rungen. „Jeg har set det i den Hellige Brønd,“ sagde han. „Ørnen er fløjet bort og vil aldrig vende tilbage til Britannien.“

         „Rom kan intet udrette,“ sagde Viviane. „Vi må have vores egen anfører, en som kan befale over hele Britannien. Ellers vil hele Britannien falde, når de fylkes imod os, og i hundreder og atter hundreder af år vil landet ligge i ruiner under de saksiske barbarer. Verdenerne vil uigenkaldeligt drive fra hinanden, og mindet om Avalon vil ikke engang bevares i sagnene og kunne skænke menneskeheden håb. Nej, vi må have en fører, der kan kræve loyalitet af alle folkeslag i begge britiske riger – præsternes Britannien og tågernes verden, som regeres fra Avalon. Forenet af denne Storkonge,“ – nu antog hendes stemme spådommens klare, mystiske klang – „vil såret mellem de to verdener heles og skabe en verden med plads til både Gudinden og Kristus, til gralen og til korset. Og denne fører skal gøre os til ét folk.“

         „Jamen hvor skal vi finde sådan en konge,“ spurgte Igraine. „Hvem skal dog skænke os sådan en fører?“

         Og pludselig greb angsten hende, hun følte isen risle ned langs ryggen, da Merlin og præstinden vendte sig og stirrede på hende, så det var som om deres øjne naglede hende til stedet ligesom en spurv i høgens skygge, og pludselig forstod hun, hvorfor druidernes budbringer og profet blev kaldt Merlin, ligesom dværgfalken.

         Men så talte Viviane med en meget blød stemme.

         Hun sagde: „Du, Igraine. Du skal føde denne Storkonge.“
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         Der var stille i rummet, bortset fra ildens sagte knitren. Omsider hørte Igraine sig selv trække vejret dybt, som om hun lige var vågnet af søvnen. „Hvad er det, I fortæller mig? Mener I, at Gorlois skal være far til denne Storkonge?“ Hun kunne høre ordene give genlyd i hendes sind og tænkte på, hvorfor hun aldrig ville tiltro Gorlois en så stor skæbne. Hun så sin søster og Merlin veksle blikke, og så også den umærkelige bevægelse, hvormed præstinden bragte den gamle mand til tavshed.

         „Nej, Merlin, dette må én kvinde sige til den anden ... Igraine, Gorlois er romer. Stammerne vil ikke følge nogen mand, der er født som søn af Rom. Den Storkonge de skal følge, må være en søn af den Hellige Ø, en ægte søn af Gudinden. Jo, Igraine, din søn. Men Stammerne alene kan ikke besejre Sakserne og de andre vilde folkeslag fra nord. Vi skal bruge støtte fra Romerne og Kelterne og Waliserne, og de vil kun følge deres egen herre, deres Stordrage, søn af en mand de har tillid til som fører og hersker. Og det samme gælder det Gamle Folk, der vil søge en søn af en kongelig moder. Din søn, Igraine – men faderen vil blive Uther Stordrage.“

         Igraine stirrede på dem og prøvede på at forstå, indtil raseriet langsomt brød igennem lammelsen. Så flammede hun op imod dem: „Nej! Jeg har en husbond, og jeg har født ham et barn! Jeg lader jer ikke én gang til spille terning om mit liv! Jeg giftede mig, som I bød – og I kan aldrig forestillejer ...“ Ordene sad fast i halsen på hende. Det ville aldrig være muligt at fortælle dem om det første år; ikke engang Viviane ville nogensinde fatte det. Hun kunne sige: Jeg var bange, eller Jeg var alene og rædselsslagen, eller Voldtægt ville have været lettere at bære, for så kunne jeg være flygtet for at dø bagefter, men det ville alt sammen bare være ord, der kun røbede den mindste del af, hvad hun havde følt. Og selv om Viviane havde vidst det hele ved at berøre Igraines sind og lære alt det at kende, som hun ikke kunne udtrykke, selv da ville Viviane vel have betragtet hende med medfølelse og måske endda lidt medynk, men hun ville ikke have ombestemt sig eller stillet spor mindre krav til Igraine alligevel. Da Viviane endnu troede, at Igraine skulle blive præstinde for Mysterierne, havde Igraine ofte nok hørt sin søster sige: Forsøger du at undgå din skæbne eller udskyde lidelsen, dømmer det dig blot til at lide dobbelt i et andet liv.

         Derfor sagde hun ikke noget, men stirrede bare på Viviane med fornemmelsen af at skulle kvæle sit nag over de sidste fire år, hvor hun tappert og ensomt havde udført sin pligt og underkastet sig sin skæbne uden at kny mere end enhver kvinde havde ret til. Men igen? Aldrig, tænkte Igraine tavst ved sig selv, aldrig. Hun rystede stædigt på hovedet.

         „Hør på mig, Igraine,“ sagde Merlin., Jeg blev far til dig, om end det ikke giver mig nogen rettigheder; det er Fruens blod der bærer kongeværdigheden videre, og du er af det ældste kongelige blod, nedarvet fra datter til datter af den Hellige Ø. Men det står skrevet i stjernerne, mit barn, at kun en konge af to kongeriger, det ene kongerige er Stammernes som følger Gudinden, det andet er deres kongerige som følger Rom – kun sådan en konge kan helbrede vort land efter al denne strid. Der må tilvejebringes en fred, hvor disse to lande kan hvile side om side, og den fred skal vare længe nok til, at korset og gralen kan nå til fred med hinanden. Hvis der kan oprettes et sådant herredømme, Igraine, så vil også de som følger korset få kendskab til Mysterierne som en trøst i deres triste liv af lidelse og synd og deres tro på kun ét kort liv til for evigt at vælge mellem Himmel og Helvede. Og hvis ikke, vil vores verden blegne bort i tågerne, og der vil gå hundreder – måske tusinder – af år, hvor Gudinden og de Hellige Mysterier vil være glemt af hele menneskeslægten undtagen de få, der kan passere frem og tilbage mellem de to verdener. Vil du lade Gudinden og hendes værk blegne bort fra denne verden, Igraine, du som er datter af Fruen fra den Hellige Ø og Britanniens Merlin?“

         Igraine bøjede hovedet forover og barrikaderede sit sind mod blidheden i den gamle mands stemme. Uden nogensinde at have fået det fortalt, havde hun altid vidst, at Taliesin, Britanniens Merlin, havde delt den livsgnist med hendes moder, hvoraf hun selv var blevet til, men den slags ting talte en datter af den Hellige Ø ikke om. En datter af Fruen tilhørte udelukkende Gudinden og så den mand, i hvis varetægt Fruen valgte at give barnet – som oftest hendes bror, kun meget sjældent den mand der havde undfanget barnet. Det var der en grund til: Ingen gudfrygtig mand måtte hævde faderskab til et barn af Gudinden, og sådan så man på alle børn af Fruen fra Søen. Det rystede hende dybt, at Taliesin brugte dette argument nu, men det rørte hende også.

         Alligevel sagde hun stædigt og uden at se på ham: „Gorlois kunne også være blevet valgt til hærfører. Jeg er vis på, at denne Uther ikke kan være så meget bedre end hele resten af menneskeheden. Hvis I absolut skal have sådan én, kunne I så ikke have brugt jeres trolddom til at sørge for, at Gorlois var blevet udråbt til Britanniens hærfører og Stordrage? Så kunne I have fået jeres Storkonge, når vores søn blev født ...“

         Merlin rystede på hovedet, men igen var det Viviane der talte, og deres hemmelige forståelse gjorde Igraine endnu mere vred. Hvorfor skulle de også optræde sådan i fællesskab over for hende?

         Blidt sagde Viviane: „Du vil ikke føde Gorlois nogen søn, Igraine.“

         „Er du måske Gudinden selv, siden du kan skænke kvinder børn eller ej i hendes navn?“fór det ud af Igraine, skønt hun vidste at ordene var barnlige. „Gorlois har fået sønner med andre kvinder; hvorfor skulle jeg ikke skænke ham en ægtefødt søn, som han ønsker det?“

         Viviane svarede ikke. Hun så bare direkte på Igraine og sagde meget blidt: „Elsker du Gorlois, Igraine?“

         Igraine stirrede ned i gulvet. „Det har ikke noget med det at gøre. Det er en æressag. Han har været god mod mig ...“ Hun brød af, men hendes tanker fortsatte uden for kontrol: God mod mig da jeg ikke havde noget sted at vende mig hen, da jeg var alene og forladt, og selv I havde overladt mig til min skæbne. Hvad betyder kærlighed i forhold til det?

         „Det er en æressag,“ gentog hun. „Jeg skylder ham det. Han lod mig beholde Morgaine, da hun var alt hvad jeg havde i min ensomhed. Han har været god og tålmodig, og det kan ikke være let for en mand i hans alder. Han ønsker en søn, han tillægger det afgørende betydning for hans liv og ære, og det vil jeg ikke nægte ham. Hvis jeg føder en søn, bliver det Hertug Gorlois’ søn og ingen anden levende mands. Og det sværger jeg ved ild og ...“

         „Stille!“ Vivianes stemme rungede som en klokke og skræmte Igraine til tavshed. „Jeg befaler dig, Igraine, sværg ingen ed, eller du forsværger dig for evigt!“

         „Og hvorfor tror du ikke, jeg ville holde min ed?“ rasede Igraine. „Jeg blev opdraget til sandheden! Jeg er også barn af den Hellige Ø, Viviane! Vel er du min storesøster og præstinde og Fruen af Avalon, men du skal ikke behandle mig som om jeg var et hjælpeløst barn på Morgaines alder, der ikke forstår et ord af, hvad man siger til hende, end mindre kender betydningen af en ed ...“

         Ved lyden af sit eget navn satte Morgaine sig ret op og ned på skødet hos Avalons Frue, der smilede og glattede pigens mørke hår. „Tro ikke, at den lille her ikke kan forstå noget. Småbørn forstår mere end vi forestiller os; de kan ikke give udtryk for, hvad der ligger dem på sinde, og derfor tror vi ikke de tænker. Hvad dit eget barn angår – ja, det vil fremtiden vise, og jeg vil ikke tale om det, mens hun selv hører på det; men hvem ved, en skønne dag bliver hun måske selv ypperstepræstinde ...“

         „Aldrig! Ikke om jeg så skal lade mig kristne for at forhindre det,“ rasede Igraine. „Tror du virkelig, jeg vil lade dig lægge rænker imod mit barns liv, sådan som du har gjort det mod mit eget liv?“

         „Fred, Igraine,“ sagde Merlin. „Du er fri, som ethvert af gudernes børn er frit. Vi er kommet til dig med en bøn, ikke en befaling. Nej, Viviane ...“ sagde han og løftede den ene hånd, da Fruen skulle til at afbryde ham. „Igraine er ikke noget hjælpeløst legetøj for skæbnen. Og jeg tror alligevel, at når hun ved det hele, vil hun vælge det rette.“

         Morgaine var begyndt at sidde uroligt og irriteret hos Avalons Frue. Viviane nynnede blidt for hende og strøg hende over håret, og barnet faldt til ro, men Igraine rejste sig og tog sit barn, vred og skinsyg over Vivianes næsten trolddomsagtige magt til at berolige pigen. Morgaine føltes sær og fremmed i hendes egen favn, som om den stund hun havde tilbragt i Vivianes arme havde forandret hende, gjort hende besmittet, på en eller anden måde gjort hende mindre til Igraines eget barn. Igraine følte tårerne brænde i øjenkrogen. Morgaine var alt, hvad hun havde, og nu var også hun i færd med at blive afskåret fra hende; Morgaine var ved at blive offer som alle andre for Vivianes fortryllelse, en tryllekraft der kunne forvandle enhver til et magtesløst redskab for hendes vilje.

         Med skarp stemme sagde hun til Morgause, der stadig sad med hovedet i Vivianes skød: „Rejs dig med det samme, Morgause, og gå ind på dit værelse. Du er næsten kvinde nu, du skål ikke opføre dig som et forkælet barn.“

         Morgause løftede hovedet og fjernede det forhæng af rødt hår, som dækkede hendes smukke, tvære ansigt. Hun sagde: „Hvorfor vælger du dog Igraine til dine planer, Viviane? Hun vil ikke være med. Men jeg er kvinde nu, og jeg er også datter af den Hellige Ø. Hvorfor har du ikke udvalgt mig til Uther Stordrage? Hvorfor kan jeg ikke blive mor til Storkongen?“

         Merlin smilede. „Vil du virkelig kaste dig så ubesindigt i skæbnens arme, Morgause?“

         „Hvorfor skal Igraine udvælges i stedet for mig? Jeg har ingen husbond ...“

         „Fremtiden har en konge til dig og mange sønner; og dermed må du stille dig tilfreds, Morgause. Ingen mand eller kvinde kan leve en andens skæbne. Din skæbne og dine sønners afhænger af denne Storkonge. Mere kan jeg ikke sige,“ sluttede Merlin. „Det er alt, Morgause.“

         Igraine, der stadig stod med Morgaine i favnen, følte sig mere som herre over situationen nu. „Jeg er forsømmelig med gæstfriheden, kære søster og kære Merlin. Lad mine tjenestefolk visejer til de gæsteværelser, der er beredt til jer, og bringe jer vin og vand til at vaske jer efter rejsen. Ved solnedgang skal måltidet stå beredt.“

         Viviane rejste sig. Hendes stemme var formel og korrekt, og Igraine følte et øjebliks lettelse. Hun var atter værtinde ved sin egen arne, ikke noget magtesløst barn men hustru til Gorlois, hertugen af Cornwall.

         „Vi ses ved solnedgang, kære søster.“

         Men Igraine så det blik, Viviane og Merlin udvekslede, og det var for hende lige så tydeligt som talte ord: Lad det hvile nu, jeg skal nok klare hende, som jeg altid har gjort.

         Og Igraine følte, hvordan hendes ansigtsudtryk hærdedes til jern. Det er hvad hun altid har gjort, ja. Men denne gang skal det ikke gå sådan. En gang har jeg føjet hende i hendes vilje, men da var jeg et barn og vidste ikke bedre. Nu er jeg voksen, jeg er en kvinde og ikke så let atføre i snor som det barn, hun skænkede bort som brudfor Gorlois. Nu vil jeg følge min egen vilje, og ikke Fruen fra Søens.

         Tjenestefolk førte hendes gæster bort. Tilbage i sit eget værelse lagde Igraine Morgaine i seng og vimsede nervøst omkring hende med hovedet fuldt af det, hun havde fået at høre.

         Uther Stordrage. Hun havde aldrig truffet ham, men Gorlois var fuld af beretninger om hans tapperhed. Han var en nær slægtning, en søstersøn, af Ambrosius Aurelianus, Britanniens Storkonge, men til forskel fra Ambrosius var Uther fuldblods brite uden det mindste stænk af romersk blod, og derfor tøvede Stammerne og Waliserne ikke med at følge ham. Der var ikke megen tvivl om, at Uther en skønne dag ville blive valgt som den nye Storkonge. Ambrosius var ingen ung mand; dagen kunne ikke være så fjern endda.

         Og så ville jeg blive dronning ... Hvad tænker jeg på? Skulle jeg svigte Gorlois og min egen ære?

         Da hun for anden gang denne eftermiddag løftede bronzespejlet op, så hun i spejlet sin søster stå i døren. Viviane havde taget de bukser af, som hun brugte når hun red, og var trukket i en løs kåbe af ufarvet uld; hendes hår hang løst ned, blødt og mørkt som ulden på et sort får. Hun så lille og skrøbelig og lidt gammel ud, og i hendes øjne var der det samme blik som hos præstinden i indvielsens grotte, for mange år siden og i en helt anden verden ... Igraine jog utålmodigt tanken på flugt.

         Viviane kom tæt hen til hende og rakte en hånd i vejret for at røre ved hendes hår.

         „Lille Igraine. Ikke så lille mere,“ sagde hun blidt. „Ved du, min ven, at jeg gav dig dit navn: Grainné efter Gudinden for de bål, druiderne leder kvæget ind imellem ved Beltane-festen først på sommeren ... Hvor længe er det siden du gjorde tjeneste for Gudinden ved Beltane-festen, Igraine?“

         Igraines mund strakte sig kun ganske lidt, smilet nåede ikke længere ind end til tænderne. „Gorlois er romer og kristen. Tror du virkelig, at hans husholdning helligholder Beltane-ritualerne?“

         „Nej, det gør den vel ikke,“ sagde Viviane fornøjet, „skønt jeg nu i dit sted ikke ville turde sværge på, at dine tjenestefolk ikke smutter ud til Midsommerfesten og tænder bål og ligger med hinanden under fuldmånen. Men herren og fruen i en kristen husholdning kan ikke gøre det, ikke lige for næsen af deres præster og deres strenge og ukærlige Gud ...“

         Skarpt sagde Igraine: „Sådan skal du ikke tale om min husbonds Gud, som er en kærlighedens Gud.“

         „Det siger man jo. Og dog har han erklæret alle andre guder krig og dræbt dem, der ikke vil tilbede ham,“ sagde Viviane. „En kærlighed af den art var det nok værd at bede en bøn om at måtte undvære fra sin gud. Men jeg kunne påkalde mig løfter du engang har afgivet for at få dig til at gøre hvad jeg har bedt dig om i Gudindens og den Hellige Øs navn ...“

         „Nej, hvor udsøgt!“ sagde Igraine sarkastisk. „Nu kræver min Gudinde altså af mig, at jeg skal spille skøge, og Britanniens Merlin og Fruen fra Søen vil optræde i rollerne som mine koblere!“

         Vivianes øjne skød lyn; hun trådte et skridt fremad, og et øjeblik troede Igraine, at præstinden ville slå hende i ansigtet. „Hvor vover du!“ sagde Viviane, og skønt hendes stemme var lav, var det som om den genlød i hele rummet, så Morgaine, der næsten var faldet i søvn under Igraines uldne tæpper, satte sig op i sengen og græd i pludselig angst.

         „Nu har du vækket mit barn ...“ sagde Igraine og satte sig på sengekanten og beroligede barnet. Gradvis svandt vredesrødmen fra Vivianes ansigt. Hun satte sig ved siden af Igraine og sagde: „Du har ikke forstået mig, Grainné. Tror du Gorlois er udødelig? Jeg siger dig, min pige, jeg har søgt at læse i stjernerne om den skæbne der venter dem, som er afgørende for Britanniens helhed i de kommende år, og jeg siger dig, at navnet Gorlois ikke står skrevet der.“

         Igraine følte, at hendes knæ svigtede hende, og hele hendes krop løsnedes i alle led. „Vil Uther da dræbe ham?“

         „Jeg sværger: Uther vil ikke have lod eller del i hans død, og når Gorlois dør, vil Uther være langt borte. Men tænk dig om, min pige. Tintagel er en stor borg; når Gorlois ikke længere kan forsvare den, tror du da at Uther Stordrage vil tøve med at sige til en af sine hærførere: Indtag borgen og den kvinde der forsvarer den? Hellere Uther selv end en af hans mænd.“

         Morgaine. Hvad skal der blive af mit barn; og af Morgause, min lillesøster? I sandhed, den kvinde der tilhører en mand, hvem han end er, må bede til, at han vil leve så han kan beskytte hende.

         „Kan jeg ikke vende tilbage til den Hellige Ø og leve mit liv ud som præstinde i Avalon?“

         „Det er ikke din skæbne, lille du,“ sagde Viviane. Hendes stemme var atter blid. „Du kan ikke skjule dig for din skæbne. Det er blevet dig givet at spille en rolle i frelsen af dette land, men vejen til Avalon er lukket for dig for altid. Vil du selv vandre din skæbne i møde, eller skal Guderne trække dig modvilligt hele vejen?“

         Hun afventede ikke Igraines svar. „Det vil ikke vare længe. Ambrosius Aurelianus ligger for døden; i mange år har han været Briternes anfører, og nu vil hans hertuger mødes for at vælge en ny Storkonge. Og der er ikke andre end Uther, de alle sammen kan stole på. Derfor må Uther være både hærfører og Storkonge. Og han vil få brug for en søn.“

         Igraine følte det, som om væggene i en fælde lukkede sig om hende. „Hvis du lægger så meget vægt på det, hvorfor påtager du dig det så ikke selv? Hvis der kan opnås så megen magt ved at blive hustru til Britanniens hærfører og Storkonge, hvorfor prøver du så ikke at tiltrække Uther med din fortryllelse og selv komme til at føde denne dreng, der er bestemt til at blive konge?“

         Til hendes overraskelse tøvede Viviane længe, før hun svarede. „Tror du ikke, jeg har tænkt på det? Men du har glemt, hvor gammel jeg er, Igraine. Jeg er ældre end Uther, og han er ikke selv ung af en kriger at være. Jeg var seksogtyve, da Morgause blev født. Nu er jeg niogtredive, Igraine, og jeg er hinsides børnefødslerne.“

         I bronzespejlet, som hun af en eller anden grund stadig sad med i hånden, så Igraine spejlbilledet af sin søster fordrejet og misdannet, udflydende som i vand, og pludselig klaredes billedet for atter at sløres og forsvinde. Igraine sagde: „Tror du? Men jeg siger dig, at du vil føde endnu et barn.“

         „Det håber jeg ikke,“ sagde Viviane. „Jeg er ældre end vores moder var, da hun døde af at føde Morgause, og nu tør jeg ikke længere håbe at undgå den skæbne. I år er det sidste gang, jeg deltager i ritualerne ved Beltane-festen; herefter vil jeg videregive embedet til en yngre kvinde end mig og blive en viis kvinde, ligesom Den Gamle. Jeg havde håbet, at jeg en dag skulle give pladsen som Gudinde videre til Morgause ...“

         „Hvorfor beholdt du hende så ikke i Avalon og oplærte hende til at blive præstinde efter dig?“

         Viviane så meget sorgfuld ud. „Hun egner sig ikke. Under Gudindens kjortel kan hun ikke se andet end magt, ikke den endeløse lidelse og selvopofring. Og derfor er den vej ikke hendes.“

         „Det forekommer mig ikke, at du har lidt,“ sagde Igraine.

         „Det ved du intet om. Du valgte heller ikke at gå den vej. Jeg som har givet mit liv til det, siger stadig, at det ville være enklere at leve en bondekones liv, slæbe som et trækdyr og være med føl hvert forår. Du ser mig i kåbe og krone som Gudinden, der triumferer ved siden af den Hellige Gral; du ser ikke grottens mørke eller det store havs dybder ... Du er ikke kaldet til det, kære barn, og du burde takke Gudinden for, at din skæbne er lagt et andet sted.“

         Tror du ikke jeg kender til at lide og tåle i tavshed, efter disse fire år? sagde Igraine i sit stille sind men ikke højt. Viviane havde bøjet sig ind over Morgaine med et blidt udtryk i ansigtet, og hun sad og strøg den lille piges mørke silkehår.

         „Åh, Igraine, du kan ikke vide, hvor meget jeg misunder dig – hele mit liv har jeg sådan længtes efter en datter. Morgause var som mit eget barn for mig, det skal Gudinden vide, men alligevel altid så fremmed for mig som var hun født af en helt ukendt og ikke af min egen mor ... Jeg længtes efter en datter i hvis hænder jeg kunne overlade mit embede.“ Hun sukkede. „Men jeg har kun født et pigebarn, som døde, og mine sønner har forladt mig.“ Hun rystede af kulde. „Ja, det er nu min skæbne, som jeg skal prøve at adlyde, som du lyder din. Jeg beder dig ikke om andet, Igraine, end dette; resten overlader jeg til hende, der er vores alles herskerinde. Når Gorlois vender hjem igen, vil han tage til Londinium for at vælge den ny Storkonge. På en eller anden måde må du sørge for at rejse dertil sammen med ham.“

         Igraine brast i latter. „Andet beder du ikke om, men det er også sværere end hele resten! Tror du virkelig, Gorlois ville bebyrde sine mænd med at skulle eskortere en ung hustru til Londinium? Jeg ville sandelig gerne dertil, men Gorlois vil først tage mig med dertil, den dag sydens figner og appelsiner gror i Tintagels urtegård!“

         „Ikke desto mindre må du finde på et eller andet påskud for at komme med, og du skal se Uther Stordrage.“

         Igraine lo igen. „Og så vil du vel udstyre mig med en fortryllelse, der får ham til at blive så dybt forelsket i mig, at han ikke kan stå imod?“

         Viviane strøg hende over de røde krøller. „Du er ung, Igraine, og jeg tror ikke, du selv har nogen forestilling om, hvor smuk du er. Jeg tror ikke, Uther behøver nogen trolddomsmagt.“

         Igraine mærkede, hvordan hendes krop trak sig sammen i en besynderlig angstfuld krampetrækning. „Måske skulle jeg alligevel hellere få den fortryllelse, så jeg ikke viger tilbage for ham!“

         Viviane sukkede. Hun rørte ved månestenen, Igraine havde i kæden om halsen. „Det er ikke en gave fra Gorlois ...“

         „Nej, jeg fik den af dig til mit bryllup, kan du ikke huske det? Du sagde, den havde været min mors.“

         „Ræk mig den.“ Viviane stak hænderne ind under Igraines nakkekrøller og løsnede halskæden. „Når denne sten vender tilbage til dig, Igraine, så husk hvad jeg har sagt, og gør hvad Gudinden tilskynder dig til.“

         Igraine så på stenen, der lå i præstindens hånd. Hun sukkede, men protesterede ikke. Jeg har ikke lovet hende noget, sagde hun heftigt til sig selv, intet!

         „Vil du selv rejse til Londinium til valget af den ny Storkonge, Viviane?“

         Præstinden rystede på hovedet. „Jeg rejser til en anden konges land, en konge der endnu ikke ved, at han må kæmpe på samme side som Uther. Kong Ban i Armorica i Bretagne bliver valgt til Storkonge i sit land, og som vidnesbyrd om det, har hans druider sagt ham, må han gennemgå det Store Ritual. Jeg skal af sted for at forrette den Hellige Vielse.“

         „Jeg troede Bretagne var kristent land.“

         „Jamen det er det også,“ sagde Viviane ligeglad, „og hans præster vil ringe med klokkerne og salve ham med deres hellige olier og fortælle ham, at hans gud har ofret sig for ham. Men folket vil ikke anerkende en konge, der ikke selv har taget eden om det Store Offer.“

         Igraine trak vejret dybt. „Jeg ved så lidt ...“

         „I gamle dage, Igraine,“ sagde Viviane, „indestod Storkongen med sit liv for landets formue og velfærd, det løfte aflagde han ligesom enhver Merlin i Britannien lover, at hvis katastrofer eller undergangstider rammer landet, vil han dø for at give landet fortsat liv. Og skulle han nægte at aflægge løfte om dette offer, vil landet gå under. Jeg ... Jeg burde ikke tale om det, for det hører til Mysterierne, men på din måde stiller du også selv, Igraine, dit liv som indsats for at hele dette lands sår. Når en kvinde ligger i barsel, ved hun aldrig, om ikke Gudinden vil kræve hendes liv af hende nu. Også jeg har ligget bundet og magtesløs og med kniven for struben, og vidst, at hvis døden rev mig bort, ville mit blod dog frelse landet ...“ hendes stemme skælvede og tav; også Igraine tav ængsteligt.

         „Også en del af Bretagne har trukket sig ind i tågerne, og det Store Stenalter kan ikke længere findes. Vejen der fører til alteret er blot tomme sten, medmindre man kender vejen til Karnak,“ sagde Viviane. „Men Kong Ban har svoret at forhindre verdenerne i at drive fra hinanden og at holde portene åbne for Mysterierne. Og derfor vil han indgå den Hellige Vielse med sit land som brud som vidnesbyrd om, at han i tilfælde af uår vil lade sit eget blod for at gøde afgrøderne. Det sømmer sig netop, at min sidste tjeneste over for min Moder, før jeg indtager min plads blandt de viise kvinder, vil blive at binde hans land til Avalon, og derfor skal jeg altså være Gudinden for ham under disse mysterier.“

         Hun tav, men Igraine følte det, som om hele værelset genlød af hendes stemme. Viviane lænede sig frem og tog den sovende Morgaine op i sine arme og holdt om hende med megen ømhed.

         „Hun er endnu ikke blandt de unge piger, og jeg er endnu ikke blandt de viise,“ sagde hun, „men vi er de Tre, Igraine. Tilsammen udgør vi Gudinden, og hun er til stede her iblandt os.“

         Igraine undrede sig over, at hun ikke havde nævnt deres søster Morgause, og de var nu så åbne for hinanden, at Viviane hørte ordene, som hvis Igraine havde sagt dem højt.

         Igraine så hende skælve, da hun sagde med en hvisken: „Gudinden har et fjerde ansigt, som er hemmeligt, og du bør bede til hende, ligesom jeg gør – ja, som jeg virkelig gør, Igraine – om at Morgause aldrig må komme til at have dette fjerde ansigt.“

      
   


            3
   

         
Det forekom Igraine, at rideturen gennem regnen havde varet evigt. Rejsen til Londinium var som en rejse fra verdens ende.
Hun havde kun rejst meget lidt tidligere, bortset fra turen fra Avalon til Tintagel for længe siden. Hun sad og sammenlignede det skræmte, fortvivlede barn fra denne første rejse med den person, hun var i dag. Nu red hun ved Gorlois’ side, og han gjorde sig en del umage med at fortælle hende om de landskaber, de passerede; hun lo og drillede ham, og om natten kom hun frivilligt til hans seng i teltet. Med jævne mellemrum savnede hun Morgaine og spekulerede på, hvordan barnet havde det – mon hun græd efter sin mor om natten, mon hun spiste når Morgause gav hende besked på det? Men behageligt var det at være fri igen og ride i dette store selskab af mænd med bevidstheden om deres beundrende blikke og deres ærbødighed; ingen af dem ville vove at nærme sig Gorlois’ frue uden med et beundrende og respektfuldt blik.
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