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            KAPITEL I
   

         

         ”Pis-øre, pis-øre. Helge er et pis-øre!”

         Han lukkede kældervinduet ud til gaden. Det var den utålelige Steen, der rendte og råbte ad ham derude. Snart var lyden væk. Han satte sig på sengen i gæsteværelset. En falmet, gul giraf med uldtotter ud af halsen, var det første, han kunne erindre sig. Her i livet. Det ene øje var væk, pletterne næsten udviskede. Hovedet hang, og den lange hals havde et lille knæk midt på. Den havde stået på bordet og stirret vemodigt med sit kyklopøje på ham. Gennem tremmerne til sengen. Det var, da han var indlagt på det store sygehus. Ingen troede ham, når han siden hen fortalte om giraffen. Han var kun 6-7 måneder. Men huske det ludende dyr - det kunne han. Uanset hvad de sagde.

         Hvor den siden var blevet af, vidste han ikke. Han havde ofte ledt efter den, men hver gang forgæves. Engang havde han fået det foræret af en eller anden. Som trøstedyr. Han havde været meget syg, sagde de. Noget med en vandsvulst på hjernen, og så havde nogle ment, at giraffen kunne trøste.

         I dag var han rask. Selv om det nok ikke var giraffens skyld, ville han gerne finde den igen. Han åbnede vinduet ud til den lille villavej.

         ”Pis-øre, Pis-øre. Helge er et pis-øre!”

         Steens dumme fjæs viste sig i vinduet. Helt tæt på. Helge smækkede vinduet i. Hvorfor skulle Steen altid drille? Selv havde han grisetryne, der var meget grimmere end Helges ører.

          
   

         ”Anker og Kristine Görtz” stod der på et lille grønt skilt. I hjørnet af den hvide kommode. Helge trak skuffen ud. Der lugtede trygt af gammelt støv og mug. Her gemte bedstefar sit flag, og mormor sine ældste duge. Når han gik på opdagelse i bedsteforældrenes kælder, dukkede der af og til spændende ting op. Engang en grå tøjelefant. Mage til ”Bodil Kjær” i ”Far til fire” filmene. Lille Pers elefant. Men ingen giraf! Den var som sunket i jorden. Når han spurgte mor efter den, uglede hun hans hår og smilte:

         ”Den ligger sikkert på en losseplads et eller andet sted - og sover”.

         Det sagde hun, bare fordi hun ikke gad lede efter den. Sådan var voksne. Forstod slet ikke, hvad der betød noget for børn. De var simpelthen blevet for gamle til det. Helge skubbede den knirkende skuffe på plads. En stump af flaget sad i klemme. Han møvede skuffen ud igen og pressede det ned med en finger. Døren til kældernedgangen blev åbnet.

         Forleden havde de haft en rotte i kælderen. Helge havde siddet og spist et æble på gæstesengen, da en stor brunlig rotte med lang nøgen hale var kommet pilende. Lige forbi hans fødder. Han skyndte sig at trække fødderne op i sengen. Den stoppede pludselig og sad og vimrede. Han kunne se dens knurhår bevæge sig. Tænderne var gule og strittede ud af munden. Han turde ikke gå ned på gulvet. Selv efter den var løbet væk. Kaldte vildt på sin mormor, som kom styrtende. Næste dag fangede bedstefar den i en kasse. Bare med en stump flæsk som madding. Naboen kom og lukkede den ud, mens bedstefar slog den ihjel med spaden!

         ”Helge, vi spiser!”

         Mormor kaldte. Selv om han var helt inde i gæsteværelset, kunne han tydeligt høre hende.

         ”Sørg for at tage bedstefar med. Han er halvdøv, ved du”.

         ”Ja, ja, det skal jeg nok”, råbte Helge tilbage. Bedstefar var inde i værkstedet ved siden af.

         Han arbejdede med læder. Helge gik derind.

         ”Jeg hørte det godt”. Bedstefar blinkede til ham. ”Så døv er jeg altså heller ikke, men bare lad hende tro det. Så bestemmer jeg selv, hvad jeg gider høre”.

         Den gamle mand gned det gullige læderfedt ind i bæltet - frem og tilbage, indtil læderet havde suget, hvad det kunne.

         ”Hvorfor skal der alt det fedt på bæltet, bedstefar?”

         ”Så bliver det blødere og mere smidigt – og holder længere. Derfor”.

         Han tørrede de fedtede fingre af i en klud og hængte læderbæltet op over en snor til tørring.

         ”Steen er altså irriterende!”

         ”Nå. Hvad er der galt?”

         ”Han råber altid pis-øre efter mig!”

         ”Ja, det er jo ikke så pænt. Men du kan bare lade være med at høre efter!”

         ”Det er svært, når han står og råber ind ad vinduet!”

         Bedstefar lukkede lågen til værkstedsskabet.

         ”Nå, skal vi komme op til mormor? Pyt med Steen. Bare giv igen!”

         Helges bedstefar var en lille rundhovedet mand med gråt hår ved ørene. Munkekrans kaldte naboen det. Ovenpå hovedet var han skaldet. Som tidligere sadelmager kunne han lide at arbejde med læder, og når man var pensionist, kunne det være svært at få tiden til at gå. ”Hvorfor lugter der af støv og mug i gæsteværelset?”

         Den gamle lo og tog drengen i hånden.

         ”Fordi vi aldrig lufter ud derinde, og så er sådan et kælderrum også for dyrt at fyre op”.

         ”Er det derfor, der også kommer rotter?”

         ”Nej, de går efter madrester og den slags. Den der kom forleden var bare en strejfer!”

         ”Hvad er det?”

         ”En fremmed gæst på besøg. En af de sjældne!”

         ”Nåh, sådan én!”

         Helge holdt godt fast i trappegelænderet, der snoede sig stejlt op til entréen. Han kunne lugte risklatter.

         Bedstefars slidte hjemmesko slæbte tungt på trappen. Han prustede.

         ”Husk at vaske hænder. Ellers bliver mormor knotten”.

         Helge lod det kolde vand skylle sæben af, rystede hænderne og løb ud i køkkenet. Mormor kiggede på ham.

         ”Først skal vi have lever og kartofler. Derefter din livret”.

         ”Risklatter”, jublede Helge, og trykkede sig ind til hende. Der var en god duft af vanille og bageos i hendes forklæde. Sådan skulle en mormor lugte. Af mad og hygge.

         ”Nå, I er vel sultne?”

         Bedstefar satte sig med et tungt suk og skovlede en stak kartofler over på tallerkenen. Helge fulgte trop. Leveren lugtede også godt.

         ”Jeg har ledt hele kælderen igennem igen i dag, men jeg kan altså ikke finde giraffen. Hvor kan den være?”

         Mormor tørrede hænderne i forklædet og rystede på hovedet.

         ”Du skal se, den er nok rejst til Afrika”.

         ”Kristine, sovsen!”

         Bedstefar pegede utålmodigt på sovsekanden.

         ”Din bedstefar kan ikke tåle at rejse sig. Så får han ondt i ryggen, den stakkel”.

         Helge rakte ham sovsen.

         Leveren smagte godt, men risklatterne var bare helt i top. Helge spiste ti med strøsukker.

         Bedstefar smaskede højlydt og sluttede af med at rense gebis og egne tænder rene med tungen. Det lykkedes ham ikke at tilbageholde et ræb, der var langt og rungende. Noget gamle folk tit gjorde.

         ”Du er en gris, Anker. Sikke noget at lære et barn”.

         Helge så ned i bordet og ønskede, han kunne ræbe lige så højt. Det lød så flot.

         ”Hvad med et smut til havnen, når jeg har fået min middagslur!”

         Den gamle kiggede hen over brilleglasset på den propmætte dreng.

         ”Alle tiders. Hvornår?”

         ”Åh, lad os sige ved to-tiden”.

         Helge sukkede. Hvorfor skulle voksne altid være så langsomme? Han sagde tak for mad og rejste sig.

         ”Kalder du, når vi skal gå? Så går jeg i kælderen imens”.

         ”Det skal jeg nok”. Mormor gav sig til at rydde af bordet. Også hun lavede sjove lyde, når de spiste. Hun ræbede ikke som bedstefar. Hun gylpede. Nogle gange kunne Helge ligefrem se, at der kom mad med op. Så gav hun sig til at tygge den igen og spiste på den måde maden to gange. Som en ko.

          
   

         Anker rejste sig møjsommeligt og luntede ind i stuen til sin elskede lænestol. Det bløde sæde havde form efter ham, og han lod sig beredvilligt dumpe ned i fordybningen. Det var den bedste tid på dagen. At sætte sig middagsmæt og døsig og høre radioavis. Radioen stod på en lille reol ved siden af stolen. Et askebæger var placeret på et drejet stativ - indenfor rækkevidde. Han tændte radioen og en cerutstump, der ventede i askebægret.

         Året var 1958. August. Måneden havde været kold og regnfuld, og det kunne knibe med at holde varmen uden at tænde op i kakkelovnen. Trods alt var han fyldt 75 og frøs lettere, end da han var ung. De havde holdt stor fest for familie og venner, og han huskede det stadigvæk. Med glæde. Alle havde moret sig og nydt dagen, og det var jo det, det hele gik ud på.

         Det grønne øje i radioen voksede og blev klarere og klarere, og snart bimlede rådhusklokkerne ud i stuen. En af USA's drabanter var forsvundet i rummet, og statsminister H.C.Hansen var netop ankommet til Beograd på officielt besøg.

         Cerutstumpen hang slapt ned mod hagen, og han fór op med et spjæt, da den brændte ham. ”Av, for pokker da!”

         Han smed irriteret cerutten hen i blomsterkummen. Kristine blev sur, når han gjorde det. Men hvad. Han gjorde jo selv kummen ren. Anker lod hånden køre hen over hagen. Det sved, men snart gled han ind i den her mavetunge middagssøvn, som altid havde været ældre menneskers kærkomne privilegium. Et privilegium de selv mente, de så inderligt havde fortjent.

          
   

         Nede i kælderen kastede Helge sig over arbejdet med et påbegyndt skib. Det bestod af et langt bræt med to skråsavede sider til stævn. Kahytter og styrehus bestod af forskellige træklodser, der enten var sømmet eller limet fast. Nu skulle der laves ræling. Hele skibet rundt.

         Helge elskede at være hos mormor og bedstefar. Ikke mindst i kælderen. Sådan en havde de ikke hjemme. Selv om den også var uhyggelig, lod han sig altid drage af den. I det store koksrum, der lå lige før gæsteværelset, var der mørkt og støvet. Det skyldtes selvfølgelig det mægtige bjerg af koks, der lå der. Her boede også ”koksmanden”. I hvert fald var det en kendt sag, at mange af disse kokskældre havde en gespenstlignende koksmand boende. Som oftest kom han frem om natten, men man kunne være uheldig at møde ham ved dagslys også. Helge havde aldrig set ham, men det havde flere af hans kammerater. Til gengæld havde Helge jo set en rotte!

         Hans mor eller storesøster Sofie hentede ham senere om dagen. Mor gik på arbejde og Sofie i skole. Derfor skulle han passes hos bedsteforældrene. Han var ikke startet i skole endnu. Hans forældre var skilt, og så var det praktisk med bedsteforældre. Han hamrede hårdt til de søm, der skulle fungere som ræling.

         ”Av, av ... mormor, skynd dig herned. Jeg har slået fingeren. Det gør så ondt!”.

         Helge tabte hammeren af bare forskrækkelse og smerte, da den landede præcist på hans ene tommelfinger. Mormor kom straks.

         ”Hvad har du nu gjort? Må jeg se din finger?”

         Grædende viste han tommelen frem.

         ”Det gjorde meget ondt”, snøftede han.

         ”Ja, selvfølgelig gjorde det det. Er det bedstefar, der har givet dig lov til at hamre, uden han er hernede?”

         ”Det er ikke bedstes skyld. Han havde sagt, at han nok skulle hamre, så kunne jeg få lov til at binde sejlgarn mellem sømmene”.

         ”Den ser ikke godt ud!”

         ”Går bulen aldrig væk?”

         ”Jo, selvfølgelig gør den det. Bare rolig!”

         Han gik med ovenpå, og fik plaster på den bulne finger. Det værkede i den, men han var også stolt. Ikke mindst over det flotte plaster. Han satte sig på en stol i køkkenet.

         ”Hvornår er klokken to?”

         ”Om en halv time, men stik du bare ind til ham om et kvarter. Du ligner jo én, der har ild bagi”.

         Bedstefars briller lå ovenpå radioen, og de buskede hvide øjenbryn strittede lige op i vejret. Han lignede en trold, syntes Helge. Forsigtigt tog han ved det længste af hårene og hev til. En trækning gik over den gamles forsovede ansigt. Øjnene åbnede sig efter tur. Først det ene, så det andet, og det halvt udskudte gebis blev trukket indenbords. Langs furene ved munden løb mundvand.

         ”Der er nok én, der ikke kan vente, hvad?”

         Bedstefar så på sit nye ur. Det havde han fået at børnene på sin 75-års dag. Med tommelfingeren gned han på det ømme sted, hvor håret havde siddet. Brandpletten på hagen fra cerutstumpen var glemt.

         ”Nå, pyt! Smut du nu ud og få sko og overtøj på. Jeg får alligevel ikke sovet mere til middag i dag”.

         ”Her er lidt til skrutten, Helge!”

         Mormor stak ham en rugbrødshumpel. Det elskede han. Og så var det sundt, sagde de voksne. Mange af hans kammerater fik slik i lange baner, men ikke ham. Rugbrødsskorper var det bedste, han vidste. Især hvis det var hårdt brændt.

         ”Så går vi, Kristine. Der ligger krigsskibe i havnen, ved du. Dem tager vi i øjesyn”.

         Kristine kiggede formanende på sin mand.

         ”Ikke for tæt på havnebassinet!”.

         ”Vi skal nok passe på hinanden. Ikke Helge?”

         Denne nikkede og tog en stor bid af humplen.

         Iført sin gamle jakke, sin bløde filthat og sin uundværlige spadserestok, trippede den gamle ud på trappen og krabbede sidelæns ned til fortovet. Han havde haft gigt i mange år og havde det svært med trapper.

          
   

         Saxtofte var en mellemstor provinsby og beriget med masser af stejle gader og veje og Brorsonvænget, hvor de boede, ikke mindst. Det betød, at han fik god fart på, når de skulle ned ad. Det kneb mere den anden vej.

         Det lille vænge startede oppe ved Agtrupvej og løb ned til Tingvejen. Der var vel 10-12 små villaer. På hver side af vejen. Udsigten over Saxtofte var flot. Man kunne se kranerne nede på havnen og gasværket. De små forhaver var pyntet med blomsterbede og småbuske. Gyvel, roser, syren. Ved mange var lavet stensætninger. Eller stakitter. Det fremhævede ejendommen. På mormor og bedstefars side var der flisefortov. På den anden side kun sand og grus. Vejen var støvet og kantet med tremmekloakker langs begge sider. Kvarteret var meget fredeligt, som det lå her helt for sig selv. Mellem to gader.

         Snart passerede de Saxtofte Arresthus, der lå få hundrede meter fra deres hus. Arrestforvarerens hvide høns pikkede i jorden efter orm. Helge erindrede sig med gru, hvordan han sidste sommer havde set en hvid høne uden hoved rende forvildet rundt inde i hønsegården. Med arrestforvareren lige i hælene. I hånden bar han en stor blodig hæksaks, mens hønens hoved stadig lå og glippede med øjnene. Midt på jorden. De andre høns stod forskrækkede og trykkede sig i et hjørne. Det var uhyggeligt, og Helge kunne ikke lide at tænke på det.

         ”Stikker fangerne aldrig af fra fængslet?”

         Helge så op mod den høje grå mur.

         ”Ikke i den tid vi har boet her. Prøv at se hvor høj muren er. Den kan man ikke sådan kravle over”.

         ”Det kunne jeg da nemt”, skrydede Helge.

         Bedstefar så tvivlende på ham og stoppede et skrå i munden.

          
   

         Nede ved havnen skete der altid en masse. Der var lastbiler, hestevogne, folk der råbte, kraner og så selvfølgelig alle de store skibe. Tunge som dvaske hvaler lod de deres kæmpekroppe slå forsigtigt ind mod kajerne. Disse var ofte polstrede med enorme træstolper. I bunden af havnen, helt ud mod gaden, lå tre små flydende fiskehuse og gyngede op og ned i takt med bølgerne. Alle huse var fastsurret til kajen. Så de ikke stak til søs.

         ”Føj, se der ... torskehovederne bevæger sig”.

         De kunne kigge ind af fiskehandlernes vinduer og se, hvordan fiskene snappede efter vejret i trækasserne. Andre lå livløse med stirrende tomme øjne.

         ”Synes du ikke, det er synd for fiskene?” Det hændte, at de købte fisk med hjem. Så lå de og sprællede på panden, indtil de gav op og villigt lod sig spise sammen med den varme persillesovs.

         ”De mærker ikke noget – men lad os nu gå en tur langs den sydlige kaj først. Det er derude, krigsskibene ligger”.

         ”Jeg synes stadigvæk, det er synd for dem!”

         Anker trak Helge væk fra bassinet og tog ham ved hånden.

         Et transportbånd med kul skurede hen over pladsen. Sikke en larm. Et stykke koks faldt ned. Helge samlede det op.

         ”Se, det kan tegne”.

         Et par hurtige bevægelser efterlod omridset af et sejlskib på havnepladsen.

         ”Prøv at kigge fremad. Der er krigsskibene”.

         Helge smed kokset og så op.

         ”Ja, med kanoner og det hele”.

         Skibet, en amerikansk destroyer, var genstand for megen opmærksomhed i den lille havneby. Respekten, for alt amerikansk var stadig stor. Det var dem, der vandt krigen for os, sagde bedstefar altid. Hvad det var for en krig, anede Helge ikke. Men det var noget med tyskerne. Ved landgangsbroen stod to uniformerede soldater. De holdt vagt. Agter svajede det amerikanske flag i vinden. Det var flot.

         ”Kan man komme ombord?”

         ”Ikke i dag - men i morgen eftermiddag er der åbent skib”.

         De ranke soldater lignede statuer, så ubevægelige var de. Da de gik forbi, blinkede de ikke engang med øjnene. De måtte være godt opdragede, tænkte Helge.

         Den gamle skød filthatten op i panden og støttede sig med begge hænder til sin sølvbeslåede stok.

         ”Pyha, man bliver tørstig af al den traven”.

         Med lommetørklædet tørrede han sveden af panden. Helge vidste, hvad det betød.

         ”Skal vi så på kaffehus, bedste?”

         Et lunt blik bekræftede hans forhåbning.

         ”Men husk - ikke noget med at sladre til mormor. Aftale?”

         Helge nikkede hemmelighedsfuldt tilbage til sin medsammensvorne, og holdt en finger for munden.

         ”Godt, så tager vi hen og hilser på Madam Blå”.

         ”Blå Kors Kaffehus”, som lå på den nordlige side af havnen, var lyseblåt. Over indgangen hang en skråtstillet blå kaffekande og hilste velkommen. Indenfor stod en stor blank maskine. Den lavede kaffe. En anden te. Den hed en samovar. Selv fik han altid mælk, mens bedstefar fik kaffe med fløde og en sukkerknald. De satte sig ved et ledigt bord.

         ”Jeg tror ham der sover!”

         Helge pegede på en gammel mand. Han havde et kæmpestort hvidt skæg med gule striber ned fra mundvigene. ”III”, kaldte mor sådan nogle striber. Det var, fordi de dannede tallet ”III”, når de var løbet helt ud. Den gule farve skyldtes, at han spiste skrå. Det gjorde bedstefar også, men han havde ingen skæg, og derfor sås det ikke så tydeligt.

         ”Hvorfor sover han?”

         ”Han kan nok lide en middagssøvn, ligesom mig, skal du se”.

         En stor tyk dame med papillotter i håret kom hen til dem. Hun blev aldrig kaldt andet end ”Madam Blå”. På en bakke stod kaffe, fløde, sukkerknald og mælk.

         ”Værsgo, Görtz – og velbekomme!”

         Helge tog en stor slurk af mælken.

         ”Har jeg mælkeskæg nu?”

         ”Ja, ja, masser. Prøv at spejl dig i samovaren derhenne”.

         Helge rejste sig og stirrede på den blanke temaskine. Hvor kom man dog til at se dum ud. Hovedet æggeformet, og næsen trukket helt frem, så den fyldte det meste af hovedet. Hen over overlæben sad et tydeligt hvidt aftryk af den klistrede mælk.

         ”Det ser sjovt ud!”

         Han satte sig.

         Pludselig røg døren op, og et par unge ”læderjakker” viste sig. Sådan kaldte man ballademagere dengang.

         ”To bajere, moster. Kvikt!”

         Servitricen så med afsky på de to mænd.

         ”Hvis det er øl d’herrer mener, er De kommet galt i byen. Her udskænkes ikke spiritus”.

         ”Hvad siger hun?”

         Den ene stillede sig truende an.

         ”Jeg sagde bajere, fordi jeg mener bajere. Jeres mokkafarvede kopis, kan I selv drikke”.

         Han hamrede hånden i disken. ”Madam Blå”s mand var netop taget af sted for at besørge nogle ærinder. Tilbage var hende selv, to ældre mænd og en dreng. Hvad skulle hun stille op?

         Hun samlede sig og rankede ryggen.

         ”De må forlade stedet. Begge to. Ellers ringer jeg efter politiet”.

         ”Strømerne? Sagde du strømerne? Sig mig, tror du vi lader dig ringe til dem?”

         Den anden læderjakke stillede sig lige foran hende. Anker satte koppen fra sig og lagde en hånd på Helges arm.

         ”Vær helt stille”, hviskede han, ”vi kan ikke gøre noget alligevel”.

         Den ene af mændene spyttede en cigaretstump ud på gulvet. Den osede. Han tværede den ud.

         ”Sig mig, forstod ”Madam Ko” ikke, at hun kunne stoppe mælken tilbage i patterne og så ellers smække nogle bajere på bordet. Eller er koen både døv og dum?”

         Der var stille som i en kirke.

         ”Jeg vil hjem, bedstefar. Jeg kan ikke lide de to”.

         Anker var på nippet til at bryde ind, men ventede.

         Der lød en skramlen nede fra hjørnet. Den hvidskæggede med sovsestriberne rejste sig langsomt og strakte de lange, senede lemmer. Han var meget større, end Helge havde troet.

         Lignede en kæmpe. Det hvide, fedtede hår strittede til alle sider. Han snøftede tungt, så man næsten kunne høre snotklatten forsvinde ned i svælget.

         ”Hører I dårligt, drenge? Jeg mener, at jeg hørte, fruen sagde, I ingen bajere kunne få”.

         Lamslåede vendte de sig mod den gamle.

         ”Det lyder til, at oldefar er kommet i byen. Skal sådan en gamling virkelig til at lære, hvordan man opfører sig?”

         De to så grinende på hinanden.

         ”Jeg advarer jer”, gryntede den hvidskæggede hæst, ”smut, inden jeg bliver sur!”

         Nu skvaldrede læderjakkerne højt af grin. Helge rystede. Bare de ikke gjorde den gamle noget.

         ”Okay, dit gamle røvhul, vi slår ellers ikke på folk over 90 – men i dag vil vi gøre en undtagelse”.

         Den ene satte hænderne i siden og gjorde tegn til makkeren, og som to blodtørstige hyæner luskede de hen mod deres bytte.

         ”Så, besse. Så kan du godt begynde at bede dit Fadervor!”

         ”Tror du, de vil slå manden?”, hviskede Helge.

         ”Det tror jeg ikke, de når, min dreng”.

         Anker havde genkendt den hvidskæggede.

         Sekundet efter at den ene hyæne havde gjort klar til angreb, lå han udstrakt på gulvet. Som en sæk kartofler. Den anden så forfærdet på sin makker, og før han nåede at reagere, røg han samme vej. Bang! Med et smældende hug til kæben. I bedste Ingmar Johansson-stil. Den hårdtslående svensker som i disse dage var på alles læber. Alle var målløse. Ikke mindst de to læderjakker der lå groggy på gulvet. Den gamle stillede sig med skrævende ben hen over dem. Uden at sige en lyd kravlede de på alle fire hen mod døren, rejste sig og forsvandt skyndsomst ud blandt havnens skrigende kraner og råbende arbejdere.

         ”De kommer vist ikke igen”.

         Den hvidskæggede kæmpe gned knoerne, der så mesterligt havde strakt kamphanerne til jorden. Sikke en lærestreg.

         ”Er der mere kaffe på kanden, lille frue?”

         Madam Blå skyndte sig taknemmeligt hen og satte en frisk kande på bordet. Ved siden af sejrherren.

         ”Hvad med en ostemad? Huset giver!”

         ”Tak, som bider!”, spøgte den gamle og blottede sine gule tænder til et stort grin.

         Anker rejste sig, mens Helge fulgte efter.

         ”Er du ikke Sigvald Hansen?”

         ”Jo, såmænd er jeg så, og måske burde jeg have fortalt de to lømler, at jeg i sin tid var jysk mester i sværvægt. Selv om det er et par dage siden”.

         Anker nikkede.

         ”Jeg mente nok, der var noget bekendt ved dig. Jeg har set dig bokse flere gange. I vore unge dage. Og jeg var altså tilskuer. Ikke bokser”.

         Helge sagde ikke noget i første omgang, men nøjedes med at stirre beundrende på den hårdtslående mand.

         ”De havde godt af det, havde de, men tror du jeg kan komme til at slå lige så hårdt som dig?” ”Måske, men så skal du træne hver dag og spise masser af havregryn. Ligesom Vitalus, du ved”.

         Han trak op i skjorten og viste sin overarm.

         Tarzan lignede han ikke, tænkte Helge. Underligt at han kunne slå så hårdt. Måske var det havregryn?

         Helge og hans bedstefar forlod stedet og vinkede til Sigvald. Han vinkede igen. Med kasketten.

         ”Gamle Sigvald er altid til tjeneste, når nogle er i knibe. Bare kald, så kommer jeg”.

         Snart gik de op ad Østerbrogade. Snart ad Domhusgade. Nu var de ved børnehjemmet, som lå på hjørnet af Brorsonsvænget og Tingvejen.

         ”Mon mormor savner os”, spurgte Helge.

         Den gamle blinkede.

         ”Nu ikke et ord om Madam Blå. Vel?”

         ”Nej, nej – men bedstefar, tror du virkelig, jeg kan komme til at slå som Sigvald engang?” ”Måske. Hvis du spiser masser af havregryn, som han sagde - og spinat. Ligesom Skipper Skræk. Så har du sikkert en chance!”

         Et par piger fra børnehjemmet, der begge skelede, kiggede skævt efter dem, da de gik forbi. De fniste, og Helge kunne mærke en svag blussen i kinderne.

         ”Nå, er dengse ude at gå tur med bedstefar?”

         Helge blev kogrød i hovedet. Han kendte hende godt. Hende der talte. Agnes hed hun, var ondskabsfuld og ikke for klog. ”Hun bliver en strid rejekælling”, som mormor engang sagde højt. Helge gemte sig på den anden side af bedstefar.

         ”Skulle du spørge fra nogen?”

         ”Ja, fra ”Hesten på Kongens Nytorv”!”

         Agnes var københavner, men havde boet på hjemmet i et par år. Fræk var hun.

         ”Du er åndssvag at høre på. For øvrigt har vi set på skibe!”

         ”Rolig, Helge. Tag dig ikke af sådan et par småpiger. Kom nu!”

         Anker rettede på tøjet og stak en skrå i munden. Han skulle nødig lugte af kaffe.

          
   

         ”Hvordan gik turen?”

         Mormor sad på den rundbuede trappe foran hoveddøren. Hun bælgede ærter.

         ”Fint, fint - og så var der to, der fik bank af en hvidskægget mand!”

         Et hastigt blik fra bedstefar overbeviste Helge om, at han burde have holdt mund.

         ”Ja, mormor, du ved nede foran skibet ... pludselig kom en hvidskægget mand og tævede to af de amerikanske soldater”.

         Mormor smed et par ærtebælge hen til ham.

         ”Han skulle vel ikke have heddet Sigvald, ham manden?”

         Det kunne Helge ikke så godt benægte. Så ville han lyve.

         ”Hvor ved du det fra?”

         Et stort smil gled hen over hendes rynkede ansigt.

         ”De siger han kommer ret meget på Madam Blå. Derfor!”
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         ”Smæk!”, sagde det, da Helge trak i rullegardinsnoren, der skyndsomst forsvandt ind i rullen. Som en ånd i en flaske. Udenfor var alt hvidt. Det var januar, og meget sne var faldet. En træt snemand stod med hængende hoved og stirrede med sine koksøjne ud gennem vinterdisen. Snerlehavens grønne plæne var hvid, og karrusellen og gyngerne havde viceværten taget ind. De grå tørrestativer holdt stand. De kunne ikke sådan tages ind. Skorstenen ved centralfyret sendte tunge glidende striber af røg opi luften.

         Sofie var hos mormor og bedstefar, så han og mor var alene hjemme. Han kunne høre mor rumstere i køkkenet. Nu kom han i tanke om hvorfor. De to skulle nemlig ind og besøge det store hospital i København i dag. Derfor havde hun taget fri fra arbejde. Han skulle til kontrol, som de kaldte det. Det havde han været hvert halve år, siden han som helt lille var blevet opereret. I højre side af hovedet havde han et hesteskoformet ar. Et ar der næsten var dækket helt af håret. Det stammede fra operationen, sagde mor. Det var her, de var gået ind i hovedet på ham. For at fjerne vandsvulsten. Han syntes, det lød så frygteligt: ”At gå ind i hovedet”. Nogle gange havde han mareridt. Så drømte han, at en dør blev åbnet til hans hoved, og små skrigende uhyrer væltede ind i ham. Længe efter han var vågnet, syntes han, at han kunne høre dem skrige. Og kalde på ham: ”Helge! Kan du høre os, Helge? Helge!” Så rystede han på hovedet, for at få det hele til at forsvinde. Han havde aldrig fortalt nogle om de små uhyrer. De ville sikkert bare grine af ham.

         Han trak dynen op om skuldrene og satte sig skråt i vindueskarmen. Et par små piger hoppede rundt i sneen. Rundt omkring var der lys i køkkenvinduerne og i værelserne. Karréen var bygget sådan, at køkkener og værelser vendte ud mod gårdsiden. Ud mod legepladsen. Stuerne og altanerne mod vejen. Helge tænkte på giraffen. Han vidste ikke, hvad der var sket dengang på det store hospital. Men giraffen stod stadig lyslevende for ham. Også selv om ingen ville tro ham. Lyslevende!

         ”Helge, er du vågen?”

         Mor stak hovedet ind af døren til hans og Sofies værelse. Hun var høj og rank og havde et mægtigt mørkebrunt hår. Når hun lige havde været hos frisør, lignede det en kæmpe kalot eller hat. Øjnene var brune og varme, munden blød. På et par af tænderne glimtede en stribe guld. Det syntes, han var så flot. Når mor var klædt på til fest, lignede hun en dronning.

         ”Du kan godt huske, vi skal til København i dag, ikke?”

         ”Jo, det kan jeg da. Til det store hospital?”

         ”Nemlig, og nu skal du få tøj på. Toget kører fra banegården klokken ni”.

         Helge hoppede ned fra vindueskarmen.

         ”Jeg kommer nu”.

         Han stillede sig foran WC’et og slog brættet ned. Han skulle tisse meget mere, end han plejede. Pludselig hoppede han forskrækket et skridt tilbage, så strålen ramte vildt og tilfældigt rundt omkring.

         ”Mor, skynd dig at kom. Der er en giraf i WC’et. En gul giraf som den jeg ikke kan finde”. Hans mor styrtede ud til ham. Han var ikke færdig med at strinte.

         ”Næh, se nu, din lille gris. Du har tisset på håndklæder og WC-rullen og det hele. Det kan du altså ikke være bekendt”.

         ”Jamen, mor, det var fordi, jeg så giraffen. Jeg blev forskrækket!”

         Hun så opgivende på ham.

         ”Hvorfor bliver du ved med at fable om den giraf? Hvad skulle sådan en i øvrigt også lave nede i et WC?”

         Mor trak ned, og det gule morgentis forsvandt med en gurglende lyd.

         ”Kan du måske se nogen giraf?”

         Nej, der var ingen. Det kunne han godt se.

         ”Jeg synes, du skal glemme det girafpjat. Jeg kan heller ikke huske, at der var nogen, da du lå på Rigshospitalet. Det er simpelthen noget, du drømmer. Med mindre hospitalet havde en. Vi har aldrig givet dig sådan et dyr.”

         Helge stirrede fortabt ned i dybet. Han havde altså selv set den!

          
   

         Det store, sorte lokomotiv lod kaskader af blåhvidt røg lægge sig omkring de ventende passagerer. Banegårdens røde bygninger omkransede det hele, og de buede halvtage skærmede mod regn og sne. Rundt omkring hang metalrør. Indimellem lød skrattende stemmer. Så vidste Helge, at et tog var på vej. Folk fik således også at vide, hvilken perron de skulle vente ved. Selv kunne han ikke kende forskel på perronerne, men det kunne mor. Helge hostede og holdt sig for ørerne, da en togfløjte skar gennem luften. Hvorfor skulle det være så højt?

         Hans mor havde en lang grå vinterfrakke på med pelskrave ved halsen. På hovedet en hæklet damehat, der sad skråt ned over hendes store hår. På de smalle hænder et par tynde læderhandsker. Hun var smuk, hans mor.

         Da toget ankom, fandt de hurtigt en kupé. Snart forsvandt Saxtofte og blev til en lille plet, der som en grå, frysende mus trykkede sig ned mod de vældige vinterhvide marker.

         ”Vi nærmer os Lillebæltsbroen. Kan du huske den?”

         ”Selvfølgelig kan jeg det, mor. Vi har været over før”.

         Hun smilte. Ja, selvfølgelig kunne han huske det. Hun glemte nogle gange, at han ikke var et pattebarn længere.

         ”Du kunne tælle telefonpæle, til vi når broen”.

         ”God idé, men jeg kan kun tælle til tyve. Hvad så bagefter?”

         ”Så starter du bare forfra og sætter en streg, hver gang du har talt tyve”.

         Hun stak et stykke papir og en blyant hen til ham. Kupéen var varm, og han trykkede næsen flad mod ruden. Der sad et ældre ægtepar derinde. Begge nikkede venligt. Manden var tyk og have en mørkerød klumpnæse. Den lignede et jordbær. Han sad hele tiden og dampede på en cigar. Den lugtede. Konen var høj og tynd og lignede en struds. Lille hoved og lang hals. Også hun røg - men kun cigaretter.

         ”Nu skal du bare se. Der er broen. Er den ikke flot?”

         Helge drejede hovedet i retning af den grå bro, der skinnede svagt i sollyset. Jo, den var flot.

         ”Kan den holde, til at vi kører over? Et tog er da tungt”.

         ”Ork, ja, den kan holde til meget mere”.

         ”Også hvis toget er læsset med elefanter?”

         ”Ja, ja. Ingen problem!”

         Ægteparret smilede og dampede lystigt videre på deres rygetøj.

         ”Ga-da-gung ga-da-gung, ga-da-gung ga-da-gung“, sagde Helge halvhøjt.

         „Toget snakker, mor!“

         Hun lyttede. Interesseret.

         ”Kan du ikke høre, det siger: kan du så komme væk, kan du så komme væk. Det er nok for at advare folk mod at gå på skinnerne. Tror du ikke?”

         ”Sikkert, Helge, og måske snakker den med de andre tog. Gennem skinnerne!”

         Han så anerkendende på sin mor. Det havde han ikke selv tænkt på.

          
   

         ”Næste station, Nyborg ... næste station, Nyborg ... passagerer til færgen bedes venligst forlade toget og gå ombord ...”

         ”Nu skal vi snart sejle på Storebælt. Er det ikke spændende?”

         ”Jo - men jeg er altså ved at være sulten”.

         Hun klappede på tasken ved hendes side.

         ”Vi kaster os over madpakkerne, når vi kommer op på færgen. Det varer ikke så længe”.

         Oppe i spisesalen var der fyldt med mennesker. Folk plaprede og råbte i munden på hinanden. Det var ikke til at få ørenlyd, men de virkede glade og forventningsfulde.

         ”Plejer der at være så meget larm heroppe?”

         Mor gav ham et lille knus og skubbede ham foran sig.

         ”Folk er spændte. Det er jo ikke hver dag, man sejler med færge”.

         Mor havde smurt madpakker. De delte den ene. Den anden var til hjemturen. De skulle være på Rigshospitalet klokken to, så det blev en lang dag.

         ”Kan du se den lille ø derude?”

         Helge kiggede i retning af mors pegefinger.

         ”Den hedder Sprogø. Det er en ø for uartige piger, men de kommer kun derud, hvis de ikke opfører sig ordentligt”.

         Mors kusine Tut havde tre drenge, som altid fik at vide, at de kom på Drejens Drengehjem, hvis de var frække. Åbenbart havde pigerne også sådan et sted.

         ”Er det ikke synd for pigerne?”

         ”Måske, men ikke hvis de selv er ude om det”.

         Det store fyrtårn på bakken kastede sin lyskegle rundt og rundt. Man blev helt svimmel af at kigge på den.

         ”Hvorfor kan de ikke blive hjemme, når de er uartige?”

         En yngre dame lænede sig frem. Hun havde hørt, hvad de talte om.

         ”Der er både mordere og pyromaner derude. Du skal være glad for, der findes sådan et sted”. Hendes øjne stirrede stift og hemmelighedsfuldt på Helge. Mor så irriteret på hende.

         ”Hvad er en pyroman?”, ville Helge vide.

         ”En der brænder huse af!”

         Den fremmede kneb øjnene sammen og så direkte på ham.

         ”Man siger, at forstanderinden udnytter de unge piger derude. Seksuelt. Makker de ikke ret, får de pisk - eller ryger i fangehul”.

         Helge sank en klump. Det lød uhyggeligt, det hun fortalte.

         Han rejste sig og lænede sig op af vinduet i færgen.

         Det ville lige være et sted for Agnes fra børnehjemmet ...

          
   

         ”Nå, min lille ven, hvordan har du det?”

         Den høje skaldede læge skubbede brillerne op i panden og stirrede længe undersøgende på ham. Helge mærkede hvordan hjertet slog hurtigere og hurtigere. Lægen virkede underlig. Så fremmed – og hvorfor stirrede han sådan?

         ”Må jeg se dit ar, Helge?”

         Uden at vente på svar purrede han håret til side på ham og lod en lang, mager finger køre hen langs det ujævne ar. Helge krøb sammen.

         ”Det ser ud til, at Deres søns ar er helet fint op, selv om det er lidt ujævnt”.

         Det hele tog en times tid. Han fik noget mærkeligt noget spændt hårdt om armen, hvorefter lægen gav sig til at pumpe, ligesom når de pumpede luftmadrasser op til gæster derhjemme. Det gjorde ondt, men smerten forsvandt, da han drejede på en sort knap. Det var den måde, man målte blodtryk på. Herefter blev han slået med en hammer på knæet. Det gav et spjæt i benet.

         ”Reflekserne er i orden, fru Berger. Hvad får han at spise?”

         Helges mor rettede sig.

         ”Sunde ting, doktor. Grøntsager, gulerodssaft, rugbrød og masser af mælk”.

         ”De lyder til at være en fornuftig mor”.

         Lægen nikkede anerkendende.

         Han trak en lille stavlygte op af brystlommen og lyste ham ind i øjnene og med et andet instrument ind i ørerne. Det værste var, at han også skulle have taget blodprøve. Det foregik ved, at lægen stak en kanyle ind i en blodåre i underarmen. Det gjorde meget ondt, og han lukkede øjnene, da det mørkerøde blod stod op i glasset. Nu begyndte det at snurre i hovedet. Hamre og snurre. Han kunne ikke samle sig om noget og følte han skulle besvime. ”Du bliver vel ikke dårlig?”

         Lægen så på ham. Hans magre skaldede hoved begyndte at dreje. Rundt og rundt. Ligesom en snurretop. Hurtigere og hurtigere. Helt rundt om sig selv. Helge blev bange. Missede med øjnene og med ét lignede den hvidkitlede giraffen – den Helge ikke kunne finde. Lægen var altså giraffen! Ham han kunne huske fra tremmesengen, fra WC’et og mange andre steder. Helge følte, han skulle kaste op. Lægens tynde fuglehals åbnede sig pludselig i store kratere, og totter af uld og vat væltede ud. I lange voksende pølser.

         ”Mor, mor ... lægen er giraffen. Prøv selv at se. Lægen er giraffen ...!”

         Hun skyndte sig at tage om ham.

         ”Jamen, lille skat dog. Hvad er det med dig? Du er jo helt fra forstanden. Lægen er ingen giraf. Han skal bare undersøge dig, så vi kan få at vide om du er rask!”

         Karrusellen med det snurrende lægehoved gik langsommere og langsommere og snart helt i stå. Giraffen og vattotterne forsvandt. Tilbage sad lægen og hans mor. De så bekymrede ud. ”Men der kom altså nogle underlige pølser ud af lægens hals, mor”.

         Lægen skubbede igen brillerne op i panden.

         ”Da du lå hos os i sin tid, havde du vattamponer stikkende ud af din hovedbund. Fra små huller. Det var, når vi havde taget prøver på dig. Har De fortalt ham om det, fru Berger?”

         Han drejede sig mod hende og lagde armene over kors.

         ”Det har vi vel gjort på et tidspunkt. Enten jeg eller min tidligere mand. Var det forkert?” ”Nej, nej, slet ikke, men det kunne måske være årsagen til, at han fantaserer om vat og den slags”.

         Helge følte sig slap, da de forlod lægens værelse. På vejen hen ad de lange gange, kiggede han ind på stuerne. Høje tremmesenge stod flere steder - men ingen giraffer!

         Ikke så meget en eneste lille bitte én!
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         Stor og almægtig lå Sønderriis Skole og knejsede på toppen af bakken. Klokken kimede. Dagens sidste time var til ende. Sofie var træt. Det havde været en anstrengende dag, og hun glædede sig til at komme hjem. Heldigvis var det kun den ene dag om ugen, de fik sent fri. Klokken tre. De andre dage klokken et eller to, bortset fra lørdag, hvor de blev sluppet ud klokken tolv. I dag skulle hun ned til mormor og bedstefar – og Helge selvfølgelig – mor kom og hentede dem senere. Når hun havde fået fri fra arbejde.

         ”Husk, det er hos mig, vi spiller blokfløjte i aften!”

         Bitten løb hæsblæsende op på siden af Sofie, der allerede havde sat cyklen i frihjul ned ad Sønderriisvej.

         ”Selvfølgelig”, råbte Sofie, ”jeg kommer halv syv, men skal være hjemme klokken ni!”

         Venindens rødmossede fjæs så irriteret ud.

         ”Det var tidligt. Hjemme hos os, plejer mor at servere te ved den tid”.

         ”Men jeg har altså lovet min mor at være hjemme klokken ni”.

         ”Ah, dit pylrehoved. Spørg om den ikke kan trækkes til klokken ti”.

         Sofie slog afvæbnende ud med armene.

         ”Jeg prøver!”

         Cyklen rullede ned ad bakken, og snart krydsede hun Haderslevvej. Den kørte godt, den ny cykel. Hun havde fået den af far til jul. En skam han ikke mere boede hos dem. Deres forældre var blevet skilt for nogle år siden. Først flyttede far til Vejle herefter til Esbjerg, hvor han boede nu. Helge var tre år, da de blev skilt, hun selv ti. Sofie kunne tydeligt huske, hvordan det var, da han boede hjemme hos dem i Bjerggade. Det kunne Helge også, påstod han. Men Sofie tvivlede. En dreng på den alder kunne ikke huske sådan noget.

         ”Hej, Sofie. See you tomorrow!”

         Rita overhalede hende ved krydset til Agtrupvej. Hun skulle altid blære sig med, at hun kunne nogle få sætninger på engelsk. Sofie vinkede tilbage.

         ”See you!”

         De lange, sorte fletninger stod som to stive tove efter hende, tykke som de var. Bagved hende tårnede den enorme Krist Kirke sig op. Som et hvidt bjerg. Den blå urskive med de hvide tal viste fem minutter over tre. Videre gik det, op forbi slikmutter, grønthandleren, den polske cykelhandler – kaldet ”polakskideren” – fordi drengene sagde, at han altid gik og småpruttede, når han reparerede cykler. Videre forbi ”Egon Barbér”, der hvor Helge blev klippet, for så til sidst at dreje ned ad Brorsonvænget ved Hennys parfumeforretning. Den lille vindtørre Henny med det farvede, kulsorte pagehår stod i døren til sin forretning.

         ”Nå, så har guldtøsen endelig fri fra skole. Har du tid et øjeblik?”

         Den lille sære dame med den læspende stemme vinkede ad hende, med pegefingeren. Irriteret standsede Sofie op. Hun kunne næsten ikke vente med at komme ned til mormor og bedstefar. Sådan glædede hun sig.

         ”Jeg har noget til dig, guldtøsen”.

         Sofie skulede hen mod den lille radmagre kvinde. Hvorfor skulle hun altid kalde hende for ”Guldtøsen”? Hun satte cyklen op af det sølvmalede jerngelænder. Henny trak hende med ind i bagbutikken og åbnede en skuffe. Et lyserødt hårbånd med en fastsyet sløjfe så dagens lys. Den var en smule falmet i kanten. Sikkert brugt.

         ”Er den ikke fin, lille guldtøsen? Den må du få”.

         Sofie nejede høfligt og tog imod den.

         ”Mange tak, men jeg må videre”.

         Henny fniste som en lille pige.

         ”Du ved nok, at tante Henny altid plejer at få et kys på kinden. Som tak. Ikke?”

         Det vidste hun kun alt for godt, og det var den egentlige grund til, at hun helst ikke ville ind i butikken med hende. Alene. Den lille, tynde dames ansigt var belagt med et tykt lag lyserødt pudder. Læberne var knaldrøde og skinnende og hårfarvningen så sjusket, at man kunne se farveklatter i hendes hovedbund. Og ved hårgrænsen.

         Hun pegede med fingeren på kinden og lukkede øjnene.

         ”Kom nu, guldtøsen, så finder tante Henny måske mere til dig en anden dag”.

         Den halvstore pige gik usikkert hen og kyssede den gamle dame på kinden. Føj, hvor hun smagte ækelt. Som en blanding af kalk, skurepulver, sved og gammel parfume. Hun spyttede hele vejen ned ad Brorsonvænget. Sløjfen knugede hun i den ene hånd, og snart dukkede mormor og bedstefars trygge sandfarvede hus op. De glatte kampesten skærmede haven ud mod fortovet, og de langhalsede roser stak prøvende hovederne ud. Som spejdede de nysgerrigt efter hende.

         Det var sidst i maj, og eftermiddagen var varm. Hele måneden havde været usædvanlig tør og solrig. Indimellem havde man sågar talt om rekordtemperaturer. Maj 1959 var en måned, der ville blive husket, sagde mange voksne.

         Sofie smed cyklen ved nedgangen til kælderen.

         ”Hej, alle sammen. Her er jeg!”

         Mormor gav hende et klem.

         ”Puha, sikke en dag!”

         Sofie smed sig på sofaen.

         ”Vi har haft biologi i to timer, og Bitten og mig skulle lave stencils til hele klassen”.

         Hun viste de blåsværtede fingre frem.

         ”Kan du så få dem vasket, Sofie. Du sviner det hele til”.

         Hun rejste sig fra sofaen og gik på badeværelset.

         ”Jeg er ved at lune æbleskiver. Kunne det bøde lidt på det hele?”

         Det kunne det, og Sofie skovlede dem ind. Helge kom op fra kælderen.

         ”Jeg har fundet en død regnorm. Vil du se den?”

         Med to fingre holdt han en fed slatten regnorm, med hvidligt ”mavebælte”, lige op foran Sofies næse.

         Æbleskiverne smagte herefter underligt, syntes Sofie. Hvorfor skulle den møgunge også vise sådan noget ulækkert frem?

         ”Goddag, Anna. Hvor ser du træt ud. Var det noget med en æbleskive?” Hun lukkede hoveddøren efter sig.

         Helge og Sofies mor rystede på hovedet og lod en hånd glide gennem det brune hår. Hun kiggede på sine håndflader. De smertede.

         ”Ja, tak, mor. Det ville være dejligt”.

         Helge så bekymret på sin mor.

         ”Har du ondt i hænderne?”

         ”Ja, min skat, de er helt ødelagte i dag”.

         Også Sofie kom til og så ligeså bekymret ud. Deres mor havde haft psoriasis i mange år, både i håndfladerne og under fødderne. Værst var det om vinteren, når det var koldt. Når hun havde travlt var det altid værre. Selv mente hun, det kunne være noget psykisk. Mor spiste kun to æbleskiver.

         ”Vi får gæster i aften, så det går ikke, jeg får for meget”.

         Hun kiggede på sine børn.

         ”I må hellere få tøj på. Vi skal af sted, unger”.

         ”Hvem kommer?, spurgte Sofie.

         ”Jeg skal op til Bitten!”

         Anna Berger lagde et håndklæde sirligt om håret og bandt en sløjfe under hagen.

         ”I kender Otto Tejn. Han kigger forbi!”

         Bedstefar rystede opgivende på hovedet.

         ”Årh, bliver du aldrig klogere? Du kender da hans baggrund – og ikke mindre hans mors”. Skulle hun nu til det vrøvl igen. Anna sukkede dybt.

         ”Ja, du sukker, min pige. Men du ved, hvad vi synes om ham. Vi troede da, han var droppet for længst”.

         Anna gik resolut ud i entréen.

         ”Selv om enkelte sladdertasker siger, at Ottos mor var nazist, er det jo ikke ensbetydende med, at han selv er det. Vel?”

         Helge hadede ufred og forsøgte instinktivt at gyde olie på vandene.

         ”Mor, vil du med i kælderen? Mit skib er færdigt”.

         Uden mere snak trak han sin mor med ned ad trappen. Det bekom Anna godt at blive hevet væk fra forældrenes formaninger.

         ”Næh, hvor er den flot. Har du selv lavet den?”

         Helge nikkede stolt, men havde ikke glemt bedstefarens ord.

         ”Mor, hvad er en nazist?”

         ”Det forstår du dig ikke på – men det var nogle onde mennesker, der boede i Danmark under krigen”.

         ”Hvorfor er der krig, mor?”

         Skibet var glemt. Nu var det langt større spørgsmål, der spøgte.

         ”Krig er, når dumme mennesker ikke kan tale sammen. Så giver de sig til at slås og slå hinanden ihjel i stedet for. Det er krig! Hvorfor det er der, forstår jeg heller ikke!”

         Helge så direkte på sin mor.

         ”Otto, det er ham med høgenæsen, ikke?”

         Hans mor smilte overbærende.

         ”Hvis du dermed mener, at hans næse er krum, ja, så er det ham”.

         ”Har alle nazister høgenæse?”

         Anna opgav at snakke videre om Otto og tog Helge ved hånden. Han forstod alligevel ikke, hvad det hele gik ud på. Han var jo kun et barn. Selv om hun ind imellem godt kunne fristes til at betragte ham som værende noget ældre. Han var så gammelklog og fornuftig. De gik op ad trappen.

         ”Kom, Sofie. Vi skal hjem!”

          
   

         Snerlehavens lange karéer ventede. De tre-etagers boliger og de blå altaner med de hvide pletter virkede enorme. Ikke som mormor og bedstefars hus. Det var lille og hyggeligt. Det her var noget helt andet. Stort, truende og trygt på én gang. Truende på grund af de mange mørke kroge og kældre, som man aldrig vidste, hvad gemte. Trygt fordi der altid var nogle, man kunne snakke med. Nogle der holdt øje med én. Hvis en mor ikke kunne findes, bankede man bare på hos nærmeste nabo eller genbo. Der var altid nogen hjemme i Snerlehaven.

         Da de stod i entrédøren skulede Sofie olmt til sin mor.

         ”Jeg kan heller ikke lide ham Otto. Når bedstefar siger han er nazist, så er han nazist”.

         Nu blev deres mor vred.

         ”Sådan skal du ikke tale om mine gæster. Forstået?”

         ”Jamen ...”

         ”Forstod du det ikke?”

         Anna låste døren op og skubbede børnene ind. Hun lukkede hurtigt efter sig. Der var ingen grund til, at de andre i opgangen skulle blandes ind i det her.

         Sofie så trodsigt på hende.

         ”Han ser ondskabsfuld ud”.

         En syngende lussing sad på Sofies kind. Tårerne pressede på, kunne man se.

         ”Men mor, hvorfor må jeg ikke mene om Otto, hvad jeg har lyst til?”

         Så kom det svar, hun hadede mest af alle.

         ”Fordi jeg siger det!”

         Sofie drejede skarpt og gik ud i køkkenet.

         ”Godt - jeg skal til blokfløjteaften!”

          
   

         Helge gik ud på altanen. Himlen var lyseblå. Kun opdelt af tynde, hvide lammeskyer og et par flyvemaskinestriber. På den anden side af vejen lå butikstorvet. Folk styrtede frem og tilbage. Der skulle handles ind.

         Mor kom ud til ham.

         ”Vil du gå til købmanden og slagteren? Jeg får brug for jeres hjælp, inden Otto kommer”.

         Det ville han gerne. Så slap han også for at høre mere på deres skænderier og slap samtidig for oprydningen. Hans mor gav ham en seddel og pungen med penge.

         ”Husk at se dig godt for, når du går over gaden!”

         Helge var allerede ude. Døren smækkede, og de hurtige ”ga da gum, ga da gum” forsvandt ned ad trappen og ud på fortovet.

         Købmand Richardsson var en høj sorthåret mand. Håret skinnede blankt som på filmskuespillere, og så havde han guldbelagte tænder. Han var englænder, men var flyttet til Danmark efter krigen. Var sikkert rig. Han rakte ham sedlen og pengepungen. Købmanden lod blyanten løbe ned over indkøbssedlen. Efterhånden som varerne blev fundet, krydsede han dem af.

         ”Du kan ikke lide chokolade, vel?”

         Helge kiggede genert væk.

         ”Joh ...!”

         Richardsson lo og stak en plade ”Pernille” ned i indkøbsposen. Helge kunne bedst lide den mørke ”Senator”, men en ”Pernille” kunne også bruges. Selv om chokoladen var lys.

         ”Den er til familien Berger!”

         Helge takkede og forlod butikken.

          
   

         Slagter Dokkenfeldt var en lille splejset mand med skarpe ansigtstræk. Det brune hår lå fladt som en skinnende pandekage ovenpå hovedet. Det så ud, som han brugte Brylcreme. Ligesom købmanden. . ...

         ”Et lag rullepølse, et lag spegepølse, et lag saltkød, cerverlatpølse, en tube remoulade og for halvtreds øre leverpostej. Der skal rigtig smovses i aften, hvad?”

         Slagteren pakkede det hele ind i hvidt papir og krængede en elastik om.

         ”Åh, for resten. Der var noget, jeg glemte at spørge dig om?”

         Helge kiggede op på den tynde slagter.

         ”Kan du lide flæskesvær?”

         Det kunne han. Langt bedre end Pernille-chokolade, så han tog grådigt mod det lille kræmmerhus med de varme, saltede flæskesvær.

         Inden længe var han hjemme hos mor og Sofie. Der var faldet ro over gemytterne. Mor støvsugede, mens Sofie vaskede op. Begge sang.

         ”Uhm, hvor her dufter”, sagde mor.

         Det var den lune flæskesvær, hun kunne lugte, og inden længe havde de alle tre taget godt for sig af lækkerbidderne.

         ”Købmanden gav chokolade!”

         ”Den gemmer vi”, sagde mor, ”nu skal I hjælpe mig færdig med det forskellige, inden Otto kommer”.

         ”Ja, men husk at jeg smutter kvart over seks!”, sagde Sofie.

         Mor hentede et stort porcelænsfad frem fra et af køkkenskabene.

         ”Jeg regner med, at vi skal have et rigtigt lækkert fad med hjemmelavet smørrebrød. Lyder det ikke godt?”

         Begge børnene nikkede. Bare ærgerligt, at ham ”Høgenæsen” også skulle have af det.

         Otto Tejns lille lyseblå Anglia holdt foran Snerlehaven 33 i to dage. Bortset fra en enkelt spadseretur holdt han og mor sig inden døre. Naboer, genboer og overboer hang langhalsede som gribbe ud over altaner og vinduer, når de gik tur. Hånd i hånd. Nå, så fandt den lille fru Berger sig altså alligevel en kæreste. Alle vidste selvfølgelig, at hun var skilt, så det var med stor fornøjelse, man fulgte med i det videre forløb. Både Sofie og Helge følte det pinligt. Måske mest Sofie der jo var ældst og bedst forstod sammenhængen. Om natten knirkede mors seng så underligt, og Otto gik hele tiden rundt som en savlende hundehvalp og kyssede hende. Det virkede irriterende og ulækkert. Den ene morgen lavede Helge selv havregrød på gaskomfuret. Han gad ikke vente på, at de voksne stod op, og han var sulten. Sofie havde tændt blusset. Det måtte han ikke selv.

         ”Du er vel nok dygtig, min dreng. Skal du være kok, når du bliver stor?”

         Otto stod pludselig bag ved ham. Hans grå hår, der var klippet tæt i nakken og havde en fønbølge foran, strittede lige op i vejret. Helge kunne se, hvordan skællene lå ned af hans blege skuldre.

         ”Jeg skal være reklametegner!”

         ”Javel, javel, men det er der sikkert også god fremtid i”.

         Otto strakte sig og bøjede begge armene, så man kunne se hans svulmende overarmsmuskler. Helge kiggede beundrende på dem, men tog sig i det.

         ”Fars er lige så store!”

         Et smil krusede Ottos læber, og han lod armene falde tungt ned. Helge syntes, han så ond ud. Som om man ikke kunne stole på ham. Og da slet ikke på hans venlighed.

         ”Nå, men velbekomme, min dreng. Jeg tror, jeg kravler til køjs igen”.

         Den firskårne mand gik veloplagt og fjedrende ind i soveværelset til deres mor.

         Hvad bildte den nazist sig ind? At kalde ham ”min dreng”? Han var absolut ikke hans dreng! Og hvorfor skulle han ligge og snue sammen med mor hele formiddagen?

         Otto Tejns blå Anglia forlod først Snerlehaven klokken ni om aftenen. Heldigvis uden for mange gribbe på altanerne.

      
   


            KAPITEL 4
   

         
”Jeg talte med snedker Hermansens kone i aftes. Jeg er inviteret på en kop formiddagskaffe. Hun mente, du skulle tage med. Så kan du hilse på deres datter, Lea”.
”Nå!”
Helge sad ved blomsterkummens mange planter og drømte han var ude i junglen. Hans mor havde afleveret ham hos mormor og bedstefar tidligt i morges. En ny uge var begyndt.
”Nu er hun vel ikke ligesom Agnes?”
”Nej, nej. Lea er en sød og stille pige. Ikke dum i knolden”.
Sofie havde snart sommerferie og skulle starte i sjette efter ferien. Heldige asen. Bare det var ham, der skulle i skole. Han måtte vente endnu et år. Var først fyldt seks i maj. Sofie var på spejderlejr. I Bildsø på Sjælland, og kom først tilbage om en uge. Mor var på arbejde, og Helge var ikke fri for at kede sig. Måske skulle han tage med op at besøge hende Lea? ”Hvornår skal du derop?”
”Klokken ti. Tager du med?”
”Det er i orden, bare hun er sød!”
Han lagde cowboyerne og indianerne fra sig på kanten af blomsterkummen.
”Velkommen. Godt du ville med, Helge!”
Fru Hermansen gav hånd til mormor, hvorefter hun kneb Helge i øret. Sikke en måde at hilse på folk på. Lea sagde ingenting. Det hvide hår og den blege hud fik hende til at ligne en gris. Hun virkede mut. Måske skulle han gå hjem til bedstefar?
De voksne fik kaffe. Børnene saft og kage. Lea sagde stadig ingenting.
”Stik I blot ned i kælderen og leg, børn. Lea, du kan vise frem”.
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