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            Forord
   

         

         Når jeg er stille, mærker jeg en indre fylde; idet jeg åbner munden for at tale, føler jeg tomhed.

         Fortidens liv er død. Jeg fryder mig over dets endeligt, fordi netop det giver mig vished om, at det engang var til. Det døde liv er gået i opløsning. Jeg fryder mig over dets opløsning, fordi kun det giver mig vished om, at det ikke har været tomt.

         Der gror ingen ædle træer i slammet, livet har efterladt på den bare jord. Der gror kun ukrudt. Det er min skyld.

         Ukrudt slår ingen dybe rødder, det får ikke fantastiske blomster og blade; men det tiltrækker dug, vand og blodet og kødet fra de døde. Sådan er det, selv om alle forsøger at udrydde det. Det lever kun som noget, der bliver trampet på og slået i, indtil det til sidst dør og forfalder.

         Men jeg er ubekymret; jeg er fornøjet. Jeg vil le højt og synge. Jeg holder af ukrudtet som var det en del af mig selv; men jeg foragter stederne, som gror til i det.

         En underjordisk ild breder sig, ujævnt, usynligt.

         Engang når den flydende lava bryder igennem jordskorpen vil den fortære al ukrudtet og de ædle træer. Der vil ikke blive spor tilbage til forfaldet.

         Men jeg er ubekymret; jeg er fornøjet. Jeg ønsker at le højt og synge.

         Dog, himlen og jorden er for fyldt med tavshed; jeg kan ikke le højt og synge. Sandsynligvis ville jeg heller ikke kunne gøre det, selv om tavsheden forsvandt. Omgivet af lys og mørke, liv og død, fortid og fremtid overgiver jeg denne dusk ukrudt til venner og fjender, mennesker og dyr, til dem som jeg elsker og til dem som jeg ikke elsker.

         For min egen skyld og for venners og fjenders, menneskers og dyrs skyld, for mine elskedes skyld og for de andres skyld, håber jeg, at dette ukrudt vil forgå smertefrit og hurtigt opløses i intet. Ellers vil det være som om jeg ikke har levet. Og sorgen over ikke at have levet er større end sorgen over død og opløsning.

         Forsvind så, ukrudt, sammen med mit forord!

          
   

         26. april 1927

      
   


   
      
         
            Efterårsnat
   

         

         Der står to træer op ad muren ind til min baghave. Det ene er et daddeltræ. Og det er det andet også.

         Nattehimlen over dem er fremmed og høj. Aldrig tidligere i mit liv har jeg set sådan en fremmed høj himmel. Den ser ud som om den har lyst til at forlade denne verden. Når folk i fremtiden ser op, vil de så ikke kunne få øje på den nogen steder? For øjeblikket er den en eneste blå farve; og dens snesevis af stjerneøjne blinker koldt. Der er et kraftløst smil omkring dens læber, et smil, som den synes at finde overordentligt betydningsfuldt. Den bestøver de vildtgroende planter i min baghave med tung frost.

         Jeg aner ikke hvad de planter hedder; jeg ved ikke, hvad folk almindeligvis kalder dem. Jeg kan huske, at en af dem har små bitte lyserøde blomster. Blomsterne hænger stadig væk på den, så små som nogen sinde. De sitrer i den kolde natteluft og drømmer, at foråret kommer, at efteråret kommer, at den skrøbelige digter kommer med tårer til deres sidste kronblade og fortæller dem om efteråret og vinteren, og siger at foråret vil vise sig, når sommerfugle flyver frem og tilbage og alle bierne begynder at summe. Så smiler de små lyserøde blomster, selv om de langsomt er ved at blive sørgmodigt mørkerøde af kulde og stadig sitrer.

         Hvad angår daddeltræerne, så har de mistet alle deres blade, hver og et. Det er ikke mange dage siden, at man kunne se drenge komme og slå de dadler ned, som andre folk havde ladet sidde. Der er ikke en eneste daddel tilbage på dem nu og heller ikke et eneste blad. Træerne kender de små lyserøde blomsters drømme om foråret, der kommer engang, når efterår og vinter er forbi. Og de kender de nedfaldne efterårsblades drømme. Ganske vist er bladene ikke længere deres; de har kun grenene tilbage.

         Så meget desto bedre for grenene; nu kan de strække sig frit og nydende til alle sider uden at være tynget af frugter og løv. Dog er der stadig nogle få grene, som er bøjede mod jorden, deres bark er såret efter slag fra de pinde, der rakte deres sidste dadler ned. Men de længste og mest knejsende grene borer sig tavse og ubøjelige ind i den fremmede høje himmel, og får den til at blinke ængsteligt. Selv fuldmånen på himlen gennemborer de og gør den ligesom bleg og urolig.

         Jo mere frygtsomt himlen blinker des mere blå bliver den, des mere urolig og ligesom besat af tanken om at slippe væk fra denne verden, undvige daddeltræerne og lade månen i stikken. Og månen forsøger på egen hånd at gemme sig i øst, fordi de nøgne grene bliver ved med at bore i den. Tavse og ubøjelige bliver grenene ved med at bore, fast besluttede på at tilføje den høje fremmede himmel et dødeligt sår, lige meget hvor uransageligt den end funkler med alle dens fortryllende øjne.

         Der lyder et skrig, en stolt natlig fugl kommer forbi.

         Pludselig hører jeg midnatslatter. Det er en dæmpet lyd, der forsøger at undgå at vække folk, som sover. Og alligevel er den allevegne. Luften lyder af latter. Det er midnat. Jeg er helt alene. Hurtigt går det op for mig, at det er mig selv, som ler. Latteren driver mig hurtigt tilbage til mit værelse. Her tænder jeg hurtigt petroleumslampen.

         Der lyder banken fra glasset i vinduet foran mig, hvor sværme af insekter hensynsløst kaster sig mod ruden. Nu og da er der nogle som slipper ind, fordi vinduet står lidt på klem. Straks når de er kommet ind starter de en ny banken ved at kaste sig mod lampeglasset. Et af insekterne hvirvler ind i glaskolben og falder ned i flammen. Jeg forestiller mig hvor virkelig flammen er. Imens hviler nogle andre sig på papirskærmen for at få vejret. Det er en ny skærm, kun en dag gammel. Den er af snehvidt papir, som er foldet i bølger. På dens ene side er der malet en buket blodrøde gardeniaer.

         Når de blodrøde gardeniaer blomstrer, og daddeltræerne er tynget mod jorden af frugter og nyt løv, vil de atter engang drømme om de små bitte lyserøde blomster . . . og igen vil jeg høre midnatslatteren. Skyndsomst afbryder jeg denne tankerække for at studere de små insekter, som endnu opholder sig på skærmen. De ligner solsikkefrø med deres hoveder og små haler. De er kun halvt så store som et hvedekorn. Deres uendeligt fine hud er grøn over det hele.

         Jeg gaber, tænder en cigaret og puster røgen ud. Foran lampen hylder jeg i al stilhed disse grønne, prægtige helte.

          
   

         15. september 1924

      
   


   
      
         
            Skyggens forsvinden
   

         

         Hvis du sover så længe, at du mister enhver tidsfornemmelse, kan det falde din skygge ind at forsvinde ud af syne med disse ord:

         
            „Der er noget ved himlen, som jeg helst vil være foruden; jeg har ikke lyst til at komme der. Der er noget ved helvede, som jeg ikke kan fordrage; heller ikke der ønsker jeg at komme. Der er noget ved din gyldne fremtid, som gør mig bange; jeg vil ikke være med i den.
   

            Det er i virkeligheden dig, der går mig på.
   

            Kære ven, jeg vil ikke længere være dit følge; jeg vil ikke blive her. Jeg vil ikke!
   

            Åh nej, det vil jeg ikke. Så hellere høre hjemme i intetheden.”
   

         

          
   

         
            „Jeg er kun en skygge. Nu forlader jeg dig og synker ned i mørket. Mørket opsluger mig. Lyset, på den anden side, ville også have fået mig til at forsvinde. Og jeg vil ikke vandre mellem lys og mørke. Så foretrækker jeg tilintetgørelsen.”
   

         

          
   

         
            „Jeg stakkel, nu ser jeg det. Jeg går stadig i et væk rundt mellem lys og mørke, uden at vide hvad der er skumring og gry. Det eneste jeg magter er at hæve mine askegrå fingre som for at udtørre et glas vin. Jeg er den samme som før. Men når jeg mister enhver tidsfornemmelse, tager jeg et sted hen, hvor jeg kan være helt mig selv.
   

            Ak, hvis det sker i skumringen, vil den sorte nat uden tvivl komme og fortære mig, jeg kender det; og i morgengryet kan jeg heller ikke leve.”
   

         

          
   

         
            „Min ven, tiden er kommet.
   

            Nu lukker jeg mig ind i mørket og går ture i intetheden.
   

            Hvad venter du dig af mig? Hvad har jeg at give?
   

            Du gør krav på et eller andet fra mig!
   

            Godt, du skal få det samme mørke, den samme intethed, som jeg om lidt igen og igen vil give mig hen til. Dog, det er mit højeste ønske for dig, at mørket er af en sådan kvalitet, at det ikke efterlader sig spor i dit dagslys; og at intetheden er af den slags, der aldrig kan trænge ind i dit hjerte.”
   

         

          
   

         
            „Det er hvad jeg ønsker allermest, min ven —
   

            Jeg vil rejse langt væk til et mørke, hvortil ikke alene du, men også alle skygger ingen adgang har. Der vil jeg være mig selv, ene og alene, totalt fordybet i mørket. Den verden vil helt og fuldt være min egen.”
   

         

          
   

         24. september 1924

      
   


   
      
         
            Tiggerne
   

         

         Jeg kanter mig forbi en høj hensmuldrende mur. Jeg trasker igennem det fine støv. Alle folk her vandrer omkring alene.

         En pludselig brise og et træ ved muren sitrer. Dets blade er endnu ikke visne.

         En pludselig brise og der er støv alle vegne.

         Et barn kommer hen til mig for at tigge. Han er i krøllet tøj ligesom de andre på gaden og ser ikke spor ulykkelig ud. Og dog spærrer han vejen for mig, bukker og jamrer sig ynkeligt og slår følge.

         Jeg kan ikke li hans stemme og hans opførsel. Jeg foragter hans mangel på tungsindighed, som om det her var et eller andet spil. Jeg væmmes ved måden han følger efter mig på. Han klynker uafbrudt.

         Jeg går videre. Alle folk her vandrer omkring alene. En pludselig brise og der er støv allevegne.

         Et barn kommer hen til mig for at tigge! Han er i krøllet tøj ligesom de andre på gaden og ser ikke spor ulykkelig ud! Uden at have sagt et eneste rigtigt ord rækker han sine hænder op imod mig. Han er stum.

         Jeg foragter hans insisterende stumme foretagsomhed. I øvrigt, måske er han slet ikke stum. Det er måske bare hans måde at tigge på.

         Jeg giver ham ingen almisser. Jeg ønsker ikke, at jeg kunne give ham almisser. Jeg står over alle former for almissegiven.

         Jeg har intet til overs for ham, kun væmmelse, mistænksomhed og had.

         Jeg går bøjet forbi en faldefærdig beskidt mur. Nogle af dens huller er stoppet til med revnede mursten. Og bagved muren er der ingenting. En pludselig brise. Den sender en klar efterårsfornemmelse igennem min krøllede embedskappe, og der er støv alle vegne.

         Jeg spekulerer på hvad for en metode jeg ville foretrække at benytte mig af som tigger. Jeg tænker på hvilket stumspil jeg ville foretrække at udføre, hvis jeg skulle lade som om jeg var stum . . .

         Alle folk her vandrer omkring alene.

         Jeg tænker, nej, jeg vil ikke modtage almisser, ikke engang medlidenhed, men kun væmmelsen, mistænksomheden og hadet fra dem, som regner sig selv for mere end almissegivere.

         Jeg vil tigge med meditation og stilhed . . .

         Til sidst vil jeg få intetheden.

         En pludselig brise, og der er støv alle vegne.

         Alle folk her vandrer omkring alene.

         Støv, støv . . . . . . . . . .

         . . . . . . . . . .

         Støv . . . . . .

          
   

         24. september 1924

      
   


   
      
         
            Min tabte kærlighed
   

         

         — nye burleske vers i rimet stil med klassisk tema —

         
            
               
                  Den jeg elsker har hjemme i bjergenes rige,
   

                  Jeg vil se hende, men har ingen stige;
   

                  Jeg svajer fortvivlet med nakken,
   

                  Og taber tårer på frakken.
   

                  Hun giver mig et lommetørklæde, hvorpå der er sommerfugle,
   

                  Og jeg giver hende, en ugle.
   

                  Hun går fra mig idet hun skælder og smælder;
   

                  Jeg forstår ikke at sådan noget gælder.
   

               

               
                  Den jeg elsker har hjemme i storbyens larm,
   

                  Jeg vil se hende, men mennesker i flok gør mig bange og varm;
   

                  Jeg ser op i loftet og mister humøret,
   

                  Der triller tårer ind i øret.
   

                  Hun giver mig to svaler, et maleri,
   

                  Og jeg giver hende en pose med karameller i.
   

                  Hun vender sig rasende om og går,
   

                  Det gør ondt i mit hjerte så det forslår.
   

               

               
                  Den jeg elsker har hjemme på flodens bred,
   

                  Jeg vil se hende, men strømmen gør mig ræd;
   

                  Jeg slår hovedet imod min mave,
   

                  Der kommer tårer på min krave.
   

                  Hun giver mig et bånd af guld, en sjælden sag,
   

                  Og jeg giver hende et grødomslag.
   

                  Hun skærer ansigt, alt er forbi,
   

                  Jeg begynder at lide af skizofreni.
   

               

               
                  Den jeg elsker har hjemme i en rig mands hus,
   

                  Jeg vil se hende, men har ikke råd til at tage en bus;
   

                  Jeg ryster fortvivlet mit hoved af led,
   

                  Tårerne flyver fra sted til sted.
   

                  Hun giver mig roser i mange farver,
   

                  Og jeg giver hende koraller formet som larver.
   

                  Hun ser ud som om hun vil slå mig på panden,
   

                  Hvorfor? Gid hun blev taget af fanden!
   

               

            

         

          
   

         3. oktober 1924

      
   


            Hævn
   

         
Den menneskelige hud er vel mindre end en millimeter tyk.
Under den er der et netværk af blodårer, tættere end den tætteste tussahsilke som findes på visse mure i sammenvævet klatren. Igennem disse årer raser rødt blod selvsikkert af sted og udspreder varme.
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