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            Kapitel 1
   

         

         Klara ligger på sin säng. Hon skriver i sitt block med änglar på. Blocket är en present från Klaras pappa. Han är död. I morgon har han varit död i två veckor.

         Klara fick blocket för tre veckor sedan när hon fyllde tolv år.

          
   

         Dagen efter att pappa dog fick Klara sin första mens.

         
      – 
      Jaha, sa mamma bara när hon fick reda på det. Det ligger bindor i badrummet. Ta en treo om du får värk. Det är den mest effektiva tabletten.
   

          
   

         Just nu ligger mamma i sitt rum och deppar.

         Hon tycker synd om sig själv för att hon mist sin man.

         Klara tittar på det hon skrivit i änglablocket.

         
      ”
      Jag hatar mamma. Det går inte att prata med henne. Hon tror att jag är hennes lilla unge fortfarande. Ändå är jag en och sextionio centimeter lång och har fyllt tolv och har fått min första mens. Varför fattar mamma ingenting. Varför?”
   

         Klara lägger ifrån sig änglablocket. Hon orkar inte skriva mer.

          
   

         För exakt en vecka sedan begravdes pappa.

         
      – 
      Värst vad ni stökar undan den där begravningen snabbt, gnällde grannfrun Vera.
   

         Hon brukar gnälla om allt möjligt. Granne till mamma och pappa har hon varit långt innan Klara föddes.

         
      – 
      Det hör väl på sätt och vis till att man bjuder henne på begravningen, menade mamma.
   

         På pappas begravning kom sex personer.

         Det var Klara och mamma och Vera. Urban som är pappa till TorBjörn i Klaras klass var också med. Klara är hemligt kär i TorBjörn. Det vet varken mamma eller Urban om. Mamma är sur på Urban. Förr i tiden umgicks han med pappa. En dag slutade han upp med det. Han sa rent ut att han inte kunde vara kompis med pappa. Så det är inte konstigt att mamma är sur på honom.

         Klaras före detta bästis Elisabeth var också där tillsammans med sin mamma.

          
   

         Det fanns tre till som velat vara med. Men de fick inte det för mamma. Anne, Marianne och Hedvig heter de tre som inte fick vara med. Marianne är pappas egen helsyster och Anne är hennes dotter och alltså Klaras kusin.

         Hedvig är Klaras halvsyster. Varken Marianne, Anne eller Hedvig har Klara sett på sju år.

         Mamma skrev kort till dem och talade om att pappa dött. Ingenting skrev hon om begravningen. Telefonjacket drog hon ur. Mamma hade säkert inte velat ha med Urban heller. Men han hade reda på när begravningen var och kunde bara dyka upp.

          
   

         Klara ville inte ha med Vera. Hon har aldrig tyckt om Vera fast de har varit grannar hela Klaras liv.

         Under hela begravningen tänkte Klara nästan lika mycket på att hon och Elisabeth inte är bästisar längre som på att pappa är död. Det är bara ett halvår sen som Klara kunde prata med Elisabeth om nästan allting. Nu har Elisabeth en annan som hon är med jämt. Kajsa som flyttat från Göteborg och blivit klasskamrat med Elisabeth. Nu sitter de väl bredvid varandra i klassrummet och allting. Elisabeth och Kajsa går i sjuan. Klara går bara i sexan.

         En enda sak som prästen sa hörde Klara. Varför hon hörde just det vet hon inte. Men det var något om att inte ens en grå liten fågel på en kvist undgår döden.

          
   

         
      – 
      Det är för läskigt att man ska äta precis när man begravt någon, viskade Elisabeth till Klara, under begravningskaffet.
   

         Klara nickade. Det var det enda de sa till varandra under hela begravningen.

         Sedan reste sig Elisabeths mamma och tackade. Hon sa att de alltid hade henne om det var något. Klara vet att hon menade det. Elisabeths mamma är den snällaste som Klara känner.

          
   

         
      – 
      Nu är det bara du och jag Klara, sa mamma efteråt.
   

         Klara fick ont i magen när mamma sa så. Jag är en egen människa fick Klara lust att säga. Men hon sa ingenting för hon hade en stor klump i halsen. Mamma fortsatte att prata på.

         
      – 
      Den där Marianne är det inget med, menade hon. Nej hon svek. Det minns väl till och med du Klara fast du var liten då. Ja det var ju samma år som Hedvig spårade ur också. Fast den ungen har ju aldrig varit klok. Inte ur min synvinkel sett åtminstone.
   

         
      Klara suckade när mamma pratade. 
      Hon tänkte att det där året för sju år sedan var ett riktigt olycksår. Det var året då Klara blev av med både en faster, kusin och en halvsyster. Hedvig är äldre än Klara. Nio hela år äldre är hon, så de har ändå aldrig kunnat leka med varandra. Men Klara kände i alla fall att hon hade en syster.
   

         Hedvig bodde hos dem på sommarloven. När pappa var full och höll familjen vaken med sitt gormande hände det att Klara fick krypa ner i sängen till Hedvig. När hösten kom och Hedvig skulle tillbaka till Göteborg var Klara alltid lika ledsen.

         Mamma var lika hjälplös som Klara när pappa var full. Men Hedvig var stark.

         
      – 
      Gubben är inte klok. Nu skiter vi i honom och sover och tänker på att vi aldrig ska dricka sprit när vi blir stora, brukade hon viska till Klara.
   

         Några dagar efter Klaras femårsdag kom det ett brev från Hedvig. Pappa läste upp det. Han var alldeles mörk i ansiktet. Exakt vad som stod minns inte Klara. Det var något om att Hedvig inte ville hälsa på honom ifall han inte slutade upp med spriten.

         
      – 
      Hennes mamma har lurat henne att skriva brevet, menade pappa.
   

         Sedan gormade han på en bra stund om allt som han kostat på Hedvig under årens lopp. Ungen hade kostat massor av pengar och brevet visade att hon inte hade vett att vara tacksam. Pappa skrev något brev tillbaka. Det hände att Klara frågade om Hedvig.

         
      – 
      Ska inte Hedvig komma till oss? kunde hon säga.
   

         
      – 
      Det tror jag inte, svarade pappa alltid.
   

         Försökte Klara säga något mer om Hedvig svarade inte pappa eller så sa han att hon tjatade.

         Bara någon vecka efter att det där med Hedvig hänt, åkte de i väg för att träffa Marianne och Anne. Dem brukade de inte heller träffa så ofta. Klara och Anne lekte alltid mycket när de träffades och Marianne var snäll. Klara minns att den här sista gången de träffats hade hon och Anne precis börjat gunga. Plötsligt kom pappa fram mot Klara och slet henne ur gungan. Klara fattade ingenting. Hon hade väl inte gjort något fel. Varför var pappa så arg? Han slängde in henne i baksätet på bilen. Mamma satte sig också i bilen och pappa rivstartade. Under åkturens gång fattade Klara fast hon grät att det inte var henne pappa var arg på. Han var rasande på Marianne som inte velat låna ut pengar.

         
      – 
      Det är sista gången jag hälsar på henne. Det ska hon ha klart för sig, röt pappa.
   

         Sedan upptäckte plötsligt både mamma och pappa att Klara grät. De försökte trösta henne genom att stanna bilen och köpa glass. Så enkelt trodde de att det var med Klara. Att man bara kunde stoppa något i munnen på henne och så skulle hon bli glad.

          
   

         Klara suckar högt. Ingen har hon. Ingen, ingen i hela världen. Mamma är ju ingenting att räkna med längre. Ändå blir Klara plötsligt rädd för att mamma ska ha dött. Allting är så tyst och stilla. Klara smyger in i mammas rum. Hon försöker se om mamma andas. Ingenting syns från dörren. Klara blir tvungen att smyga fram till mammas säng.

         
      – 
      Vad sysslar du med, fräser mamma irriterat.
   

         Klara svarar inte. Plötsligt hatar hon mamma. Ingenting fattar hon. Inte att Klara känner sig ensam och ledsen. Hur kan mamma tro att hon och Klara har varandra?

         Egentligen vore det lika bra att båda föräldrarna vore döda. Då kunde Klara få bo hos Elisabeths mamma. Det vore mycket bättre. Fast Elisabeth skulle inte gilla att få Klara som syster.

         
      – 
      Jag har ingen! skriker Klara och smäller igen dörren till mammas sovrum.
   

         
      – 
      Vad tar du dig till unge!
   

         
      Mamma är plötsligt uppe ur sängen. 
      Hon står framför Klara och är högröd i ansiktet.
   

         
      – 
      Kan du inte låta mig sova!
   

         
      – 
      Jo, jo för all del.
   

         Klara går in på sitt rum.

         Alldeles ensam är hon.

      

   


   
      
         
            Kapitel 2
   

         

         
      Det är en solig söndag morgon i september. Den här dagen har Klaras pappa varit död i exakt två veckor. Klara tittar ut. Genom sitt fönster kan hon se in till Veras veranda. Vera dricker morgonkaffe. Om hon ändå vore en normal snäll granntant, tänker Klara. 
      Att ha en snäll granne är ändå att ha någon. 
      Den där Vera gillar nog inte Klara eller.
   

         
      – 
      Barn växer, sa hon en gång om Klara.
   

         Annars har hon inte sagt så mycket vare sig om eller till Klara fast de har bott grannar så många år.

         Klara tar fram änglablocket för att skriva.

         
      ”
      Jag hatar Vera” skriver hon.
   

         Men sen ångrar hon sig. Om hon skriver att hon hatar Vera så gör hon samtidigt Vera till en viktig person. Det vill hon inte. Klara stryker över orden med tjocka streck.

         Klara känner att hon vill skriva brev till pappa. Det är underligt att skriva till någon som är död. Men änglablocket är nästan som en dagbok. I en sådan ska man skriva precis vad som faller en in. Det har Klaras nya fröken Agneta sagt.

         Pennan går nästan av sig själv när Klara håller i den.

         
      ”
      Varför hängde du dig? Varför lämnade du bara ett stort varför? Var det för att jag sa att jag hatade dig? Den där gången du vet. Jag hatade dig inte. Det kändes bara så då. Men kanske var det inte så eller. Varför dödar man sig? Är det för att man allra längst inne känner att man inte har någon? I alla fall inte då. Varför pappa, varför dödade du dig? Varför lämnade du inte ens ett brev? Varför lämnade du bara frågan varför?”
   

         Klara vågar inte skriva mer. Det är som om en iskall vind sveper över rummet. Tänk om det är pappa. Tänk om han vill visa att han minsann finns fast han är på andra sidan nu. Klara börjar darra. Men så lugnar hon sig. Hon har faktiskt aldrig hört talas om någon död människa som helt plötsligt börjar skriva i de efterlevandes block.

          
   

         Tre veckor sen är det ungefär som Klara skrek att hon hatar pappa. Han hade lovat henne att de skulle åka till Västerås och gå på bio. De skulle åka på lördag eftermiddag och redan på lunchen kände Klara att han luktade sprit. Ändå hade han lyckats hålla sig nykter hela fredag kvällen. Framför teven hade han suttit och pratat om biobesöket. Kanske var det just det som gjorde att det brast för Klara den här gången. Hon var ju annars van vid att pappa inte höll sina löften. Men att han hade hållit sig nykter på fredag kvällen hade fått henne att börja hoppas. Vid lördag lunch tittade han på henne med sorgsna ögon.

         
      – 
      Klara lilla. Jag mår inte bra. Kan vi inte ta det där med bion nästa helg?
   

         Klara rusade upp från bordet.

         
      – 
      Jag hatar dig! skrek hon och sprang ut.
   

         Hon smällde igen dörren efter sig.

         Efter en stund kom Klara tillbaka och de pratade inte om det.

          
   

         Rätt vad det är när Klara sitter och tänker öppnas dörren till hennes rum. Det är mamma som kliver in. Hon glömmer ofta att knacka innan hon går in. Det gjorde pappa också när han levde.

         
      – 
      Knacka först, fräser Klara.
   

         
      – 
      Äsch, säger mamma bara.
   

         Sedan tittar hon sig omkring i Klaras rum som om det var hennes eget.

         
      – 
      Du måste dammsuga snart, säger hon.
   

         
      – 
      Var det det du ville?
   

         
      – 
      Nej, jag ska tala om att frukosten är framdukad. Det har jag gjort. Du får diska sen.
   

         Mamma har en ton som om hon vill leka normal familj igen och inte alls låtsas om att pappa är död nu när begravningen ändå är över. Det är riktig frukost med både ägg, flingor och mjölkchoklad. Mammas ögon är gråtomma när hon försöker prata på om normala saker. Plötsligt ringer telefonen.

         
      – 
      Det är väl Vera, muttrar mamma. Ingen annan ringer en sån här tid.
   

         Vera brukar ringa ibland och påminna om att de glömt att dra in markisen sen föregående kväll. Den kan blåsa sönder och då kan det kosta mycket pengar för dem.

         Men mamma låter på ett helt annat sätt på rösten än vad hon brukar när Vera ringer. Hon låter nästan glad.

         
      – 
      Klara det är till dig. Det är Elisabeth, säger hon.
   

         Klara tar telefonluren. Hon borde vara glad över att Elisabeth ringer. Det är hon inte. Det är nog bara för att Klaras pappa är död som hon ringer. För att hon på något sätt har dåligt samvete. Elisabeth har ju tröttnat på Klara. Det sa hon bara för någon månad sen.

         
      – 
      Måste du vara så efterhängsen jämt. Jag orkar inte, sa hon.
   

         Klara blev ledsen. Det hade ändå varit konstigt mellan henne och Elisabeth länge. Orden Elisabeth sa var bara ett bevis på det Klara känt. Hon gick hem och skrev ett brev.

         
      ”
      Varför är det så konstigt mellan oss. Kan vi inte bli vänner igen? Du är den människa som betyder mest för mig i hela världen. Jag har ingen annan som jag kan prata om precis allting med”.
   

         När Klara skrivit färdigt brevet så rev hon sönder det. Elisabeth skulle naturligtvis bara ha tyckt att det varit jobbigt att få ett sådant brev.

         Nu låter Elisabeth spänd på rösten. Det är som om någon sagt åt henne att det vore bra för Klara om hon ringde.

         
      – 
      Har du lust att följa med till badhuset? frågar hon.
   

         
      – 
      Ja, svarar Klara.
   

         Hon har ju ingenting bättre för sig.

         
      – 
      Simma och kolla in lite söta killar är ju aldrig fel, fortsätter Elisabeth.
   

         Klara svarar inte på det. För några månader sen skulle hon berättat att hon är kär i TorBjörn. Som det är nu känns det fel att berätta något alls för Elisabeth. De bestämmer bara att de ska ses om en timme utanför simhallen.

         
      – 
      Vad skönt gumman att du har lite sysselsättning, säger mamma. Du får diska också. Du och jag kan väl hitta på något någon annan dag.
   

         
      – 
      Jag vill inte göra något ihop med dig, säger Klara i så elak ton som hon kan.
   

         Det låtsas mamma inte höra. Hon går in i sitt sovrum, lägger sig på sängen, äter praliner och tycker synd om sig själv som har en man som hängt sig.

         Elisabeth är en kvart försenad. Folk glor på Klara. En massa människor vet väl om det där med Klaras pappa. Nu tror de väl att Klara också ska hänga sig. Att Klara står där alldeles ensam för att samla kraft inför en hängning i omklädningsrummet eller så.

         I och för sig har hon väl anledning till det. Exempelvis så har hon inga riktiga vänner. Elisabeth är bergis tillsammans med henne i dag därför att hennes mamma har tvingat henne till det. Så kommer Elisabeth springande.

         
      – 
      Förlåt mig Klara! säger hon medan hon flåsar. Jag snackade med Kajsa i telefonen.
   

         I samma ögonblick som hon sagt det ser hon dum ut. Kajsa är ifrån Göteborg precis som Klaras syster Hedvig. Det är det enda Klara vet om Kajsa. Ändå hatar hon henne. Det är för hennes skull som Klara inte har någon bästa vän längre.

         
      – 
      I dag är det du och jag, säger Elisabeth som om hon kunnat läsa Klaras tankar.
   

         Ett tag förut pratade Elisabeth om att de skulle kunna vara vänner alla tre. Men sen gällde det plötsligt inte längre. Försiktiga antydningar kom.

         
      – 
      Jo du Klara det är skillnad på att gå i sexan och sjuan och nu är det disco för bara högstadiet som jag och Kajsa ska gå på.
   

         Klara får en klump i halsen. Hon bestämmer sig för att försöka låta bli att tänka på allt dumt och orättvist som hänt. Hon ska försöka vara glad över att hon har Elisabeth i dag.

         
      – 
      Du är så himla lång Klara, säger Elisabeth medan de går mot omklädningsrummet. Snart är du ett huvud längre än mig. Undrar hur det ska sluta. Kommer du att bli en jättedam på en och åttiofem eller så?
   

         
      Klara fnittrar fast hon innerst inne känner sig klumpig och dum. 
      Elisabeth har en ny snygg baddräkt. Klara har en röd baddräkt som nästan är för liten upptäcker hon. Brösten har växt över sommaren.
   

         
      – 
      Snygg baddräkt, säger Elisabeth fast det hörs att hon inte menar det.
   

          
   

         När de kommer in i simhallen får Klara syn på TorBjörn. Han dyker. Klara kan inte låta bli att titta på honom.

         
      – 
      Klara lägg av, viskar Elisabeth. Om du ska stirra sådär kommer ju han att märka det. Nu går vi och simmar.
   

         Medan de simmar börjar Elisabeth babbla om att det märks att Klara gillar TorBjörn.

         
      – 
      Det gör jag inte, ljuger Klara.
   

         
      – 
      Sluta var så barnslig, utbrister Elisabeth.
   

         
      Då är det som om allting brister för Klara. 
      Tårarna kommer och hon rusar upp ur bassängen. 
      Elisabeth springer efter. NU glor folk verkligen på dem. Även TorBjörn glor.
   

         Som tur är så är de ensamma i omklädningsrummet.

         
      – 
      Jag tycker om dig, säger Elisabeth. Vad du än tror så gör jag det fortfarande. Men jag behöver vara med folk i min ålder också! Du surar en del över att jag har Kajsa. Men vi är ett år äldre än dig. I vår ålder är det skillnad!
   

         Elisabeth håller Klara i handen. Det känns bra fast Klara är både ledsen och arg på henne.

         
      – 
      Jag känner mig ensam, snyftar Klara. Jag har ju ingen.
   

         
      – 
      Jag fattar ju att det är trist för dig nu när din pappa är död och allting. Att bara ha din mamma och sådär. Men du har ju den där Hedvig i Göteborg och den där Anne och Marianne bara några mil härifrån.
   

         
      – 
      Ja fast vi har inte haft något med dem att göra.
   

         
      – 
      Skriv till dem vet jag. Klart att din egen kusin och halvsyster vill träffa dig.
   

         
      – 
      Mamma är så knäpp.
   

         
      – 
      Skit i henne Klara. När man är halvvuxen som du ju nästan är så har man rätt till ett eget privatliv. För du vill väl ha med dem att göra?.
   

         Klara nickar. Fast det där behöver Elisabeth inte ens fråga henne om. Massvis med gånger har de pratat om både Klaras halvsyster och kusin. Elisabeth är ju den enda människan i hela världen som Klara någonsin kunnat prata med.

         
      – 
      Om du skulle behöva hjälp med att komma hem till dem eller så, så kan du räkna med mig, säger Elisabeth.
   

         
      – 
      Om jag behöver rymma menar du?
   

         
      – 
      Inte rymma Klara. Att rymma och att träffa sina släktingar fast ens mamma inte vill det är absolut inte samma sak.
   

          
   

         Sedan fikar Elisabeth och Klara. De pladdrar på om en massa saker. Sedan måste Elisabeth gå.

         
      – 
      Det funkar inte så bra med mig, dig och Kajsa säger hon. Men vi kan ses själva någon mer gång. Glöm inte vad jag sagt om att hjälpa dig. Nej nu måste jag rusa!
   

          
   

         Klara går hem. Hon är ledsen och glad på samma gång. Ledsen är hon för att det känns som om hon och Elisabeth aldrig mer kommer att bli bästa vänner. Glad är hon för att Elisabeth ändå bryr sig om henne. Ensammast i världen känner hon sig när hon går hemåt igen.

      

   


            Kapitel 3
   

         
Det är måndag eftermiddag. Klaras pappa har nu varit död i två veckor och en dag. Klara har precis kommit hem från skolan och ligger nu på sin säng. Framför henne ligger änglablocket. Med pennan har hon börjat skriva.

      ”
      Det är så konstigt att vara jag. Att vara Klara tolv år är inte lätt. Jag känner mig liten och stor på samma gång. Fast jag ser stor ut. Bara stor ut. Det såg jag i en spegel idag. Det syns inte att jag bara är tolv år. Läskigt och spännande är det på samma gång. Säkert skulle jag kunna lura en massa vuxna att jag är en annan än den jag är. För att vara Klara tolv år är inte lätt. Storlek 40 i skor har jag också. Sandra kallar mina fötter för grisfötterna. Såna som Sandra är alltid populära. Elisabeth tycker bättre om Kajsa än om mig. Om allt barnsligt på mig kunde gå bort, ja då skulle nog Elisabeth kunna tycka om mig. Att vara barnslig, lång och ha storlek 40 i skor går inte ihop. Ingenting på mig går ihop. TorBjörn är i alla fall den längste killen i klassen. Om jag har helt lågklackade skor och inte sträcker på mig alls då kan jag nästan se kortare ut än honom. Hur kan jag tänka såna här konstiga tankar när min egen pappa nyss hängt sig.”
   
Klara lägger ifrån sig pennan. Hon suckar. Till den sista meningen hon skrivit har hon ingen förklaring.
Dörren till Klaras rum öppnas.

      – 
      Knacka först! fräser hon åt mamma.
   
Det låtsas mamma inte höra. Klaras mamma är expert på att inte höra det hon inte vill.

      – 
      Du måste vara hungrig, säger mamma. 
      Det är ju flera timmar sen du åt skollunch.
   
Klara nickar fast hon inte är det minsta hungrig. Hon känner sig tung, trött och ledsen i kroppen.
I köket har mamma dukat med snabbmakaroner och mamma Scans köttbullar. Lättmjölk som Klara avskyr står på bordet.

      – 
      Grönsaker har jag inte orkat köpa, suckar mamma.
   

      – 
      Du orkar ju ingenting numera, fräser Klara.
   

      – 
      Det är tabletterna som jag får mot depressionen som gör mig så trött.
   

      – 
      Måste du ha tabletter mot det! utbrister Klara.
   

      – 
      Jo de ger mig ändå kraft.
   

      – 
      Hur då?
   
Det svarar inte Klaras mamma på. Hon börjar tugga på ett knäckebröd i stället. Det finns ingen mamma som ser så idiotisk ut som Klaras mamma när hon tuggar knäckebröd. I Klara kryper det myror överallt och hon får nästan lust att slå mamma. Men det verkar inte klokt. Det inser Klara själv. Säkert finns det ingen mer i hela universum än Klara som haft lust att slå sin mamma bara för att denna ser idiotisk ut när hon tuggar knäckebröd. Klaras tankar avbryts av att telefonen ringer.


OPS/9788726165425_cover_epub.jpg





