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            Forord
   

         

         Det strømmede ind med TV-billeder fra Stockholm. Af blodpletten og blomsterne på Sveavägen, af grædende svenskere og chokerede politikere og statsmænd.

         Mens jeg hin lørdag morgen sammen med redigeringsteknikerne samlede billedmaterialet til ekstraudsendelserne i dansk TV og de sidste oplysninger om aftenens og nattens tragedie føjede sig ind i TV-fremstillingen, dukkede det første billede af Olof Palme op i erindringen. I 1968, da Sverige gik over til højretrafik, blev slaget ledet af en relativt ukendt 41-årig trafikminister, Olof Palme. På en pressekonference, anført af Palme, spurgte jeg en svensk kollega:

         
      – 
      Hvem er han? Og fik svaret: »Erlanders lårjunge, Erlanders elev, og den gamle mester går rundt og spøger med, at hans mest venstreorienterede minister er blevet en slags højre-general«.
   

         
      Senere fik jeg som journalist lejlighed til at følge ham i valgkampene i 1976 og 1979 og ved en række indenrigs- og udenrigspolitiske begivenheder. Han elskede at optræde for pressen, ikke mindst den udenlandske, hvor han fik mulighed for at spille på sine fænomenale sprogkundskaber. Han talte flydende engelsk, tysk og fransk og kunne klare sig på spansk. Også i den seks år lange oppositionsperiode beholdt han sin statsmandsfacon. Udenlandske journalister havde svært ved at forstå, at de svenske vælgere foretrak en bonde – Thorbjörn F
      ä
      lldin – som statsminister frem for verdensmanden Palme, og Palme havde vist også selv svært ved at begribe, at det store dominerende socialdemokrati ikke havde patent på at styre landet. Da magten påny kom inden for rækkevidde greb han den – i 1982 – med den beslutsomhed, han havde sammensparet under seks års borgerligt styre. Hans og partiets greb om det svenske samfund var ved hans død fuldt så fast og dominerende som under Erlanders periode.
   

         Mit eget sidste møde med Olof Palme var i november 1985, da jeg interviewede ham til TV-avisen i forbindelse med den nordiske parlamentarikerkonference om en atomfri zone. På det fredelige Christiansborg var han konstant fulgt af to svenske sikkerhedsfolk – helt ind i TV-studiet. Hans hovedsynspunkt i interviewet var, at selvom de frie vestlige lande ikke burde være naive i forhold til f.eks. Sovjetunionen, så må nogen alligevel tage det første skridt henimod en afspænding og nedrustning, f.eks. Norden.

         Palmes betydning for sit land, for Norden og for verden er blevet understreget i de mange mindeord, som er ytret ved hans død. Hans strålende intellekt, den formidable formuleringskunst og den flammende tro på fremskridt og lighed har brændt sig ind i sjælene hos en hel nordisk generation.

         
      I dagene og ugerne efter hans død har der været tilløb til noget nær en personkult omkring Palme. Noget han selv ville have taget afstand fra. Palmes minde vil ikke være tjent med en helgengørelse. For så ville det ikke være den rigtige, den kontroversielle Palme. For sandheden er, at han både var elsket og hadet. Sverige har i mange år været delt op i dem, som kunne lide Palme og de næsten lige så mange, som ikke kunne udstå ham. Han havde modstanderedangt ind i egne partikredse. Han døde midt under en heftig partidebat om 
      Fattig-Sverige,
       hvor flere partiafdelinger gjorde oprør mod økonomiske nedskæringer. Og det var under Palme, at svenske direktører og kapitalister gik på barrikaderne og i demonstrationstog i protest mod lønmodtagerfonde. Han havde sine fejder med de intellektuelle og med bønderne, og han lagde sig ud med udenlandske statsmænd på stribe. For sådan var han. Han elskede striden og kampen, både for sagens skyld og af og til for kampens skyld. Han hentede sine sejre – og sine nederlag, altid i ivrig kamp.
   

         Denne bog er et forsøg på – med bidrag fra ind- og udland – at tegne nogle streger til et portræt af Olof Palme, Det endelige Palme-billede vil historien tegne.

         Preben Dich
   

      
   


   
      
         
            Den sidste aften
   

         

         Af Anders Grøndahl, forfatter
   

         Den 28. februar 1986 var en kold dag i Stockholm. Da mørket kom, glimtede stjernerne på den violette nattehimmel. Det frøs 11 grader. Folk på indkøb krøb så langt ind i deres frakker som muligt og glædede sig til en hyggelig weekend foran fjernsynet, som blandt andet bød på et gensyn med De uheldige Helte.

         I lejligheden på Västerlånggatan 31 i den gamle bydel havde man fået lyst til at gå i biografen efter aftensmaden. Olof Palme ringede til sin søn Mårten og hans pige og spurgte, om de ville med. Det ville de, og man aftalte at mødes foran Grand-biografen klokken fem minutter i ni.

         Tidligere på dagen havde Palme sendt sine livvagter hjem for at kunne nyde en fredelig lørdag og søndag sammen med familien. En hård arbejdsuge med interview så sent som fredag formiddag var slut. Nu trængte han til at være privatmanden Palme, og det kunne han ikke med sikkerhedsfolkene i hælene.

         Sådan havde han bestemt mange gange før. Palme ville ikke fratages retten til engang imellem at leve som en ganske almindelig svensker.

         Klokken 20.40 trådte han ud fra opgangen og gik med Lisbet under armen gennem den klare nat, hvor Gamla Stans huse tegnede sig i mørk profil mod den lysere himmel.

         Kun få mennesker lagde i mørket mærke til Sveriges statsminister, men i baggrunden gled en skygge med og passerede modebutikkerne og restauranternes oplyste vinduer få sekunder efter. Hverken Lisbet eller Olof ænsede noget. De gik uden frygt...

          
   

         Det samme kan ikke siges om en anden idealist, jævnaldrende med Olof Palme, men over totusind år tilbage i historien. En tid meget forskellig fra vor, men med samme metoder til at eliminere en ubehagelig politisk modstander.

         Også han holdt af at færdes frit i sit rige og brød sig ikke om at være adskilt fra sit folk af vagter. Også han var en stærk og stædig karakter, en blændende taler, en slider med en indre drift, der bød ham at søge nye mål.

         Denne mand var Julius Cæsar. Aftenen før dolkenes sejr, den 14. marts 44 f.Kr., havde han spist til middag med sin ven Lepidus, og efter måltidet havde han siddet og læst i nogle statspapirer, alt imens han lyttede til samtalen med et halvt øre. – Hvilken død er den bedste? spurgte en eller anden i løbet af diskussionen. Cæsar så op fra sine papirer og svarede: – Den uventede!

         Et par timer senere vendte han hjem til det mørke og næsten øde Forum Romanum, hvor hans residens fandtes tæt ved Via Sacra. Cæsar havde svært ved at sove den nat, det samme gjaldt Calpurnia, hans kone, som havde onde drømme. Næste morgen prøvede hun at overtale ham til at aflyse sin tilstedeværelse i Senatet, men han skød til sidst frygten fra sig og gik ud.

         Den 15. marts var en officiel helligdag. Folk spiste ude under træerne eller i små hytter. Der blev drukket meget, for det hed sig, at man skulle leve lige så mange år, som man tømte bægre med vin. Denne glade scene i forårssol var Cæsars sidste glimt af Rom. Kort ejter blev han myrdet af de sammensvorne i Pompejus Teater – nutidens Largo Argentina i Rom – som ligger kun få minutters gang fra det sted, hvor man godt totusind år længere fremme i menneskets mærkelige historie skulle finde liget af en anden mand med visioner. Aldo Moro.

         De to store italienere var ikke de første og skulle ikke blive de sidste. Listen over myrdede idealister er lang. John F. Kennedy insisterede på at køre gennem det fjendtlige Dallas i åben bil. Hans bror Robert ville ikke forlade det hotel, hvor han netop havde holdt en tale op til præsidentvalget, ad en bagdør. Det entusiastiske publikum, som ventede utålmodigt, måtte ikke gå skuffede derfra. – Nej, det er okay, var de sidste ord Kennedy sagde, da en sikkerhedsmand bad ham lade være med at gå igennem mængden af mennesker.

         Man kunne blive ved. Listen synes uendelig. Visionernes folk falder for urgammel primitivitet, og man må spørge sig selv, hvor langt den menneskelige civilisation er nået i sin åndelige udvikling siden Romerriget...

          
   

         
      Men Palmes gik uden frygt. Ved den lokale station tog de tunnelbanen til et af Stockholms hovedstrøg, Sveavägen. Her mødte de Mårten og hans pige, som de fulgtes med til Grand-biografen, der ligger skråt over for opgangen fra tunnelbanen. Familien var sent på den, men nåede lige at få vist billetterne frem og sat sig på pladserne, inden den nye og omdebatterede svenske film, 
      Brødrene Mozart,
       tonede frem på lærredet. Olof Palme nåede endda at hilse på en fagforeningsformand, som også havde valgt at gå i biografen med sin familie den aften. – Vi tales ved i næste uge, sagde statsministeren smilende, da filmen gik i gang.
   

         Klokken 23.04 forlod familien biografen i et mylder af mennesker. I neonlyset genkendte mange deres statsminister, og i en bil tæt ved udgangen sagde fagforeningslederen, som havde talt med Palme i biografen, til sin kone: – Se, derovre går Sveriges statsministerpar. Er det ikke et fantastisk land, vi lever i?

         Natten var stadig stjerneklar. Efter at have sagt farvel til de unge, ville Palmes gå hele vejen hjem til lejligheden i Gamla Stan. Den lejlighed de ifjor havde overtaget efter Nobelpris-ægteparret Alva og Gunnar Myrdal.

         De gik arm i arm ned ad Sveavägen, diskuterede filmen og kiggede på forretningernes vinduer. Det var snart forår. Tøjet var allerede kommet frem.

         Et par hundrede meter nede bestemte de sig for at krydse over gaden, fordi Lisbet havde fået øje på en udstilling ovre på den anden side af Sveavägen.

         Hun var et par meter foran. Da de var ud for det lille stræde, Tunnelgatan, lød to smæld. Lisbet vendte sig om for at spørge Olof, om han havde hørt den mærkelige lyd. Hun så ham synke sammen – blødende fra munden og brystet.

         Tæt ved sad den 27-årige taxachauffør Anders Delsborn i sin bil og ventede på kunder. Han så en mand vælte om på fortovet, mens en anden flygtede ned ad Tunnelgatan, som på grund af ombygningsrod med stilladser, containere, pressenninger og stabler af byggematerialer, var en velvalgt flugtrute. Vidner forsøgte at indhente ham. Forgæves.

         Over sin radio kaldte taxachaufføren straks sin central: – Der er en, der er blevet skudt. Ring efter politiet og en ambulance. Der ligger en mand på gaden, og han rører sig ikke, meldte Anders Delsborn, som på det tidspunkt ikke var klar over, at den døende var Sveriges statsminister.

         Hjælpen var kun få minutter om at nå frem. Imens kæmpede tilfældigt forbipasserende for at redde Olof Palmes liv. En ung mand gav ham kunstigt åndedræt, en 17- årig pige forsøgte at vende død til liv med hjertemassage.

         Også i ambulancen på vej til Sabbatsberg Sygehus arbejdede man på højtryk med Palme. Lisbet var med i vognen, men havde endnu ikke opdaget, at hun selv var såret. Først på sygehuset opdagede man et hul i hendes frakke og en skramme på hendes ryg fra det andet af morderens skud.

         Lægerne kunne intet gøre for Olof Palme. Klokken seks minutter over midnat erklærede de ham for død.

          
   

         Få timer senere var mordstedet forvandlet til et tæppe af duftende blomster. Tusinder af sørgende standsede op ved det i hast opsatte rækværk. Verden over gav politiske ledere udtryk for deres følelser ved tabet af en kollega og nær ven, men måske er det helt andre ord end de officielle, som vil blive stående i erindringen. De ord, som ukendte Elisabeth skrev i et brev, hun lagde sammen med en buket, dér hvor Sveavägen krydser Tunnelgatan:

         »Sov i ro lille fredsdue.

         Tak fordi du fandtes.«

      
   


   
      
         
            Kavaleriløjtnanten, som blev de fattiges fortaler
   

            Fra studenterleder til statsmand
   

         

         Af Preben Dich
   

         Olof Palme fik ofte af sine modstandere på venstrefløjen at vide, at han kom fra en halvadelig officersslægt, og at hustruen Lisbet var højadelig, Underforstået: Palme havde ikke sin rod blandt arbejderne. Og ydermere var han akademisk uddannet.

         Selv har Olof Palme udtrykt det på denne måde: – eg er ikke vokset op i arbejderbevægelsen, men jeg tilhører den.

         Gennem sin indsats for arbejderbevægelsen mente han at have gjort sig fortjent til at tilhøre den.

         På fædrene side kom Palme fra en gammel sydsvensk præstefamilie. Men det var ikke alle børn i slægten; som fik lov til at studere. Det var der ikke råd til. Olofs farfar søgte derfor sin karriere inden for militæret. Han blev artilleriofficer. Ved siden af den beskedne indtægt fra hæren skaffede han sig lidt ekstra ved aftenarbejde i et forsikringsselskab. Tilsidst forlod han artilleriet og blev chef for forsikringsselskabet. En ubændig trang til at diskutere samfundsanliggender bragte ham ind i Riksdagen for de liberale. I tiden omkring første verdenskrig var han en ivrig talsmand for et stærkt forsvar.

         Farfar Palme giftede sig med en finsk pige. Hendes far var medlem af den finske regering. Hun blev næsten 100 år, og som dreng fik Olof Palme et nært forhold til farmoderen, der fortalte om sine ungdomsoplevelser med rejser rundt om i Europa. Hun havde bl.a. været i Rusland som en slags kurér for anarkisten Krapotkin.

         Familien Palme havde også nære forbindelser med England. Farfaderens søster giftede sig med en indisk læge, og en af deres sønner, Radji Palme Dutt, var gennem mange år generalsekretær for det britiske kommunistparti.

         På mødrene side stammede Palme fra en tysk adels- og præsteslægt. Morfaderen var rektor for den tekniske højskole i Riga – det nuværende Letland.

         Familien, der tilhørte den tyske minoritet i landet, blev under første verdenskrig deporteret af russerne, men det lykkedes husets datter at undslippe til Sverige, hvor hun mødte en ung svensk forsikringsmand, med hvem hun i 1927 fik en søn, der endte som Sveriges statsminister.

         Olof blev født på Östermalm i Stockholm den 30. januar 1927. Som dreng led han af tuberkulose. Han kom på kostskole og fik sin studentereksamen som sytten-årig.

         Selvom han først mange år senere kom ind i aktivt partipolitisk arbejde, så udkæmpede han sine første politiske »kampe« i skoletiden i slutningen af trediverne. Det var dengang moderne blandt unge svenskere at bekende sig til de autoritære politiske ideologier. I skolen i Stockholm var der nogle, som fandt, at Olofs karakteristiske næse var bevis på jødisk afstamning. Ungnazisterne bandt ham og tævede ham.

         Militærtjenesten blev aftjent ved kavaleriet – og han sluttede som løjtnant af reserven. Han har siden fortalt, at han var meget glad for heste (»de er så menneskelige«) og for at ride, men at han kun en sjælden gang senere fik tid til at sætte sig på en hesteryg.

         
      Under jurastudierne ved Stockholm Universitet tjente Olof ekstra lommepenge ved at arbejde som journalist ved den konservative avis 
      Svenska Dagbladet
      . Han skrev først om sport, siden blev det også til andre emner, f.eks. teaterstof.
   

         I 1948 fik stud. jur. Palme et stipendium til studier ved Kenyon College i Ohio, USA. Her studerede han økonomi og statskundskab, og han mødte en række lærere og elever, som han siden gennem hele livet opretholdt kontakt med.

         Tilbage i Sverige blev Palme valgt som sekretær og siden formand for Sveriges förenade Studentkårer. Han kom især til at beskæftige sig med internationale spørgsmål.

         Palme stødte i studenterarbejdet for første gang sammen med kommunisterne, som dominerede Det internationale Studenterforbund, IUS, i en sådan grad, at det reelt var blevet en underafdeling af Komintern. På en studenterkongres i Prag i 1950 forhindrede kommunisterne de vestlige studenter i at komme til orde. Palme gik derfor med i den gruppe, som brød ud og dannede en fri international studenterbevægelse. Jerntæppet havde sænket sig over Europa med den brutalitet, som siden har delt den gamle verdensdel. Det lykkedes Palme at redde en tjekkoslovakisk studine ud af landet ved at gifte sig med hende – pro forma. Ægteskabet varede i to år.

         Mange af Palmes rejser som studenterleder gik til Asien. Det var mødet med Østen og resterne af kolonivældet, som »vakte« Palme for den tredie verdens problemer.

         Han har selv skildret en episode i sin vækkelse. I 1950 tilbragte han nogle dage i Singapore i selskab med asiatiske studenter. Deres foragt for de hvide og deres tålmodige tro på, at racismen og dermed undertrykkerne skulle forsvinde, gjorde et dybt indtryk på Palme. Han kom til den overbevisning, at de unge asiater havde ret i deres syn på imperialismens dårskab og de fattiges ret til selv at bestemme deres fremtid.

         Han lyttede til deres ord om, at kampen kæmpes for de fattige i slumområderne blandt moskitoer og malariamyg: »Når de hvide taler til os om demokrati og truslen fra Moskva og Peking og om nødvendigheden af at opretholde ro og stabilitet, så forstår vi dem ikke. Vi er ikke kommunister, vi forsvarer det frie demokrati, men vi forkaster den stabilitet, som de påtvinger os, for den kvæler os. Nej, de hvide har ikke forstået ret meget...«

         Palme besøgte også Indien flere gange. Hans indsigt i og forståelse for det post-koloniale kæmpelands problemer bragte ham i nær kontakt med Nehru, Indira Gandhi og senest Radji Gandhi.

         Det var også i Indien, han traf en anden af den nyere histories kendteste skikkelser. Palme deltog i et seminar om international politik. Det blev ledet af en dengang næsten ukendt amerikansk-tysk historieprofessor, Henry Kissinger. Trods senere store meningsforskelle – om bl.a. Vietnam – nærede de stor respekt for hinanden. Og det var derfor ingen sentimental venlighed, når Kissinger ved Palmes død karakteriserede ham som sin ven. Det var ærligt ment.

         Selvom Olof Palme opfattede sig selv som fredsakvivist, markerede han ofte sin solidaritet med og forståelse for de undertryktes væbnede kamp for frigørelse.

         
      – 
      Jeg er ikke fortaler for den væbnede kamp. Den må vi for enhver pris undgå, sagde han. Men jeg forstår denne kamp. Der hvor mennesker, som søger fred og fremskridt, kun møder brutal undertrykkelse og kynisk udbytning, der griber de helt naturligt til vold – om ikke andet så for at forsvare sig, mente Palme.
   

          
   

         Olof Palmes politiske karriere – den som bragte ham til tops i svensk og international politik – startede med en telefonsamtale en vintermorgen 1953. På det tidspunkt arbejdede den unge jurist i den svenske forsvarsstab. Opringningen kom fra Sveriges statsminister, Tage Erlander, som ville vide, om Olof Palme var interesseret i at blive hans personlige sekretær. De havde aldrig mødt hinanden, men Erlander havde hørt om Palmes indsats i studenterbevægelsen. En lidt overrumplet Olof Palme sagde ja. I begyndelsen var han deltidssekretær, senere blev det full time. Og snart var han medlem af Socialdemokratiet og ivrig debattør på landets talerstole. På vej mod partitoppen. Riksdagsmedlem i 1957. Minister første gang i 1963. Statsminister og partiformand i 1969. Oppositionsleder 1976-1982, derefter påny statsminister. Indtil 28. februar 1986.

      
   


            Nordens Napoleon
   

            Foran magtovertagelsen
   

         
Af Ninka
   

            I september 1969 skrev journalisten Ninka i Politiken et portræt af Sveriges kommende statsminister, den i Danmark endnu relativt ukendte Olof Palme. Det billede hun her gav gjaldt helt til hans død.
   

         
HVIS DE kan forestille Dem en glad Napoleon!
En Napoleon masser af år før sit Waterloo og helt uden forventning om det.
En sejrens Napoleon altså, men også med den ydmyghed, magten pålægger en.
En Napoleon uden blød hårlok i panden.
En Napoleon med kort plys-paryk, en kommunalfarvet skurebørste, strid og fedtet som en nypløjet lerjordsmark.
En Napoleon lidt højere (174) end den rigtige (154).
En Napoleon lidt slankere end den rigtige.
En Napoleon med krøllet jakke.
En Napoleon med løse snørebånd.
En Napoleon med rigets papirer daskende skødesløst ud af dokumentmappen
... men hvorfor så egentlig Napoleon?
Oh, der er mange grunde.
Næsens let buede profil.
Det fikserende blik, afspejlende alle nuancer, fra naivitet, kulde, kløgt, fanatisme, til begejstring, glæde, følsomhed, ømhed.
Den sydlandske glatte teint.
Det demagogiske. Det ideologiske. Den politiske patos. Det selvlysende. Det selvfortærende. Branden. Inspirationen. Stråleglansen.
Med samme eksplosive temperament og politisk farlige spontanitet.
Jovist er han Skandinaviens Napoleon. Lige foran sin magtovertagelse. Og Waterloo behøver aldrig at indfinde sig. Ikke hvis han vokser med embedet og kan aflægge de partipolitiske vatskuldre, ja måske, li’som Erlander, går hen og bliver landsfaderlig.
Det er med politikere som med alle andre – de får mere aroma med tiden. Som gammelosten.
Den 1. oktober bli’r det Palme-onsdag i Sverige.
Da bli’r Socialdemokratiets vidunderbarn voksent.
Da overta’r han partiet (888.294 medlemmer 1968)
En uge senere er han statsminister.
Ellers skulle da verden og Sverige gå under. Og det ønsker ikke engang de borgerlige. Af to onder...
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