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            GAMLE MAJOREN LILLIEHÖÖK – ETT MEMENTO
   

         

         Gamla eller Västra kyrkogården i Karlstad togs i bruk i maj 1800. Invigningsakten förrättades av vice pastorn Jan Branzell. Efter hand kom gravplatsen att utvidgas, inte minst till följd av kolerans härjningar.

         Vintergraven Meta stod färdig på hösten 1838; inga begravningar kunde äga rum så länge tjälen var kvar i marken. På våren begravdes sedan samtliga på en och samma dag.

         En procession hade den här kulna höstdagen utgått från domkyrkan till den lilla vita byggnaden med sin stora kopparurna i antik form på taket. Skolungdomen sjöng en psalm och biskop Agardh höll ett ”wackert tal om Döden och en bliwande uppståndelse” och talade om vintergraven som ”en vagga för evigheten”. Han fortsatte: ”Här, i denna vagga, skola vi sofva ännu en gång den lugna barnsliga sömnen, som vi ej njöto, så länge världens oro bestormade vårt bröst, och dess drömmar beveko vår själ. Detta rum är nu fridlyst för jordens stormar. Vid dess mur är gränsen för världens alla sträfvanden, för livets alla bekymmer, för mänsklighetens alla mödor. Utomkring denna mur ljuder sorlet af den svärmande människostacken. Härinom blott är tystnad. Detta rum är nu heligt genom sig själft och genom sin bestämmelse. Christlige åhörare! Vare det nu äfven heligt, vördnadsvärt och kärt för Eder!”

         From förhoppning!

         Man behövde bara tänka på vallpojkarna som varje morgon hade följt korna ”karavanvägen” från Drottninggatan via Kungsgatan och Hagabron och vidare över Östra bron till betena öster om kyrkogården och landsvägen.

         Meta: lockande och skrämmande! På grusgången kom pojkarna insmygande som små råttor. Så fram till ett av de låga, smala, smutsiga, grönaktiga fönstren: Där! Ser du?

         Halvskumt därinne. Men kistor, flera kistor. Väl?

         – Ser du övre kista? Nu öppner sej lôcke! Dä stecker fram e arm!

         Dä ä ett spöke! Spring!

         Vild flykt tillbaka mellan gravstenar och häckar, hopp över stenmur och dike, tillbaka till korna.

         Uuuh, aldri ja gör ôm’ et!

         Ä du feg?

         Men drit ner dej! Dä va du som va feg! Dä va du sôm börje springe.

         Drit ner dej själv! Dä va du!

         Vi får se da. Vi får se imôra, ôm du törs igen. Ja törs!

         Ja mä!

          
   

         Här kunde jag personligen tänka mig att haka på för ett ögonblick.

         En kyrkogård är en kyrkogård är en kyrkogård?

         Är imperfektum alltid imperfektum? Aldrig historiskt presens?

         Inne på den här gamla kyrkogården i Karlstad finns en svart obeliskformad gravsten. Här, innanför järnstaket på stenram och under grus, vilar major Frans Gustaf Lilliehöök (1802-1884). Han föddes på Sörby majorsställe i Bro socken på Näs, blev officer vid Göta artilleriregemente och avancerade till kapten. Så fick han transport till Värmlands regemente, där han utnämndes till major 1847. Han pensionerades 1850. Lilliehöök köpte in hemmanet Sanna, som han sedan byggde ut. Själv residerade han med hustrun på övervåningen. Lilliehöök var förmäld med friherrinnan Augusta von Nolcken. Makarna fann sig väl tillrätta härute i sin lantliga idyll och var välsedda gäster i Karlstadssocieteten.

         Så insjuknar då den älskade makan i lunginflammation och avlider hastigt i december 1875. Från den stunden förvandlas omständigheterna totalt för den gamle godmodige och stillsamt skämtsamme majoren. Han blir en irrande ande, ständigt till synes planlöst vandrande på fälten och i skogen runt sin vita herrgårdsbyggnad. Om man någon gång skymtar honom inne i staden är han – det förstår man – på väg till eller ifrån makans grav på andra sidan stenbron.

         Mot slutet av sitt liv övertalades den gamle majoren av en av sina söner att flytta till honom i Uppsala. Han kom att bo i den gamla Ribbingska gården, Ö. Ågatan 63. Trängtan efter makans grav fick honom emellertid att efter några år återvända till Karlstad. I sinom tid återförenades han så med henne på Västra kyrkogården.

         Den stora lägenheten i Uppsala kom långt senare att som inackorderingar hysa ett par värmländska medicinstuderande studentskor, som tyckte sig ha funnit rena drömläget i sitt vindsutrymme. De hade inte bara fri sikt bort mot slottet utan kunde också kila direkt över Islandsbron bort till Asis, Anatomiska institutionen.

          
   

         Så drabbas då karlstadsflickan Birgit av sitt unga livs första verkliga chock, låt vara med aningen fördröjd utlösning, en varm sensommardag 1924. Hon skall tentera. Det är en särdeles varm sommar och alla är bortresta. Hon är ensam i huset. På väg upp till sitt rum ser hon, tydligt och klart, längre borta i vindsutrymmet en äldre officer stå lutad över en koffert. Hon går snabbt in på sitt rum, fylls av en obestämd känsla av att allt inte står rätt till, lämnar rummet lika hastigt. När hon kastar en blick bort mot mannen och kofferten finner hon att han är försvunnen.

         Konfunderad beger hon sig till en äldre fru över gården som brukar hjälpa till med städningen i våningen. Nej, ingen i familjen och inga släktingar, som ibland brukar dyka upp, har varit där. Det kan fru Eriksson gå i god för. Så säger hon:

         – Men fröken ska inte vara rädd. Hon har nog sett major Lilliehöök. Han gör ingen förnär. Han brukar gå igen däruppe på vinden.

         Dagen efter hade värdfamiljen förlorat två kvinnliga inackorderingar från Värmland.

         I ett brev till NWT:s redaktion långt senare berättar den forna Karlstadsflickan under signaturen B.T. om denna sin upplevelse. Om Lilliehööks koppling till Karlstad har hon gjorts bekant genom en tidningsartikel. Och Sannaskogen som hon så väl kände till, där man åkte skidor och gick på strövtåg! Hon beskriver sig, då som nu, som realist och verklighetsförankrad och som en person som aldrig har trott på något övernaturligt.

         Men ”det där på vinden” har hon inte kunnat bli kvitt. Nu har realiteten i upplevelsen ytterligare understrukits.

          
   

         Ledamoten av Kungl. Krigsvetenskapsakademin, överstelöjtnant Erik Zeeh, som tidigare tjänstgjort som kompanichef på I 2, har vid skilda tillfällen berättat att han på sin tid bebott övre våningen på Sanna herrgård och att han, av omsorg om hustruns psykiska hälsa, tvingats flytta därifrån. Vid flera tillfällen hade hans hustru, då hon från köket gått till matsalen och hunnit till dörren till stora rummet, sett en äldre uniformsklädd, sorgmodigt blickande officer sitta i en av gungstolarna. När hon så trätt över tröskeln hade han helt enkelt bara försvunnit.

         Omvittnat av åtskilliga är också att de sett Lilliehöök sakta promenera i björkallén från Sanna vägkrök uppför backen; förr kallades den för övrigt ”Majorens backe”. När de på cykel eller gående hade kommit i höjd med honom, hade han helt enkelt bara upphört att existera.

         Likafullt dog alltså Lilliehöök 1884 och är begravd på Västra kyrkogården i Karlstad.

         Låt oss åtminstone för stunden lämna honom där – eller var han nu är. Han må ha sina egna idéer och jag åtar mig inte att svara för honom. Allt jag kan säga är att jag själv aldrig har stött på honom i ”Majorens backe” och är det någon som har frekventerat ”Majorens backe” så är det jag, och det har skett även vid aparta tidpunkter på dygnet. Jultomten har jag mött i en vägkrök i grannskapet men det är också det enda.

         I vilket fall som helst är det inte min sak att svara för honom.

          
   

         Nej, det är det inte. Men visst noterar jag att det förefaller som om den här speciella genen har funnits länge i ätten.

         Johan Lilliehöök, herren till Fårdala i Västergötland, stupade 1642 under 30-åriga kriget. Tio år tidigare hade hjältekonungen stupat vid Lützen. I Västergötland trodde man att alla i strid fallna svenskar samlades i Ålleberg, beredda att i en framtid rycka ut om Sverige skulle hotas som självständig nation. Men i Fårdala väntade man förgäves. Det här förstod man inte. Vad var det som fördröjde Lilliehöök? Varför kom han inte?

         En natt med våldsamt oväder med dånade åska och flammande blixtar såg man så äntligen Lilliehöök komma högt uppe på himlen i spetsen för alla de tusen soldater som stupat med honom. Och vem stod inte i den öppnade porten till Ålleberg beredd att hälsa sin gamle vän och stridskamrat välkommen?

         Gustav II Adolf!

         Jag får upprepa vad jag har sagt när jag tvingas ha med Lilliehöökar att göra.

         De kan dyka upp var som helst och när som helst.

         Jag svarar inte för dem.

         Ändå är här åberopade Lilliehöökar jämförelsevis ofarliga. Visst sägs det att F.G. Lilliehööks obeliskformade gravsten vid tolvslaget på nätter med fullmåne får en röd bård. Jag har minsann ställts inför fotografier som skall utgöra bevis:

         – Erik, det ser du väl själv?

         Visst.

         Eller?

         Det får vara hur det vill med det här. Likafullt är den gamle majorens grav ingalunda den mest mystiska på Västra kyrkogården i Karlstad.

         Det är en helt annan grav med en mycket mer sinister och drabbande bakgrundshistoria.

      

   


            I DET GAMLA CARLSTAD
   

         
Till Karlstad med sina då cirka 3000 invånare kom teatermannen och urstockholmaren August Blanche vid Persmässotid 1839. Han blev föga imponerad. Han besåg domkyrkan och han besökte också gymnasiehuset. Detta fann han lika ”oregelbundet och otrevligt” till sitt inre som ”vackert och effektrikt” till sitt yttre. Han inviterades på middag hos postmästaren, vilket var angenämt och anslog någon timme åt marknadsstånden och bodarna på torget. De goda sjöförbindelserna med Örebro och Stockholm uppmärksammades tacksamt och försvunnen var han ungefär lika snabbt som han hade dykt upp.
Han noterar emellertid att han fick en skymt av ryggen på den mångomtalade biskop Agardh när han utan saknad reste iväg från staden.
 
   
En annan utsocknes besökare i Karlstad ett par decennier in på 1800-talet var Henrik Lilljebjörn. Han blev inte heller överdrivet imponerad av det som mötte honom. Kyrktornet och gymnasiehuset gjorde ett visst intryck men inte de små, oansenliga envåningshusen med torvtak. Morgon och afton drevs kreatur genom stadens gator och här fick man också vara beredd på att väja för förrymda grisar. Inne på gårdarna svällde gödselhögarna.
Lilljebjörns första impuls när han kommit in genom tullporten var att så snart som möjligt efter det att ärendet var uträttat få ge sig iväg igen. Det mesta i staden verkade dränerat på liv. Få personer vistades ute på gatorna och på torget och dem blev man dessutom tämligen omgående trött på att bara se: några käringar, några tiggare och så alla dessa sysslolösa gubbar, mest avskedade officerare och avsigkomna handlare.
Sed och tradition hos dessa verkade vara att på morgonen samlas hos någon för en sup och en skorpa. Sedan gick man vidare till någon annan, så till en tredje och en fjärde för inmundigande av samma kost.
Ett kotteri av annat slag som Lilljebjörn inte heller hyste större sympati för var stadens frimurare, som inte drog sig för att göra sin betydelse uppenbar för alla och envar. Se här till exempel nu den gamle majoren von Matérn hastande till logen. Trekantig hatt med vit strutsplym, blå frack med röd krage, vitt sidenskärp och en stor värja i vitt axelgehäng!
Lilljebjörns uppfattning om de ceremonier som han tror sig förstå föregår i ordensloger är att de är mer passande för barn än för vuxna människor.
Om Åmål, erinrar han sig, plägar man ju säga att det ändå är något.
Vad säger man då om Karlstad?
Måste man säga något?
 
   
Här blir nu perspektivet med nödvändighet annorlunda.
Till skillnad mot den vuxne Lilljebjörn kom Pelle Ödman som ung pojke från Dalsland på 1840-talet till stiftets enda ”storskola”, den i Karlstad. Här skulle han få lära sig nyttigheter som att på kommando och med pekpinnen som ett Damoklessvärd över sig raska igenom andra personen activum av det latinska ordet ”moneo” genom alla tempora, om det nu inte gällde att räkna upp alla städer längs Sveriges kust från Strömstad till Haparanda både fram- och baklänges. Adla du till frihet detta tvång!
Än värre då pennalismen. Där stod han då varje dag tillsammans med sina kamrater i småklasserna uppställda i dubbla rader till morgonbön i vadmalskostym med skinnbot där bak och välling i magen. Så kom då dagens exekutor från gymnasiet med de vanliga örfilarna, utdelade så långt vederbörande hann under den stund det tog innan rektor Millén dök upp, den ende som gymnasisterna hade åtminstone någon respekt för. Värst och mest hårdhänt: Fritz Clarholm. När han kom i trappan hörde man hur det klingade – nej, ekade – av lädergaloschernas klackjärn. Så tog han av sig sin kapuschongkappa med det där ljusblå fodret, gav käppen till sin adjutant och satte igång sitt örfilande. Man var röd på kinden resten av den dagen och det durade i skallen i timmar.
Nå, det var då. Dessutom blev ju Ödman själv gymnasist så småningom...
Ett lysande undantag, ett strålande undantag från skolans tvång och alla plågsamma rutiner var ändå ”platsgångarna” till Djäknefältet, ett slags vårfester eller friluftsdagar som inträffade soliga majdagar. Skolgossar och gymnasister ägnade sig tillsammans åt bollspel och lekar ute i det fria hela dagen. Med lätta skinnbollar i rött och vitt och ”sältträn” avtågade man från gymnasiehuset över kanalbron. Vid östra tullen tog man in på en mindre väg som gick åt höger efter älven. Här fick man nu stå en stund i andäktig väntan i den varma vårsolen och invänta gymnasisterna i sina blå mössor som kom marscherande under sång. Brödgummor hade kommit kånkande på stora korgar med bullar, sockerdricksförsäljerskor var på plats sedan tidigt. Den alltid glada och fryntliga mor Majas smörbakelser...
Livet var en fest!
Utmärkt! Men låt oss nu vidga perspektivet.
Långt viktigare: Vad mindes då skolgossen Pelle Ödman långt i efterhand av Karlstad, av staden som den såg ut före branden 1865?
Träkåkarna mindes han, de smala kullerstensgatorna, de trånga prången, uthusen, ladugårdarna, hörännena. Stadstjänarna, de gamla nattväktarna som nattetid ropade ut timslagen i gathörnen på en vemodigt vacker melodi: ”Klockan är tio slagen. /Guds milda mäktiga hand/ Skydde vår stad för eld och för brand!”. Tutningarna i domkyrkotornet varje timme. Oljelyktorna som hängde och gnisslade i gathörnen i järntrådar i den annars kolsvarta staden.
Och visst mindes han som vore det igår det mäktiga gymnasiehuset, det vitrappade rådhuset, det långsträckta, vitmålade residenset, Nygrens järnbod, den rödmålade teaterladan och föralldel också Sergels knäböjande änglar i domkyrkans kor.
Och så klart Hybelejens gamla väderkvarn i gråsten på Salttorgssidan.
Men märkvärdigast av allt: trevåningshuset vid torget. Något sådant fanns inte i Filipstad, Kristinehamn eller Åmål. Bara i Karlstad!
Det var det första som lockade nyanlända skolpojkar i Karlstad:
– Ska vi gå å se på Trevåninga?
Sedan då den mystiska tornspiran med sin förgyllda tupp. Det påstods att den kunde rymma flera tunnor råg i magen. Längre nere på spiran satt så tre lika gyllene klot i rad under varandra, så stora att en karl kunde stå rak i det sista. Längst nere på tornet, ovanför klockan, fanns sedan det som kallades ”altanen”. Här sjöng gymnasisterna koraler klockan sex på morgonen varje Kristi Himmelfärdsdag.
Och det här roade skolpojkarna och andra med barnasinnet kvar i Karlstad: de stora muntrationerna vid Åttkanten. Folklekar som de här till ackompanjemang av ”glädjemusik” utfördes: 1. Tvenne dejors kappridning baklänges på kor, styrande med svansen 2. Kapplöpning i säck 3. Blindbocken uppsökande tuppen i krukan 4. Fångande av den flygande katten 5. Tämjning av stutar 6. Dragning av ölbuteljer 7. Äntring på mast.
Inte att förglömma heller: badbryggan vid Hyttan.
Så det som ändå gick utanpå allt i Karlstad: Kruckenbergs bod med krukrussin, krakmandel, bröstsocker och ”gass”. Aldrig gick den ur ens sinne och medvetande: russin- och sviskondoften här! Hade man inga pengar kunde man gå dit och bara lukta.
Ett jordiskt himmelrike, både exotiskt lockande och tryggt närvarande, materialiserade sig för Pelle Ödman och hans skolkamrater i Karlstad i just detta: dofterna från Kruckenbergs bod!
 
   
Så motsatsen då: odören från det sumpiga, skräpiga Garvarelandet. Barklagen luktade från de många garverierna här, hönsgödseln stank, kalken osade.
Torkställningar med hudar, stora nedgrävda kar vart man såg. Närmare älven så: väldiga barkhögar. Från varje garveri gick det vidare ut en brygga, där skutorna med bark lade till men där också hudarna sänktes ner för ”vekning”, det vill säga uppmjukning, under några dagar. Skulle det bli sulläder hängde man hudarna i en källare, där de fick hänga och ”smulna”, alltså ruttna så att håret på så sätt lossnade.
Gesäller och lärlingar såg man ständigt i olika arbetsfaser. Hundar råskällde. En och annan myndig garveriägare klev omkring, medveten om att hans hantverk var det mest inkomstbringande i staden. Detta förhållande underströks av det faktum att ett par av de självmedvetna herrarna var representerade i stadens råd.
Efter ”vekningen” i några dagar behandlades så hudarna med kallvatten i tre veckor. Därefter fläktes håret av med särskilda hårjärn, som var böjda efter skavbommen. Köttsidan av huden skavdes med skavjärn. Resterna användes till limtillverkning. Sedan glättades hårsidan med ett så kallat glättjärn. Därefter lade man hudarna i stora kar varvtals med bark. Man hällde på vatten och så fick det hela dra i kanske åtta månader i särskilda kar. Efter hand blev hudarna bruna till färgen. Sedan flyttades hudarna till mindre kar, som man då och då rörde om i, en process som kunde ta fyra månader.
Efter detta ”stötte” man ”ut” skinnet på skavbommen. Köttrester och barkfrö skavdes bort och så hängdes de slutligen på tork för att kunna tas i bruk när så behövdes.
Av den här hanteringen, där alla skräpprodukter naturligtvis hälldes ut i den stillastående Garvareådran och i älven, fick vattnet en brunaktig färg och en smak, som Pelle Ödman försiktigt nog kallar ”mustig”.
Men krut var det i det här vattnet på mer än ett sätt! Särskilt de år som koleran härjade uppmanades Karlstadsborna att inte bara tvätta sig i det här svagdricksliknande vattnet utan att dricka sig otörstiga på det. Då skulle koleran förlora sin udd.
Så skedde för övrigt också, enligt allmän uppfattning. Det hände till och med att man drack ekbarkslagen direkt ur karet. Det var att garva sig själv.
Och se på garvarna själva! De blev inte bara rika, de blev gamla också, ett par av dem över 90 år!
 
   
Men koleran. Skräcken för den viker aldrig. Ingen glömmer 1834 och 1853.
Då kom den och ingen vet när den kommer tillbaka. Men att den gör det finns det ingen som tvivlar på.
Du kan känna dig alldeles frisk. Några timmar senare är du död. Utan att du mår illa börjar du att kräkas och det fruktansvärt, ljusgröna är uppstötningarna först, sedan simmiga som äggvita. Så börjar diarrén, vidrig och äcklig och omöjlig att stoppa. Ansiktet skrumpnar på dig, kinder och läppar blir blå, ögonen sjunker in i sina hålor, du får kramper i armar och ben och skelettet börjar avteckna sig allt tydligare under huden. Du orkar ingenting och allt hopp, allt hopp i hela världen, är ute. Du blir hämtad av likbärarna och körd i en kärra i en ihopspikad trälåda över Östra bron bort till en stor grop på kyrkogården för alla andra som har dött i koleran. Ingen anhörig tillåts följa med över bron. Det är knappt prästen vågar sig dit.
Barnungar och vidskepliga käringar har för sig att det kommer en gammal gubbe som tigger. Så knackar han på i ett hus. Blir han insläppt och får han något klarar sig det här huset från koleran. Kör man bort honom, dör det alltid någon i huset. Ibland har han en dotter i sällskap som har en räfsa eller en sopborste med sig. Kör man bort båda två, räfsar hon eller sopar hon litet framför dörren och så dör alla inne i huset. Ibland kommer de på natten och ser man då på morgonen att gräset är skuret nära dörren, ja då dör det någon. Är det dessutom krattat, dör allihop.
Men det är inte så man begriper att koleran är på väg. Den kommer förresten alltid över Vänern och uppför älven. Så se upp med karlarna som trälar upp pråmarna från Skoghall! Dem skall man inte ha ett dugg med att göra, lika litet som knallarna från Västergötland för att inte tala om alla skojare och tattare som stryker omkring.
Blir det sedan så att torghandeln med frukt – särskilt äpplen förstås – plötsligt blir förbjuden, då vet man vad som står på.
Myndigheterna vet att koleran är på väg.
Sedan bygger man de där stora träburarna vid tullportarna på höga trästolpar; inga utbölingar skall inbilla sig att de kan ta sig in i Karlstad. Mellan de där stolparna är det en eld hela tiden av kol, tjära och enris. Soldaterna som är kommenderade hit rycker tag i dig och in med dig i den där buren och där får du stanna tills du inte orkar svära och förbanna längre. Sedan blir det geschwint iväg genom staden till motsatt tullport där du blir utslängd. Försvinn och kom aldrig igen!
Om du nu inte är herrskapsklass förstås och kommer med nya ångaren ”Carlstad” från Göta Kanal och Stockholm. Då är det bara att passera genom staden. Vaktchefen gör honnör! Men tjugoen fryksdalsbönder från samma båt kom minsann inte undan. Dem rökte man och det ordentligt!
 
   
Mitt i brådaste skördetiden, den 8 juli 1859, avled efter en lång tids sjukdom konung Oscar I. I alla Sveriges kyrkor skulle det ringas i samtliga klockor. Brattfors kyrka hade tre klockor men brukspatron H.G. Geijer ansåg sig inte kunna avvara mer än två drängar att ringa i varsin klocka. Det skulle visa sig vara hans livs misstag. Då det hela blev uppdagat, dömdes Geijer att betala 50 öre per dag livet ut. Det räckte emellertid inte med det: för all framtid fick han dessutom som straff att bära en ring av tagel.
Församlingen i Brattfors fick också dras med en evärdlig nesa. Ännu i den dag som idag är måste kyrkan hålla de västra torngluggarna vidöppna oberoende av väder och vind.
Djävlas inte med överheten!
En verklig fura hade för övrigt tidigare det här året fallit i Karlstad: Carl Adolph Agardh, som ovan konstaterats alltså stiftets biskop.
Agardh hade gjort en lysande karriär i Lund: student vid 14 års ålder, professor vid 27, riksdagsman, snart nog en av de aderton i Svenska Akademien. Som botanist gjorde han sig raskt känd, även internationellt. Hans specialitet var alger och han skapade ett system som i huvudsak fortfarande gäller. Han var professor också i praktisk ekonomi. Så tröttnade han då på de akademiska striderna i Lund samtidigt som han som vännen Tegnér gärna ville kröna sin karriär genom att byta ut professuren mot en biskopsstol. Sedan Tegnér, Geijer och J.O. Wallin som varit på förslag avsagt sig, blev Agardh utnämnd till biskop i det avlägsna Karlstad 1835, en position som han nog emellertid inte hade tänkt sig skulle bli slutstationen i hans liv.
Agardh! Såg livsfarlig ut. Var livsfarlig, inte minst för pigorna när han var ute på visitation.
Påstås det, men det har alltid påståtts mycket i Värmland.
Som djävulen såg han ut med ett hår som aldrig var kammat men hängde som en grå krans runt huvudet. Huden var grov och dessutom vanställd av vårtor. Läpparna var tunna och blodlösa, munnen krökt som vore den snabb till en satirisk kommentar. Hudkräfta hade börjat angripa ena ansiktshalvan; ”franska sjukan” – syfilis – mumlades det naturligtvis om i stiftstaden.
Men stopp! När biskopen i sin egenskap av eforus bevistade läsårsavslutningarna, var detta det som skolpojkarna fäste sig vid: under de buskiga ögonbrynen brann ett par mörka ögon, dystra men samtidigt fjärrskådande och brinnande. På bröstet lyste hans guldkors med kedja. Men hans ögon hade en ännu klarare glans. Detta var en annorlunda människa förstod alla. Att detta var en människa i särklass, ett geni, förstod några få. Kring hela hans gestalt fanns samtidigt detta ”noli me tangere”, rör mig icke. Barockt! Ingen skulle ens våga tilltala honom.
Nå. Så kom det då till verklig praktisk tillämpning av de där ekonomiska principerna som Agardh hade utarbetat i Lund. Det borde ha stannat därvid. Det slutade nämligen med personlig konkurs, sedan biskopen med sina egna och hustruns medel engagerat sig i Stöpafors bruk. Konjunkturerna svek. Det var det ena. Det andra, i ett kortare perspektiv, var att förvaltaren grovt misskötte sitt uppdrag. Biskopen befann sig långt borta i Karlstad och då katten är borta dansar råttorna på bordet. Arbetet låg tidvis helt nere, pengar försnillades och det festades hejdlöst; om livet på Stöpafors torde man kunna hämta åtskilliga kunskaper om man bekantar sig med kavaljererna på Ekeby i ”Gösta Berlings saga”. Under tiden som konkursutredningen pågick, avstängdes biskopen från sitt ämbete. Förnedringen upphörde visserligen efter en frikännande dom, men konkursen innebar att han skulle förbli skuldsatt för resten av sitt liv.
Emellertid fördjupade han sina teologiska studier, utgav en rad matematiska skrifter på svenska och franska samt inledde sitt framåtblickande magnum opus och politiska testamente ”Försök till statsekonomisk statistik öfver Sverige” med ”Öfversigt af svenska folkets öden”, en lika briljant som för dåtidens historiografer – vi talar om Agardh! – kontroversiell historisk exposé.
Agardh sökte så biskopsstolen i Lund men förlorade valet.
Bister och otillgänglig även för familjen utom för dottern Hulda satt Agardh i biskopsgården. Den storvuxna, praktiskt anlagda hustrun som skötte sitt hushåll så väl och oftast fanns i köket tilltalade han allt som oftast ”biskopinnan”. Rodd blev han då och då över till Sandgrundsudden, ursprungligen en oansenlig sandrevel, som långsamt hade utvecklats till en liten ö. Denna ö och ett par sandbankar alldeles under vattenytan skulle så undanröjas av majoren von Matérn, som konstruerat två muddringspråmar. Dessa bemannades av två arbetslag, som, om man får tro malisen, till följd av spritexcesser lyckades välta pråmarna. Dessa kom att bli liggande, ruttnade efterhand och byggde upp nya sandbankar, vilket gjorde att den lilla ön på allvar kunde se framtiden an med tillförsikt.
Agardh kom att kalla udden för ”Påskön”; vem vet om han inte i tankarna önskade att Klarälven var Stilla havet. Härute kom han dock, som en liten solglimt i all bedrövelse, att hitta den rara Salix daphnoides, säkerligen förd hit av älven ända från dess norska källor. Ett vackert och präktigt träd kom det att bli. I sjuttiofem år skulle det förnöja Karlstadsborna.
Så tog då allting slut den 28 januari 1859. Död i sin säng i biskopsgården efter en lång och svår förkylning med gapande, tandlös mun fann man honom den här kulna vintermorgonen.
 
   
Den här vintern var verkligen lång och svår. Enligt Agardhs uttryckliga önskan skulle han begravas i Lund. Under tiden som man inväntade öppet vatten på Vänern, förvarades hans kista i Meta, det vill säga samma vintergrav som han en gång hade invigt.
Det blev en återkomst! Ångbåtstrafiken kom igång i mitten av april och efter omlastning i Göteborg ankom kistan på ångfartyget ”Dana” till Malmö. Alla fartyg i hamnen flaggade på halv stång. I procession fördes så kistan från Skeppsbron till järnvägsstationen. Här placerades den i en speciell vagn i det extratåg som sedan avgick till Lund.
Från järnvägsstationen här gick färden vidare till Östra kyrkogården. En militärmusikkår spelade sorgemusik och i processionen ingick deputerade från alla studentnationer, olika stater och kårer och mängder av studenter men också vanliga medborgare. Affärerna höll stängt och kyrkklockorna ringde. På kyrkogården avsjöngs en sorgekantat och sedan kistan sänkts ner i graven fälldes alla fanorna däröver. Lunds Weckoblad konstaterade i sitt referat: ”Sedan invigningen av Tegnérmonumentet har vi icke här sett en så talrik procession.”
Redan på senvintern hade anstalter gjorts för att resa en värdig gravvård över den store mannen. En insamling igångsattes och i november samma år var monumentet rest på graven. Det har formen av ett gotiskt tempel uppburet av fyra pelare, även de av gjutjärn. Mellan pelarna kom så en byst av Agardh att placeras, denna förfärdigad av den store bildhuggaren, professorn vid Konstakademien C.G. Qvarnström.
Förtalad, oförstådd och utfattig hade han framlevt sina sista år i Karlstad.
Detta var en apoteos.
Detta var en revansch, låt vara en posthum sådan, visavi värmlänningarna.
 
   
Dessa kufiska värmlänningar! Inte lätta att förstå sig på! Misstrogna mot allt och alla utifrån.
Från början hade de mycket riktigt också bemött den nye biskopen med stor skepsis.
En naturvetenskapsman och, det säger sig självt, materialist blir alltså biskop! Hur har det gått till? Det kunde man fråga sig.
List, självsvåldighet och kall beräkning tyckte man sig spåra. Hade det inte skräddarsytts en professur i Lund åt den unge strebern i ämnena botanik och praktisk ekonomi? Nu fanns emellertid inte någon professorslön tillgänglig och vad gör den sluge junkern då? Helt och hållet utan teologiska studier såg Agardh till att få presidera vid en teologisk avhandling och prästvigdes sedan! Han fick tjänst i en församling i Lund men göromålen lämnade han till en komminister. Det blev alltså kyrkan som fick stå för hans försörjning!
Riksdagsman givetvis. I Värmland noterade man nogsamt att Agardh snart nog gjort sig till fiende med halva prästeståndet till följd av sin impulsivitet, sin oresonlighet och sina befängda hugskott.
Vanvettiga var till exempel Agardhs idéer i riksdagen om att staten borde låna upp pengar för att stimulera näringslivet. Lika tokigt att mena att de lägre klassernas barn skall utbildas. De ska arbeta. De skall inte läsa. Det är emot naturen!
Lärarna i storskolan skall undervisa individer och inte klasser! Var och en skall få studera i sin egen takt och kunna tillhöra en högre klass i ett ämne och en lägre i ett annat och när kursen är inläst kan han bli examinerad när som helst under läsåret! Det står Agardh som eforus och högste tillsyningsman för både kyrka och skola och säger inför gymnasielärarna. Vart han kom med det? Ingenstans!
Lika barockt att låta vissa elever få dispens från de klassiska språken för att ägna mer tid åt naturvetenskap. Utan latinet och grekiskan och för all del också hebreiskan. Var hamnar vi då?
Motståndet från lärarna var massivt och Agardh tvingades till reträtt. I ett ilsket brev till Tegnér kallar han det svenska läroverket ”detta murkna medeltidens ormnäste”.
Sedan var det ju det här igen med det envisa ryktet ifrån Lund att vår botaniker ”plockar allehanda rosor” och att han har gott öga till Floras barn men även till vackra kvinnor: akademiträdgårdsmästaren, till exempel, skulle ha fått nog, sagt upp sig och flyttat iväg med sin fru för att hon skulle slippa burdusa framstötar från Agardh.
Lika illa som biskop.
Båset i ladugården på biskopsprebendet Ekenäs! Hotad av länsmannen med stämning för ”dubbelt hor” men köpte sig fri för 2000 skilling banco!
Så konkursen då. Är skadeglädjen den enda sanna glädjen?
Tyst min mun får du socker!
I vilket fall var stiftets prästerskap på några undantag när obenäget att pekuniärt hjälpa biskopen ur hans prekära situation trots att han förnedrade sig till att be om sådant stöd.
Han fick helt enkelt skylla sig själv. Och så är det ju: högmod går före fall.
 
   
I ett brev till brodern Jacob i Lund skriver Emilia Fröding, mor till Gustaf, som tagit illa vid sig, att faderns bästa skrifter måste ges ut i ny upplaga. Hon kallar sin far ”Agardh”. Denne skall inte bli rätt förstådd ”förrän afståndet bortsopat alla de små svagheter och felaktigheter, som hans samtida (pygméerna) så gerna se genom förstoringsglas hos honom.
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