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         Förutom en jurist och en viss gymnastiklärare, som betalt författaren tolvhundra kronor vardera för att bli omnämnda i texten, är samtliga personer i denna berättelse fullkomligt fiktiva.

         I övrigt är varje likhet med nu levande eller döda personer därför ett rent sammanträffande.

          
   

         Och till skapelsens förvaltare satte Gud människan

         – Hur klokt var det?
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         Doktor Erik Järnberg hälsade vänligt på mannen som steg in i mottagningsrummet. Det var nu i det närmaste på dagen två år som de träffats regelbundet och stämningen mellan dem höll så smått på att bli kamratlig – i den mån ett förhållande mellan en psykoanalytiker och hans klient kunde – eller fick – bli kamratligt. Här gällde det för Dr Järnberg själv att ständigt vara på sin vakt och moderera utbytet själarna emellan. Han brukade gå till väga så att han lät bjuda en aning på sig själv under den inledande konversationen, dock utan att gå djupare in på sitt eget själsliv, för att sedan med en imaginär fingerknäppning bryta utbytet och etablera den strikta envägskommunikation som den terapeutiska behandlingen fordrade. Den imaginära fingerknäppningen, som han kallade den, ljöd tonlöst genom luften i samma ögonblick som klienten lutade sig tillbaka i besöksfåtöljen och slöt ögonen.

         Idag verkade hans klient inte göra sig någon brådska med att sätta sig ner. Istället vandrade mannen sakta i en halvcirkel över parkettgolvet, stannade upp ett ögonblick vid en nyupphängd abstrakt färglitografi och fortsatte sedan, som på måfå, fram till bokhyllan. Dr Järnberg hade sin mottagning inrymd i den egna bostaden, och för trevnads skull – både sin egen och klienternas – hade han, jämte ett antal fackböcker, satt upp en del av sin rent privata nöjeslitteratur på ett par av hyllplanen. Det var en salig blandning av ryggar. Där fanns Stendhal, Sartre, ett par Shakespearedramer, en handfull deckare, men främst skrymmande praktverk av typen En matresa genom Italien, Orientens mattor och A Japanese Touch For Your Home. Någon gång, när han var på gott humör, hände det att han gav någon av sina klienter en bok att låna med sig hem. Ibland fick de till och med behålla den. Kanske var det detta som mannen hoppades på, när han nu stod med ryggen mot honom och fingrade på ett av läderbanden. Det var Nietzsches Also sprach Zarathustra.

         Dr Järnberg hade en lång tid betraktat just denne klient som en av arbetsveckans absoluta höjdpunkter, både ur professionell och personlig synvinkel. Denna uppskattning bottnade framför allt i det faktum att mannen genom sin komplexitet skiljde sig så markant från nästan hela det övriga klientel som besökte mottagningen. Så när som på en sexualneurotisk kvinna, som gått hos honom i ett par månaders tid nu, var så gott som alla andra tämligen slätstrukna figurer. Den typiske klienten var en ung man i tjugofem-, trettioårsåldern. Manschettjobbare på väg uppåt i karriären, med avbetalningarna på turbobilen och lägenheten som största verkliga problem. Det vill säga, de hade en typ av handfasta men tråkiga problem som de valde att blunda inför, för att istället skåda in i sin egen navel och se vad barndomen, föräldrarna och uppväxten skulle kunna bjuda för alternativ som syndabockar för det själsliga illamåendet. Normalt brukade problemen gå över och klienten försvinna när första barnet kommit till världen och det plötsligen fanns andra saker att tänka på än sig själv. Järnberg hade sett det många gånger. Den här typen av lyxklienter hade ökat markant någon gång i början av 80-talet, haft sin topp vid börsraset i början på 90-talet, sedan planat ut och slutligen börjat gå tillbaka igen. Att gå i psykoanalys hade rent av varit något av en fluga under de här åren. En kostsam hobby som gav status och i bästa fall också lite lindring. Nu började flugan tappa vingarna, och de som för ett par år sedan skulle ha uppsökt dr Järnberg, valde kanske istället att gå en matlagningskurs eller att måla tavlor. Inte för att klientbortfallet spelade Järnberg någon större roll. Ekonomiskt sett hade han sitt på det torra och en minskad tillströmning på mottagningen innebar bara att han numera hade mer tid att ägna sig åt sina egna intressen och fritidssysselsättningar. Han hade med andra ord fått ett utmärkt tillfälle att omsätta de gångna årens stora inkomster i livskvalitet och självförverkligande och det var ju därför man jobbade över huvud taget, ansåg han.

         Nej, mannen vid bokhyllan var definitivt inte en dussinklient. Tvärtom. Visserligen överensstämde han på många punkter med flertalet av sina medklienter, men samtidigt utskiljde han sig markant genom att vara den ende som verkligen hade riktigt allvarliga problem. Han var faktiskt så pass labil och sammansnärjd – kort sagt sjuk – att han skulle kunna sluta som vad som helst. Till och med som mördare. Järnberg hade insett detta faktum redan på ett tidigt stadium, och därför hade han månat extra mycket om just honom. För dr Järnberg var mannen helt enkelt ett intressant studieobjekt och kunde dessutom tjäna ett utmärkt syfte i hans eget privata forskningsarbete om människopsyket. En forskning han i övrigt bedrev helt vid sidan av, på fritiden. Därför gjorde han alltså allt för att behaga denne man. Han fick komma den veckodag han ville, även på helger om det inte fanns något absolut hinder. Järnberg hade dessutom många gånger erbjudit sig att skriva en remiss för den fortsatta behandlingen, allt för att inte mista honom som klient. Förslaget om en remiss skulle naturligtvis innebära att terapisamtalen framöver skulle bli kostnadsfria för klientens del, de skulle istället komma att betalas med skattemedel. Detta var något som Järnberg ansåg borde tilltala mannen, som var minst sagt ekonomiskt lagd, för att inte säga snål. Men varje gång ämnet kom på tapeten slog mannen ifrån sig lika energiskt. Nej, han skulle själv betala. Han var ju inte sjuk, bara intresserad av att lära känna sig själv! Detta med den obefintliga sjukdomsinsikten var en ödets ironi, om än inte helt ovanlig inom psykvårdens domäner. Den friske trodde sig vara sjuk och vice versa.

         Det var kring detta faktum som dr Järnberg stillsamt funderade när mannen plötsligt vände sig om mot honom.

         – Skulle jag kunna få låna den här?

         I handen höll han en grön volym med trasigt skyddsomslag. Det var Dostojevskijs roman om Raskolnikov, den unge studenten som ansåg sig vara i sin fulla rätt att slå ihjäl en pantlånerska, eftersom han med denna gärning skulle gagna samhället.

         Dr Järnberg nickade tankfullt.

         – Det får du gärna, sa han. Men just den boken vill jag gärna ha tillbaks. Jag har fått den av en vän.

         – Visst! Självfallet.

         Med boken i handen korsade mannen nu den tjocka Keshanmattan och närmade sig äntligen besöksfåtöljen. Men just som han var på väg att sätta sig ner rätade han på ryggen igen och såg dr Järnberg i ögonen.

         – Du måste lära känna dina klienter rätt ingående, va?

         Frågan var naturligtvis mer ett påstående än en egentlig fråga. Dr Järnberg ansåg sig ändå tvungen att svara något, om än med ett något tvunget leende.

         – Visst gör jag det. Naturligtvis.

         Mannen nickade och fortsatte:

         – Jag föreställer mig att det måste vara som att läsa skönlitteratur. Man lär känna romanfigurerna utan och innan, men dom vet ingentig om en själv.

         Kommentaren var skarpsinnig och visst hade han rätt. Ibland kände man sina klienter så väl – och alla människor och företeelser som omgav dem – att man nästa skulle ha kunnat leva deras liv åt dem.

         – Det är sant, log dr Järnberg. Men uppriktigt sagt så är det mesta man får ta del av rätt ointressant när samtalstimmen är över. Man har så liten nytta av att veta vems granne som har en hund som skäller om eftermiddagarna, eller om hustrun i familjen brukar borsta tänderna före eller efter frukost.

         – Tja, det förstås. Men det finns ju mer känsliga uppgifter man kan få reda på.

         Mannen såg lite oroad ut och dr Järnberg hörde sig själv uttala de sex ord som han redan uttalat så många gånger under sitt yrkesliv att han kände nästan bottenlös leda vid dem.

         – Du vet att jag har tystnadsplikt.

         Mannen satt nu i fåtöljen och blundade. Dr Järnberg höll ett kollegieblock i knäet och gjorde sporadiska anteckningar under samtalets gång. Via den senaste veckans händelser på vardagsplanet hade han något så när lyckats leda in samtalet på det spår han önskade.

         – Om jag säger ordet hat. Vad tänker du på då?

         Frågan följdes av en stunds tystnad.

         – Jag tänker på min fru.

         – Vad tänker du på om din fru?

         – Hennes andedräkt när hon sover.

         – Mera?

         – Att hon dricker.

         – Mera.

         – Att hon pratar i telefon hela tiden.

         – Får det dig att känna hat?

         – Ja.

         – Förklara.

         – Jag blir bara så förbannat trött på att höra på det. Det maler och maler utan slut.

         Det lät mänskligt. Järnberg hade hört många andra män beklaga sig över fruarnas telefonvanor. Kanske aningen mindre nu de senaste åren, i och med att mobiltelefonen introducerats och gett partnern en chans att tala mer i avskildhet. Men i gengäld visste han att de nya tekniska innovationerna hade medfört nya äktenskapliga problem istället för de gamla. Bland annat hade han en klient som blivit skild efter det att familjen skaffat årets julklapp, en nummerpresentatör. Plötsligt hade hustrun fått reda på vem som ringde när hon själv var borta.

         Nej, nu gällde det att inte tappa bort sig i samtalet. Det var inte hustrun han ville komma åt. Henne hade de redan pratat så mycket om. Det var något annat som dolde sig i mannens psyke.

         – Senast vi sågs pratade vi också om hat. Du berättade om hur din far tvingade dig att följa med ut och jaga när du var liten. Att han skröt inför sina vänner om din skicklighet och om hur duktig du var med kniven, men att han inte förstod hur mycket du egentligen avskydde att jaga. Och så berättade du att du en gång riktade geväret mot hans huvud när han stod med ryggen till. Jag glömde fråga dig en sak, tror du att du hade kunnat trycka på avtryckaren den där gången?

         Mannens ansikte ryckte till en aning, som av upprördhet.

         – Naturligtvis inte. Hade jag kunnat så hade jag gjort det.

         Dr Järnberg satt tyst en stund och väntade. När ingen fortsättning kom återtog han:

         – Tror du att du skulle kunnat göra det idag?

         Mannen tvekade.

         – Jag vet inte ... jag skulle helst inte vilja tala om det. Vi pratar om något annat!

         – Men vi är här för att prata om just det. Det är det du betalar för.

         Järnberg visste att den sista repliken hade god chans att få verkan. Mannen i besöksfåtöljen var som sagt mycket ekonomisk av sig. Helt i onödan egentligen, eftersom han hade det hyfsat ställt. Och nu började han verkligen tala.

         – Jag tror inte att du förstår. När det gällde det där med far och jakten så var det inte så mycket ett hat mot just honom jag kände. Det var mer mot människan som sådan. Hon som går ut i naturen och dödar allt det vackra.

         Dr Järnberg förstod vad mannen menade. Han hade varit med om liknande upplevelser själv.

         Just då pep den lilla klockan på skrivbordet och tiden var ute. Mannen i fåtöljen öppnade ögonen med en ansträngd grimas och så var förtrollningen bruten. Dagens samtal hade inte gett någon nämnvärd ny information. Det var så det var. Ett pussel. En liten bit här och en liten bit där. Men till slut har man full kontroll.

      

   


   
      
         
            Kapitel 1
   

         

         Vinden var byig.

         Christian Vogel fällde upp kavajkragen och lutade ansiktet i lä för vinden. Samtidigt hoppades han att gesten skulle hjälpa honom att hålla folk på avstånd. En uppfälld kavajkrage ger ett intryck av att dess bärare vill vara ifred. Han såg sig omkring, som under lugg fast han ingen hade, och konstaterade att åtminstone ett trettiotal personer hunnit samlas utanför kyrkan i gulflammigt tegel, som reste sig framför dem. För att inte behöva fästa blicken vid någon av de sörjande, som han ändå inte var bekant med, låtsades han studera byggnaden. Den såg ut som alla andra moderna kyrkor, man visste inte om det var en trist kyrka eller ett vackert parkeringshus. Vem fan ville bli begravd här? Vogels tankar avbröts av en olycksbådande klang från klockstapeln strax intill och människorna började långsamt röra på sig. Försiktiga steg ackompanjerade av dämpat mummel och respektfylld tystnad närmade sig den uppslagna porten. Ingen tycktes vilja komma först fram till ingången. Vogel noterade ett litet tumult i slowmotion när två herrar stannade till och en tredje tog ett par steg bakåt, för att släppa förbi en ung kvinna, med resultat att de istället trampade henne på tåspetsarna. Han såg hur den svartklädda flickan bet samman tänderna för att inte skrika ut sin smärta. Det måste vara hon som är Sofie, tänkte Vogel. Dotter och närmast sörjande till mannen vars begravning de just skulle övervara.

         Till slut, utan fler missöden, satt de i bänkraderna hostande och skruvande på sig. Framme vid altaret stod en vit kista omgärdad av blomsterkransar i alla de färger. På ömse sidor om kistan stod två stora lerkrus som strålade orangeröd blomsterglöd. Vogel tittade sig försynt omkring. Han kände bara en handfull av de församlade – eller rättare sagt – kände igen. Förutom dottern Sofie, som han endast kunde identifiera uteslutningsvis, var det bara hans egna nya kollegor han kunde sätta namn på.

         Med ens reste sig alla och Vogel såg att prästen, en äldre tunnhårig man, trätt in. Föreställningen kunde börja.

         Det var uppriktigt sagt inte så ofta han gick i kyrkan. En försyndelse han delade med rätt många av sina landsmän numera. Det blev mest dop och begravningar. Bröllop var det länge sedan han varit på. Han tillhörde fel åldersgrupp för att ha anledning att bli bjuden. Ovanan gjorde att han hela tiden fick snegla sig omkring för att ta reda på vad som förväntades av honom. Han lade märke till att det fanns fler sörjande som sneglade på sina bänkgrannar.

         Vogel, liksom alla andra i församlingen, ryckte till och vände sig halvt om för att se vem det var som kom för sent. Dörrarna hade stängts bakom dem när samtliga kommit in i kyrkan. Nu stod ena dörrhalvan fullt uppslagen och en yngling, tyckte Vogel det såg ut som, hade ställt sig mitt i dörrhålet som om han poserade framför en kamera. Den unge mannen stod med fötterna ihop och armarna rakt ut åt sidorna. Händerna höll han stadigt förankrade i dörrposterna. Vapenhuset låg i mörker och ljuset som strömmade in genom dörrhålet blev nästan bländande. Samtidigt löste motljuset upp ynglingens konturer, så att han framstod nästan som ett himlaväsen i sina ljusa, löst sittande kläder och sitt halvlånga, blonda hår. Som om pojken hade inväntat att allas blickar skulle vila på honom, dröjde han ännu en stund innan han började sin vandring uppför mittgången. När han kommit så långt fram att ljuset från dörren inte längre bländade, fäste Vogel blicken vid hans ögon. Droger, tänkte han. Pojken hade en lätt glasartad blick och ett leende som otvivelaktigt vittnade om missbruk av något slag. Han kunde vara allt mellan arton och tjugofem år gammal. Det var omöjligt att säga. Precis som på Systemets affischer.

         – Jag har kommit till er idag.

         Vid pojkens plötsliga ord insåg Vogel att den sittande församlingen just lyckats åstadkomma en tystnad som vida överträffat den tystnad de så resultatslöst försökt tillkämpa sig den första tryckande stunden i bänkarna. Då när alla hade hostat och harklat sig. Det som den förestående ceremoniens allvar inte hade lyckats frammana, hade denne unge man lyckats med, bara genom att visa sig.

         Nu reste sig kyrkvaktmästaren, som suttit obemärkt på sin stol nere i högra hörnet. Utan att försöka ge sken av någon större respektfullhet gick han fram till ynglingen och lade handen på hans underarm. Pojken, som ännu inte mött någons blick utan bara tittat snett uppåt framför sig, vände sig mot vaktmästaren och fixerade honom med ett oförändrat leende. Samtidigt höjde han handen och visade fram en liten grön kvist så att alla kunde se den.

         – Vet du inte vad detta tecken innebär? Jag kommer med fred.

         Vaktmästaren tycktes emellertid inte vara särskilt intresserad. Med en förargad min vände han sig mot prästen som i sin tur gjorde en diskret fingervisning mot dörren. En helt lätt rörelse, som om han inte ville att någon annan skulle uppfatta den. Men den räckte för att den mörkklädde mannen i mittgången skulle ta ett stadigare tag om ynglingens arm och börja fösa honom med sig mot utgången.

         När det omaka paret kommit ut i vapenhuset, hördes en sista mening rulla in över stengolvet:

         – Men ni talar ju om mig varje söndag.

         Sedan smällde innerdörren igen med vaktmästaren och pojken på utsidan. Så kunde ceremonien fortsätta, om än med viss okoncentration vad gällde människorna i bänkarna.

         – Nu sjunger vi, sa prästen uppfordrande.

         Församlingen reste sig och Vogel noterade återigen det där ständiga hostandet och harklandet, medan ögon febrilt irrade efter rätt psalmnummer på tavlorna och fingrar bläddrade i röda små psalmböcker.

         Under sången vilade Vogel blicken på glasmålningen i fönstret över altaret. Det var en bild av Frälsaren, som alltid framställd som blond och blåögd, trots att han rimligtvis borde ha varit krullhårig och brunögd med tanke på sitt etniska ursprung. Vogel tittade länge på bilden och tänkte att åtminstone den var något som knöt an till den gamla typen av kyrkor. Samtidigt lade han märke till Kristusfigurens blick och leende. Okej, han var väl tvungen att revidera sin uppfattning på en punkt. Det var inte bara narkotikamissbrukare som fick det där konstiga uttrycket i ansiktet.

         När sången var över var det dags för dem som kände sig manade att gå fram till kistan och lämna en sista hälsning. Vogel visste inte riktigt hur han skulle göra. Han tittade sig lite osäkert omkring. Han hade aldrig träffat den döde. Helst ville han slippa gå fram. Samtidigt kunde det se illa ut om han satt ensam kvar i sin bänk. Det var en sådan där situation då det blev fel hur han än gjorde. Kanske skulle dottern, som gått fram först och nu var på väg tillbaka med klädsamma tårar i ögonen, kanske skulle hon tycka att det vore respektlöst av honom att inte följa med de andra fram, om hon nu inte råkade känna till att Vogel just hade landat i gänget.

         Han hade just bestämt sig för att likväl sitta kvar på sin plats, när ödet avgjorde saken åt honom. Det visade sig att inte mindre än tre personer måste tränga sig förbi honom i bänkraden. Den första var inga problem. Den andra var hans – för övrigt enda – kvinnliga kollega, som dessutom gav honom ett flyktigt tillfälle till njutning i det att hon passerade honom med brösten farligt nära att nudda vid hans nästipp, samtidigt som hon avgav en omisskännlig doft av kvinnokött, den allvarsamma situationen till trots. Eller kanske var det bara parfym. Man inbillar sig saker när man levt i celibat ett tag. Men det var vid åsynen av den tredje personen, en smällfet karl han aldrig sett förut, som han kom att bestämma sig för att likväl gå fram. Han hade omöjligt kunnat sitta kvar och låta detta fläskberg passera, med mindre än att han kört upp knäna under hakan som i fosterställning. Det syntes honom inte riktigt passa vid en begravning, även om det möjligen på något sätt hade kunna tolkas som en kretsloppssymbolik.

         Vogel ställde sig skuldra vid skuldra med kollegorna som bildade halvcirkel framme vid kistan. I brist på något egentligt meddelande att mumla fram till den döde, böjde han huvudet i vad han föreställde sig skulle kunna se ut som vördnad. Det var märkligt att tänka sig att träfodralet vid deras fötter rymde kvarlevorna av en man som ända till häromveckan gått omkring bland de levande. Ätit filmjölk till frukost, köpt Expressen nere i kiosken, muttrat en hälsning till receptionisten när han kom till jobbet om morgnarna. Allt som vi människor gör utan att tänka.

         I brist på bättre sysselsättning började han läsa texterna på kransbanden. De flesta var kortfattade, enstaka saknade text helt och hållet. Han letade efter någon som kunde tänkas vara från dottern. Han hittade ingen. Däremot lade han märke till en text som fick honom att börja fundera. Kransen var från kollegorna, och Vogel hade själv varit med om att betala den. Att leva har sin tid, att vara död har sin, stod det. Vogel funderade över denna djupsinnighet och undrade om det var något litterärt citat han borde känna till. Han var trots allt tämligen bevandrad i världslitteraturen. Längre kom Vogel inte i sina funderingar innan han märkte att truppen åter satte sig i rörelse, nu för att återvända till sina platser.

         I en soffa, i ett vardagsrum, i en lägenhet tre trappor upp inne i stan satt en man med slutna ögon. Klockan var närmare tre på eftermiddagen och han var ensam i våningen. Han älskade att vara ensam. Han kände att han hade absolut kontroll över sig själv när han fick vara ensam. På hans knä vilade en tung bok, ett antikvariatsfynd i lätt slitna pärmar, och från högtalarna som stod placerade i rummets hörn strömmade Wagners Tristan och Isolde, den eviga sagan om olycklig men evig kärlek.

         Musiken hade tystnat. Han måste ha nickat till. Han spärrade upp ögonen och reste sig hastigt ur soffan med en orolig blick på klockan. Programmet hade redan börjat. Så mycket för självkontroll! Det irriterade honom, men ännu mer irriterade det honom att han inte kommit på tanken att förprogrammera videon. Nåja, inslaget han var ute efter låg ett stycke in i programmet. Det visste han eftersom han hade sett det redan förra veckan. Det var då han fått den underbara idén. Utan att skynda gick han fram till bokhyllan där fjärrkontrollen låg och satte igång apparaterna. Bilden dök upp i rutan med ett litet knäppande ljud. Visst, det var en liten stund kvar tills det skulle börja.

         Vogel hade egentligen helst velat avvika innan det obligatoriska kaffedrickandet i församlingsgården, men nu var han likväl här. Han försökte se upptagen ut, än med att hälla upp ur termosar, än med att betrakta utsikten genom fönstret. Allt för att komma från sin känsla av att vara malplacé vid denna minnesstund för en människa som han, till skillnad från alla andra i rummet, aldrig hade träffat. Tyvärr var koppen ingalunda bottenlös och utsikten inte heller av den typen att den gick att vila ögonen på särskilt länge. Snart stod han där igen, febrilt letande efter något att sysselsätta sig med medan de andra samtalade i små grupper och klirrade med porslinet. Kanske hade prästen, som ju faktiskt hade människokännedom så gott som inskrivet i sitt tjänstekontrakt, noterat hans vilsenhet, för nu närmade sig den gamle tunnhårige prelaten med ett milt leende.

         – Du är Christian Vogel har jag förstått?! Den nya livboj vi simrisborgsbor skall klamra oss fast vid när brottsjöarna går allt för höga.

         Vogel log åt den gamle mannens bildspråk. Men så ingick naturligtvis bildspråk också i de saker en prästman måste kunna behärska, åtminstone hjälpligt, när han skulle tala inför församlingen vareviga söndag.

         – Jo, det stämmer. Jag har fått tjänsten efter Göte Lagerberg.

         – Och hur tror du att du kommer att trivas här nere? Du kommer ju uppifrån har jag hört.

         – Ja det stämmer, jag har jobbat i Stockholm dom senaste åren. Det är...

         – Då har du säkert varit med om det mesta redan, avbröt den gamle. Jag får bara önska dig lycka till och att du ska trivas hos oss. Trots den byiga vinden.

         Prästen, som nu var klädd i sin vanliga svarta tjänstedräkt med ett glest lager mjäll på axlarna, höll just på att vända sig om för att gå vidare då Vogel lade handen lätt på hans arm för att hejda honom.

         – Det var en liten sak jag undrade...

         Den gamle stannade upp och vände sig mot honom med ett frågande leende.

         – Jag undrar... Hur vet vi att det inte var Kristus som kom till kyrkan idag?

         Det uppstod en tystnad mellan dem under det att prästmannen tittade honom rakt i ögonen med mild men uttryckslös blick. Sedan svarade han vänligt men bestämt.

         – Den dag Kristus kommer till oss kommer ingen att kunna ta miste.

         Vogel sorterade snabbt in upplysningen i det hjärnfack där den hörde hemma, varvid den genast stötte emot en annan kunskap och utlöste en dominoeffekt som resulterade i den reflektionen att han önskade att det varit lika lätt att arbeta som förhörsledare. Tänk om det hade varit så självklart, att man genast visste att man hade tagit in rätt person när man satt där med den verklige gärningsmannen på andra sidan bordet i förhörsrummet. Fast det förstås, många av hans kollegor hade under åren hävdat att det verkligen förhöll sig på det viset. Att man visste när man hade rätt person på gaffeln. Och att ett frikännande i domstolen efteråt bara berodde på brister i bevismaterialet, eller rent av att personen frikändes på grund av formella felaktigheter i ett rättegångsförfarande på lägre nivå. Alla visste att det var det som fått Palmeutredarna att trampa vatten i så många år nu.

         När den gamle mannen sett i Vogels ansikte att polletten trillat ner ordentligt, slog han en sista spik i kistan.

         – Dessutom tror jag inte att Kristus kommer att tala skånska.

         Sedan lämnade han Vogel med en liten skrockning.

         I lägenheten tre trappor upp inne i stan, satt mannen kvar i soffan och granskade TV-skärmen med allt större otålighet. Fjärrkontrollen vilade klistrigt i handen på honom. Men där kom det. Inslaget han väntat på. Ett reportage från en totalmekaniserad slakterifabrik utanför Kassel. Det var ett tyskt reportage visserligen, men han visste att det lika gärna kunde ha varit Sverige. Där... Han knäppte igång inspelningen på videon och lutade sig tillbaka i soffan. Egentligen ville han inte se eländet, han hatade grymhet mot djur, men samtidigt ville han förvissa sig om att han verkligen fick med det han ville ha in på kassetten. En vitklädd kvinna med hårnät, grisskär hy och ohälsosamt runda kinder, talade rakt in i kameran och berättade om hur hon upplevde sitt arbete. Jodå, först hade hon väl tyckt att lukten var lite stötande, men man vänjer sig vid allt, skrattade hon och log. Kameran dröjde ett ansträngt ögonblick vid hennes ansikte där leendet sakta stelnade till att bara bli en konstlad grimas. Sedan rörde sig bilden ner framför henne, till ett halvmeterbrett frammatningsband som obönhörligt förde en jämn ström av gula, duniga kycklingar i riktning mot och förbi den registrerande linsen. Bandet var omgivet av decimeterhöga, rostfria stålkanter, för att inte de ulliga små krabaterna skulle hoppa av och ställa till oreda i produktionen. Så sökte sig kameran sakta med strömmen och avslöjade processionens mål, en vid ståltratt där kycklingarna snubblade ner en efter en eller två och två, för att på ett ögonblick malas ner i kvarnen som satt monterad vid trattens nedre ände. Om dödskvarnens valsar gav upphov till ett otäckt krasande, så överröstades det i så fall av bandets gnisslande och kvarnens motorljud. Nu hoppade kameran ner ytterligare en bit. Under kvarnen stod ett tråg, också det av rostfritt stål. När tråget fyllts till lagom kvantitet, ryckte det till och for iväg på ett par skenor som låg fastmonterade i golvet. Lika fort kom ett nytt tråg på plats, färdigt att ta emot ytterligare ett hundratal nermalda kycklingar.

         – Tycker du aldrig synd om dem? undrade den manlige reportern, också han klädd i skyddskläder men utan hårnät.

         Kvinnan med kinderna tittade frågande på honom.

         – Om kycklingarna menar du? Nä, dom känner nog ingenting.

         Mannen i soffan klickade på off-knappen och videodisplayen skiftade om från inspelning till tidsangivelse. Hon var 15:28.

         Vogel passade på att slinka iväg när han såg att Annika Johnson också var på gång att bryta upp. Det var hon som hade passerat tätt intill honom i kyrkbänken när det varit dags att defilera. Halvvägs mot dörren till kapprummet saktade han in på stegen, som av en händelse, för att ge henne chans att komma ikapp honom. På så vis fick han tillfälle att öppna dörren för henne, och tillsammans gick de nerför trappan. På den öppna platsen framför byggnaden stod ett ensamt vårdträd och sträckte sina knotiga fingrar mot skyn med hundraårig outtröttlighet. Vinden hade mojnat nu och i grenverket syntes den första antydan till grönskimrande lövverk. Det var den 24 april och våren var i stadigt antågande. De gick tysta bredvid varandra, och Vogel motstod en plötslig impuls att sticka in armen under hennes, bara för att få känna gemenskap med åtminstone någon människa i detta gudsförgätna landskap som förtvivlat försökte dra uppmärksamheten till sig genom att bygga en bro till kontinenten. Han undrade om de verkligen inte förstod att alla som kom ändå bara skulle köra vidare. Upp mot fjällviddernas klara, rena vattendrag, eller åtminstone till Smålands trolska skogar där de kunde njuta lyxen av ensamhet och avskildhet. En lyx han själv gärna skulle ha undvarat, men som likväl var en bristvara där nere i Europa där folk bodde över huvudena på varandra och naturen var privatägd utan tillträde. Visst var Österlen vackert, med sina runda mjuka kullar, fiskeläger och äppelodlingar, men vem skulle komma på tanken att stanna i Skåne, eller snirkla sig ner hit till Piratens och Edvard Perssons gamla domäner, när Sveriges kartbild så uppenbart gav intrycket av att landet var skapat för en rörelse i sydnordlig riktning.

         – Kände du dig bortkommen?

         Vogel ryckte till när hon frågade. Han hade inte vetat hur hennes röst skulle låta, trots att de redan växlat några ord med varandra nere på polisstationen häromdagen. Den lät vacker. Och snäll.

         – Åh ja, det är väl alltid så när man går på en begravning där man inte känner någon egentligen. Allra helst om man inte känner..., han höll på att säga liket, men kom pä att Göte Lagerberg naturligtvis var en människa för henne, inte ett kadaver, även om han just nu råkade vara död.

         – Inte känner den bortgångne menar du. Ja, det kan jag förstå att det måste kännas lite konstigt. Du kan trösta dig med att det inte kändes mycket bättre för oss, som kände honom.

         Vogel begrundade detta faktum ett ögonblick. Den tanken hade faktiskt inte slagit honom. Att de andra naturligtvis hade haft sina egna olustkänslor att tänka på. Att ingen känner sig särskilt hemma på en begravning.

         – Men visst, fortsatte kvinnan vid hans sida. Jag kände i alla fall de flesta av deltagarna, till namnet åtminstone. Utom den där kvinnan med den röda handväskan. Jag tänkte först att det måste vara hans ex-fru, Karin, men Holmgren sa att hon inte var där.

         Vogel letade i minnet ett ögonblick. Visst hade kvinnan som kommit fram och hälsat på honom innan begravningen haft en röd handväska.

         – Jag tror hon hette Barbro nånting, upplyste han. Hon sa sitt efternamn men jag kommer inte ihåg det. Hon jobbade visst på hotell, en bit uppåt landet.

         Annika trutade lite frågande med munnen och samtalsämnet föll. När de kom bort till parkeringen stannade Vogel upp för att säga hej då. Samtidigt ville han passa på att fråga en sak.

         – Förlåt mig, men jag känner mig som en komplett idiot idag. Alla kände Lagerberg och jag vet ingenting. Här tvekade han ett ögonblick innan han tordes fråga. Vad dog Göte av?

         Annika hade just öppnat bildörren. Hon satte sig ner på sätet innan hon tittade upp och svarade.

         – Göte levde ett hektiskt liv. Farligt. Han jobbade alltid, och det var inte så få gånger han var mitt i skottlinjen. Bokstavligt talat.

         Vogel stod lutad över henne, med armen mot biltaket medan hon talade. Annika hade ett stort mörkt födelsemärke på vänstra kinden. Ett sånt där som alla genast lade märke till. Det var hart när omöjligt att inte förirra blicken just dit. Det var kanske inte vackert precis, tänkte Vogel, men rätt sött ändå på nåt vis.

         – Men sen dog han vid ratten, fortsatte hon.

         – Hade han somnat?

         – Gud vet. Han tycks ha tuppat av i alla fall. Skulle inte förvåna mig om det var insulinkoma. Han hade socker och skötte inte om sig precis. Well that’s it, suckade hon. Vi ses i morgon.

         Vogel stod och tittade efter henne en stund när hon rullade ut från parkeringen. Först när nästa grupp kom gående från församlingshemmet klev han in i sin egen bil och backade ut. Inom sig svor han över sin egen jävla dumhet. Man skall inte inleda en bekantskap med att prata om tråkigheter. Inte om man känner sig attraherad. För det gjorde han. Varför kunde han inte säga. Var det bara för en doft han fångat upp i förbifarten? Kunde det vara så enkelt? Jo, han var rädd för att han var just så primitiv. Samtidigt visste han att det var idiotiskt att börja intressera sig för en kollega han skulle komma att jobba med varje dag. Det stred mot allt han hade lärt sig.

         Han körde upp till stora vägen och svängde till höger på måfå. Åt motsatta hållet som Annika. Han ville bara köra runt lite och blåsa ur skallen.

         Klockan var femton och fyrtiotre.

         Vad nu det spelade för roll, tänkte han irriterat.

         Åtta timmar senare låg Vogel på rygg på sängen i det lilla motellrummet. Utanför fönstret hördes det dånande ljudet av däcken från bilar som passerade förbi i natten. Det fanns fjorton kanaler på teven och som vanligt ingenting att se. Han stirrade i taket. Var det så här, undrade han, som det var meningen att hans liv skulle bli. Tillförordnad kriminalkommissarie i Simrisborg. Han smakade på orden. På något sätt kändes de overkliga. För sjutton, arton år sedan skulle han ha skrattat åt den som förutspått hans framtid. Den gången läste han konstvetenskap, gick på muséer och dryftade intellektuella spörsmål på caféerna. Hans föräldrar hade varit nöjda med honom. För tillfället åtminstone. De tänkte kanske att han skulle bli universitetslärare eller nåt sånt. Men så, plötsligt, hade han gripits av en oro. Hade han verkligen gjort rätt val? Var inte konst något som man borde se och känna på, inte prata eller läsa om. Av rädsla att försitta sina chanser, se livet rinna mellan fingrarna, hade han febrigt bläddrat igenom kurskatalogen uppe på studievägledningen. Valet hade nästan slumpmässigt fallit på kriminologi tjugo poäng. Det hade lika gärna kunnat bli östasiatiska språk eller egyptologi, kände han nu i efterhand. Hur som helst visade sig även det vara fel. Han var helt enkelt inte tillräckligt seriös för teoretiska studier. Så fort de gick för djupt tröttnade han. Ville vidare till något annat. Något mer handfast. Det var av den anledningen han ytterligare ett år senare sökt till polishögskolan, där han tagit examen och sedan börjat jobba med brott som färskvara istället för på burk. Samtidigt hade han fått tillfälle att läsa så mycket han ville, och framför allt vad han ville, på fritiden. På så vis var det bättre nu. Men egentligen, vart hade han kommit i livet? Med kvinnorna hade han haft samma rastlösa drag som när det gällde studier. Han var ungkarl med ett halvdussin kraschade förhållande bakom sig. Han var barnlös. Han var rastlös. Han var helt enkelt hopplös.

      

   


            Kapitel 2
   

         
Det var måndag morgon och vinden var fortsatt byig. Vogel konstaterade detta ovedersägliga faktum på väg ut i bilen. Samtidigt lovade han sig själv att aldrig mer göra några mentala noteringar om väderleken här på Österlen. Det hade redan med all önskvärd tydlighet framgått att vädret mer eller mindre permanent utgjordes av byiga vindar. Det hade han både läst i böckerna och fått personligt erfara under den tid han hunnit vistas här. Fortsättningsvis skulle han följaktligen inte bry sig om väderleken över huvud taget, utom för den händelse att den visade upp något prov på oväntad variation. Regn till exempel. Med eller utan vind. Det skulle han tillåta sig att registrera, om inte annat så för att ge sig själv chansen att ekipera sig därefter. Men byig vind – aldrig! Han blev trött bara han tänkte på ordet byig.
Stärkt av sitt beslut stegade han på lätta fötter upp för trappstegen, svängde upp glasdörren och stormade in i entrén på polishuset. All den alienation och ömkliga missmodighet han känt vid begravningen två dagar tidigare var som bortblåst. Ångesten som krupit på honom hade han sovit bort. Nu skulle här jobbas! Hade han inget liv så hade han åtminstone ett arbetsliv. Och det skulle levas, inte bara genomlevas. Tjooo!
Anneli, den tuggummituggande flickan i receptionen, en söt sak tänkte han i förbifarten, spärrade upp ögonen med ett förtjust leende. Ett förtjusande leende skulle man också kunna säga, reflekterade Vogel hastigt.
– Ojdå, här var man visst morgonpigg, skrattade hon.
– Morgonpigg? Jag har redan varit uppe fyra timmar.
Det var en lögn, men den var vit. Han bara kände sig så fantastiskt, utomordentligt pigg. Och på ett strålande humör dessutom. Det var VÅR! Det var helt enkelt det som var hela saken. Det hade fan i mej blivit vår!
– Lisbet ville tala med dig när du kom. Hon är inne på sitt rum.
– Okej, men först får du bjuda på ett tuggummi.
Han lutade sig mot disken med minen av att absolut inte gå därifrån innan han fått sin vilja igenom, och Anneli började rota i handväskan som stod på golvet intill snurrstolen. Nacken blottades vackert när hon böjde sig ner, och han var glad att telepati bara var en bluff.
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