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Det er svært at fortælle om det, der nu skete. Jeg har haft lyst til at fortælle om det i massevis gange, men jeg har ikke vidst, hvem jeg skulle fortælle om det. Hvem ville kunne forstå det, sådan som det gik for sig, sådan som det i virkeligheden var?
Jeg har spurgt mig selv, hvad der vil ske, hvis den, jeg vælger at betro mig til, ikke forstår noget af det hele. Vil det så være et forræderi? Vil mine oplevelser blive ødelagt? Vil de forsvinde ud i den blå luft eller forvandle sig til en af den slags pigehistorier, som fyre ynder at fortælle hinanden? Historier, som altid bliver kommenteret med bemærkninger af typen: ‘Nå, det kunne du nok godt lide, hvad?’og‘Fy for pokker!’ og ‘Gjorde du virkelig det?’
Jeg har haft en intens lyst til at fortælle denne historie – om ikke andet så for at tydeliggøre den for mig selv. Jeg ønskede at genopleve den, holde den op foran mig og se nærmere på den, for at den ikke skulle blegne, blive mere og mere uvirkelig og til sidst forsvinde. Jeg ville tegne den, male den, fornemme duften af vand og græs, høre Elizabeths høje, gennemtrængende latter og se armene plaske i vandet. Jeg ville mærke sprøjtet mod mit ansigt, få det kølige vand i munden igen, være inde i det og ikke tænke på, hvad der nu ville ske, blot være inde i det, blive derinde ‒ som i en tæt omfavnelse.
Det var virkelig en omfavnelse, en helt speciel omfavnelse. Pludselig bredte verden armene ud, lænede sig bagover og hviskede: Kom. Og jeg kom. Og verden, livet, alt det, som var levende og betydningsfuldt, trak mig til sig og holdt mig fast. Jeg blev presset ind til et hjerte, der brændte og bankede, og jeg så det lys, som ikke kan slukkes, fordi livet i grunden aldrig holder op. Alle mennesker skal selvfølgelig dø, men selv om mit eller dit liv ophører, holder selve livet aldrig op. Det var dét, jeg forstod. Senere forstod jeg det egentlig stadigvæk, men ikke på samme måde som før. Da var det mere noget, jeg troede på, noget, jeg håbede var sandt.
 
   
Det var lørdag. Jeg hørte dørklokken ringe og vidste, at det var Linda. Jeg lå startklar på min seng iført joggingsko og solbriller, ny T-shirt og et par nyvaskede bukser. Ved siden af døren stod der to pakkede cykeltasker. Cyklerne stod i kælderen. Alt var under kontrol!
Jeg løb ud til døren. Den morgen ville jeg helst se så lidt til min mor som overhovedet muligt, så i samme øjeblik jeg havde åbnet døren, sagde jeg:
„Cyklerne står i kælderen. Gå bare i forvejen. Jeg kommer med det samme.“
Så smækkede jeg døren i, løb ind på mit værelse, greb cykeltaskerne, råbte: „Du må have det!“ lige ud i luften uden at afvente noget svar og åbnede igen døren ud til opgangen.
Linda stod der stadigvæk.
Hun var i en hvid T-shirt uden ærmer og et par sorte cowboybukser. Hun havde samlet håret i nakken og taget et rødt tørklæde på.
Hun holdt et lille barn i den ene hånd og en halvtom bærepose i den anden.
Barnet lænede sig ind mod hendes ben.
„Hej,“ sagde jeg og følte mig pludselig meget kejtet.
„Han hedder Kristian,“ sagde Linda. „Skal du slet ikke hilse på ham?“
Pigen vendte straks ryggen til mig.
„Det er Elizabeth,“ sagde Linda.
„Cyklerne står nede i kælderen,“ mumlede jeg.
„Ja, det har jeg efterhånden fattet,“ svarede hun. „Skal jeg bære noget for dig?“
„Nej!“
Jeg hankede op i cykeltaskerne og skyndte mig ned ad trappen. Jeg var vist temmelig forvirret, men alt gik planmæssigt. Vi fik cyklerne op uden problemer. Jeg udstedte den ene ordre efter den anden. Jeg havde planlagt det hele indtil mindste detalje, og Linda mukkede ikke en eneste gang. Jeg spændte taskerne fast på min cykel og sagde, at jeg godt kunne have Elizabeth på bagagebæreren, hvor jeg havde anbragt et gammelt barnesæde, som jeg havde fundet oppe på loftet. Hvem havde siddet i det engang? Jeg selv? Det var et grønmalet jernsæde, men det var lidt rustent og skruerne havde næsten ikke været til at stramme.
I samme øjeblik jeg havde fået anbragt Elizabeth i sædet, begyndte hun at skrige. Hun rakte ud efter sin mor og forsøgte desperat at vride sig op af sædet, men jeg lagde en arm om hende og trak cyklen samtidig. Linda gik ved siden af mig og holdt sin datter i den ene hånd. Så gav hun sig. Elizabeth, altså. Inden længe holdt hun op med at gøre modstand og klamrede sig i stedet til kanten af sædet.
„Du er dygtig,“ sagde jeg til hende, og nu så hun for første gang rigtigt på mig. Hun havde runde kinder, store, lyseblå øjne og en blå kyse på hovedet. Det så ud, som om hun troede på mig. Jeg blev helt forfjamsket og tog blikket til mig. Da jeg lidt efter kiggede på hende igen, sad hun stadigvæk og stirrede på mig.
„Du er dygtig,“ gentog jeg. Hun skruede en endnu mere alvorlig mine på, spærrede øjnene yderligere op og strammede grebet om sædet. „Skal vi prøve at cykle?“ spurgte jeg hende. Hun blev ved med at se på mig. Det var mig og hende ‒ vi var de eneste mennesker i verden. „Hold nu godt fast,“ sagde jeg ‒ og jeg kunne se på hende, at hun ville holde fast af alle kræfter, hvadenten hun så havde forstået mig eller ej.
Jeg løftede forsigtigt det højre ben op over stangen. Linda var standset og stod og så på os.
„Nu prøver vi,“ sagde jeg til Elizabeth.
Og så prøvede jeg. Trillede forsigtigt hen ad asfalten. Drejede hovedet og så mig over skulderen ‒ og opdagede, at Linda ikke havde rørt sig ud af flækken. Hun stirrede efter os. Så, at Elizabeth kun havde tanke for mig lige nu.
Jeg måtte også kigge fremad ud af øjenkrogen. Maridalsveien bugtede sig dovent foran os, solen bagte og der var ikke en bil i miles omkreds. Jeg lod cyklen køre i frihjul og kiggede mig igen over skulderen. Elizabeth var der. Hun så på mig. Så og så og så.
Vi trillede helt ned til foden af bakken. Dér standsede vi.
„Det klarede du jo fint,“ sagde jeg. „Synes du, det var sjovt?“
Jeg var ligeglad med, om hun forstod mig eller ej, for når det kom til stykket, forstod vi jo hinanden fuldt ud ‒ uden ord. Nu smilede hun oven i købet! Det var et alvorligt, næsten strengt smil. Et du-og-jeg-smil. Et det-var-sjovt-gørdet-igen-smil.
„Skal vi prøve en gang til?“ spurgte jeg. „Mener du det?“
Og hun nikkede. Jeg nikkede, og hun nikkede endnu en gang.
Linda kom trækkende med cyklen.
„Skal jeg lære din mor at cykle?“ spurgte jeg Elizabeth.
Først rystede hun på hovedet, så hun var lige ved at tabe kysen.
„Sig nu ja!“ tryglede jeg.
Hun så på mig.
„Kom nu! Sig nu ja!“ gentog jeg og nikkede.
Hun nikkede ganske langsomt.
„Fint!“ sagde jeg. „Følg nu godt med. Det her sker kun én gang i dit liv!“
Jeg slog støttefoden ned og sikrede mig, at cyklen ikke kunne vælte. Elizabeth så meget såret ud, da jeg fjernede mig fra hende. Jeg løftede begge hænder.
„Jeg kommer tilbage lige om lidt,“ sagde jeg. „På æresord! Det bliver kun et lynkursus. Okay?“
Jeg havde aldrig prøvet at lære nogen at cykle, kunne knap nok huske, hvordan jeg selv havde lært det. Derfor fandt jeg på det hele, mens jeg talte.
„Træk cyklen lidt op ad bakken,“ sagde jeg til Linda. Jeg fulgte efter hende og holdt cyklen, mens hun satte sig op. Det var ikke særlig svært. „Det er nemmest at lære det på en damecykel. Man slipper for den høje stang.“
„Jo, men ... men jeg kan ligesom ikke få fat,“ jamrede hun.
„Du skal ikke have fat, du skal trille, “ svarede jeg.
„Ja, det kan du sagtens sige!“
„Okay. Nu prøver vi at køre,“ sagde jeg. „Se fremad. Træd forsigtigt i pedalerne. Hverken for hårdt eller for hurtigt. Træd bare.“
Hun prøvede, turde alligevel ikke rigtig og blev nødt til at bremse.
„En gang til!“ sagde jeg.
Hun gjorde et nyt forsøg, men det ville heller ikke lykkes denne gang.
„Skal vi ikke give op?“ sukkede hun.
„Ikke tale om,“ svarede jeg.
„Jeg er blevet for gammel,“ sagde hun. „Jeg skulle have lært det, da jeg var fem. Eller seks.“
„Du er ved at lære det nu,“ svarede jeg.
„Hvad nu, hvis jeg vælter?“
„Alle vælter før eller siden,“ sagde jeg. „Jeg har nogle plastre i cykeltasken.“
„Okay. Jeg stoler på dig,“ sagde hun.
„Fint,“ svarede jeg. „Det kan godt betale sig.“
Så forsøgte hun igen ‒ og turde stadigvæk ikke! Så prøvede vi et sted, hvor vejen gik ligeud. Jeg skubbede bagpå. Denne gang trillede hun flere meter, før hun råbte: „Nej!“ og satte det ene ben i jorden. Men hun væltede ikke, selv om hun havde en ret pæn fart på, da hun bremsede.
Elizabeth begyndte at råbe. Linda var mest stemt for at opgive, men det ville jeg ikke høre tale om. Først snakkede jeg lidt med Elizabeth. Jeg udbredte mig om hendes mors evner som cyklist, om de glorværdige fremtidsperspektiver der åbnede sig for dem begge, så snart hendes mor havde lært at cykle.
„Verden vil forandre sig totalt,“ sagde jeg.
Så var det Lindas tur igen. Jeg følte mig helt beruset. Jeg gik ved siden af cyklen og snakkede, forklarede og gav instrukser, skubbede bagpå og kom med rosende bemærkninger. Hun måtte for alt i verden ikke give op!
Jeg var uovervindelig. Jeg var faktisk uovervindelig. Alt måtte bøje sig for min vilje ‒ så Linda havde intet andet valg end at adlyde.
„En gang til,“ sagde jeg. „Prøv lige én gang til. “
Og det gik. Til sidst lykkedes det. Jeg stod som en cirkusdirektør i manegen og så hende cykle frem og tilbage på vejen. Cyklen slingrede lidt, men hun holdt sig i sadlen.
„Flot!“ råbte jeg. „Det er rigtigt! Prøv at bremse! Ja! Drej lidt ... ikke så meget! Ja ja, det er fint. Ikke så hurtigt!
Brems igen ... tramp i pedalerne nu! Ja! Det er ikke spor farligt. Fint! FLOT! Du kan jo godt!“ Jeg vendte mig om mod Elizabeth. „Din mor kan godt, Elizabeth. Hun er et geni på en cykel!“
 
   
Vi cyklede til Hammeren, Linda og jeg. Jeg havde Elizabeth på bagagebæreren. Vi trak cyklerne op ad de værste bakker. Sveden drev af os, og vi sagde ikke så meget. Elizabeth sagde noget indimellem ‒ mest henvendt til mig, tror jeg nok.
„Plapladrudrit,“ sagde hun.
„Jeg er helt enig,“ svarede jeg. „Det var klogt sagt.“
„Plottiput,“ sagde hun.
Og sådan blev vi ved længe.
Linda sagde næsten ingenting.
Indtil hun pludselig standsede med et ryk.
„Jeg er helt udkørt!“ vrissede hun.
„Der er ikke så langt igen,“ svarede jeg.
„Det er lige så jeg ryster i benene,“ klynkede hun. „Jeg orker ikke mere. Det gør jeg altså ikke!“
„Vi skal bare dreje to gange til,“ sagde jeg, „så kommer vi ned til vandet. “
Hun så opgivende på mig.
„To sving til,“ sagde jeg.
Da vi havde kommet gennem to sving, standsede hun igen.
„Jeg kan ikke se noget vand nogen steder,“ sagde hun.
„Dér,“ råbte jeg og pegede.
„Jeg kan ikke se det!“ snerrede hun.
„Jamen, det er altså dernede!“
„Vil du have, at vi skal trække cyklerne gennem lyngen?“
„Ja,“ svarede jeg.
„Hjælp!“
Hun var ildrød i ansigtet. Hun havde taget tørklædet af, og nu trak hun ud i T-shirten og viftede lidt luft ind på brystet.
„Jeg troede ikke, at du var så stærk,“ sagde hun. „Jeg troede, du var en lille dreng. “
„Jeg er en lille dreng,“ svarede jeg stolt.
Hun hev efter vejret og lagde sig ind over styret.
„Der går en sti derovre, “ sagde jeg. „Kom!“
Jeg gik i forvejen. Elizabeth gurglede, som om hun øvede sig i at børste tænder.
„Vent!“ råbte Linda.
„Jeg kan trække cyklen for dig,“ sagde jeg. „Smid den i vejkanten. Jeg kan gå tilbage og hente den, hvis du passer på Elizabeth.“
Linda standsede og lænede sig igen ind over styret. Jeg ventede. Så trak hun cyklen op til vejkanten. Hun var lige ved at dratte omkuld, da hun lagde den ned.
Der var længere at gå, end jeg havde regnet med. Men jeg klarede den. Selvfølgelig klarede jeg den! Jeg havde klaret den, om der så havde været fire, fem eller seks kilometer ned til vandet! Der var ingen grænser for min energi.
„Her!“ sagde jeg til sidst. „Det her er et godt sted.“
Det var det faktisk, men jeg lagde knap nok mærke til vandet, der spejlede himlen og solen og krusedes af en luftning i det fjerne. Jeg så knap nok Linda, der satte sig ned med et bump. Jeg så knap nok Elizabeth, der stod på vaklende ben og stirrede på mig og ville hen til mig ‒ ikke til Linda.
Jeg var i uafbrudt bevægelse. Ordnede det hele. Jeg hentede Lindas cykel, som i virkeligheden var min mors cykel, og trak den hen til det sted, hvor Linda og Elizabeth sad næsten helt ubevægelige i lyngen. Jeg lagde cyklen på jorden, rejste min egen cykel op, spændte de to tasker af bagagebæreren og stillede cyklerne sådan, at de støttede hinanden. Så slængte jeg cykeltaskerne fra mig i lyngen, åbnede den tungeste af dem og trak de to colaer frem. De var stadig kolde, fordi jeg havde lagt dem ind mellem de frosne pølser, som jeg havde taget ud af fryseren, et kvarter før Linda ringede på døren. Jeg åbnede den ene flaske og rakte den til Linda.
„Jeg har også noget frugtsaft til Elizabeth,“ sagde jeg og gravede den frem fra tasken. Jeg havde tilmed husket at tage en kop med. Elizabeth tog imod koppen uden at tøve et sekund. Hun drak. De drak begge to.
Først nu begyndte jeg at falde til ro.
Linda rakte mig flasken. Jeg drak, mens hun tog tørklædet på igen. Så rakte jeg hende flasken. Hun tog endnu en slurk og gispede.
„Det hjalp,“ sagde hun. „Oppe på vejen troede jeg næsten, jeg skulle dø!“
„Man dør ikke så let,“ svarede jeg.
„Du snakker som du har forstand til!“ Hun lod til at være sur.
Elizabeth begyndte at klynke.
„Hvad flæber du nu for?“ spurgte Linda opgivende.
„Måske skal hun have skiftet ble,“ foreslog jeg.
Linda så på mig, men kun et kort sekund. Så trak hun ud i Elizabeths bukser og kiggede ned i dem.
„Du stinker!“ sagde hun.
Hun rynkede på næsen og blev helt hektisk. Hun tømte plasticposens indhold ud i lyngen og lagde Elizabeth over knæene. Elizabeth klynkede i protest mod den hårdhændede behandling, skreg, da kysen og skoene og sokkerne blev flået af hende, og hylede, da kjolen og blebukserne blev fjernet på samme brutale måde.
„Du stinker,“ gentog Linda, og nu var hun rigtig sur.
„Kan du klare det?“ spurgte jeg.
„Kan du måske klare det?“ svarede hun arrigt.
„Du har vist brug for lidt varmt vand.“
„Tak for oplysningen!“ fnøs Linda. „Cykler du hjem og henter noget?“
„Næ, men jeg kan varme lidt nu,“ sagde jeg og gik i aktion.
Linda sagde ikke noget.
Elizabeth stod i lyngen i en hvid undertrøje. Hun vaklede lidt, så fra Linda til mig og til Linda endnu en gang ‒ og gik så hen mod mig. Jeg tog hende i hånden og forklarede hende, at hendes lille problem snart ville blive løst, og at hun ville blive vasket og smurt efter alle kunstens regler ‒ hvis hun blot kunne ruste sig med lidt tålmodighed.
Linda gav sig febrilsk til at lede efter dåsen med vaseline, der var forsvundet i lyngen, fandt den og så stadigvæk lige sur ud, mens Elizabeth stod roligt ved siden af mig med hånden om min pegefinger. Min primus virkede perfekt, og et par minutter efter havde vi varmt vand. Jeg blandede det med lidt koldt vand for at give det den rette temperatur.
„Hvor er kluden?“ spurgte jeg. Linda kylede den hen mod mig. Jeg greb den, dyppede den i vandet og begyndte at vaske. Linda sad og kiggede på mig, og jeg kunne se på hende, at hun ikke var helt utilbøjelig til at acceptere, at jeg stod og vaskede Elizabeth bagi, mens jeg talte med hendes mor.
„Vil du smøre hende?“ spurgte jeg.
„Nej, gør du det bare.“
Hun rakte mig dåsen med vaseline. Jeg åbnede den og begyndte at smøre Elizabeths ende. Linda stirrede, som om jeg medvirkede i en hemmelig teaterforestilling, som om hun var vidne til et mystisk og dybt ulovligt ritual, som intet levende væsen havde overværet før.
„Hvor har du lært det dér?“ spurgte hun.
„Jeg har set det i fjernsynet.“
„Det passer ikke!“
„Tror du ikke på mig?“
Hun trak på skuldrene.
Det var faktisk sandt.
Bagefter ville Elizabeth stadigvæk holde mig i hånden.
„Skal vi gå ned og se på vandet?“ spurgte jeg.
For Elizabeth var alt, hvad jeg sagde, det rene eventyr. Vi gik ned mod vandet. Jeg lagde mig på knæ og lod hende nærme sig vandkanten. Vandet klukkede venligt. Elizabeth greb fat om min hånd med begge sine.
Linda trådte hen bag mig, og i næste nu mærkede jeg hendes hånd på min skulder. Et indre lyn slog ned og eksploderede tæt ved mit hjerte. Hjertet hamrede til svar.
Hånden blev liggende på min skulder.
Elizabeth trådte ud i vandet med den højre fod. Plask! Hun stirrede forbløffet på mig, da det skete. Samtidig kom Linda lidt nærmere. Jeg kunne fornemme varmen fra hendes krop, hendes ånde mod min kind. Hun sagde ingenting. Men hun var tæt på ‒ meget, meget tæt på!
Alligevel glemte jeg ikke Elizabeth. Hvordan kunne jeg det? Hun stirrede på mig og holdt fast i mig med den ene hånd. Hun kunne slet ikke undvære mig. Hun lo og satte den venstre fod hårdt ned i vandet. Uden mig var hun fortabt. Jeg kravlede på knæene ned mod vandkanten, mens jeg holdt hende i armene. Noget faldt ned på stenene bag mig. Jeg vendte mig om. Linda havde taget sine sorte cowboybukser af.
„Undskyld,“ sagde hun. „Øh ... gør det noget?“
„Nej,“ svarede jeg og så væk. Så på Elizabeth i stedet. Holdt fast i hende. Linda strøg forbi mig og gik ud i vandet. Hun vadede et stykke ud og blev så stående med ryggen til os. Elizabeth vendte sig om mod hende, og bevægelsen fik hende til at svaje faretruende. Jeg greb ud efter hende med den frie hånd, men da havde hun allerede mistet balancen og var trimlet baglæns i vandet.
Linda stod stadigvæk med ryggen til derude. Jeg så også på hende ‒ så de bare ben og de små, hvide trusser. Jeg følte, at jeg så noget, som jeg egentlig ikke burde se, samtidig med at jeg så på Elizabeth og kantede mig så langt frem jeg kunne uden at få våde bukser. Elizabeth var mere forbløffet end bange. Hun plaskede i vandet med den ene hånd, mens hun klamrede sig til min pegefinger med den anden. Jeg holdt hende på enden med venstre hånd.
,,Tag trøjen af hende,“ sagde Linda.
Jeg adlød. Trøjen var allerede lidt våd. Elizabeth gav slip på min finger, rakte begge arme i vejret og sagde:
„Pla. Platteplat.“
Linda drejede hovedet. Jeg så hendes profil, indianernæsen og de sammenpressede læber, der ikke var så røde som de plejede at være. Hun havde taget tørklædet af igen og stod og viftede lidt med det. Til sidst krøllede hun det sammen og kylede det hen til mig.
Elizabeth sad i vandet og havde ikke tanke for andet end vandet. Hun løftede begge arme og klaskede dem ned i vandet, så det sprøjtede. Hun sprøjtede også på mig.
„Ikke sprøjte!“ råbte jeg. Elizabeth så på mig og lo højt. Hun knaldede håndfladerne i vandet igen. Hårdere denne gang. Jeg sprøjtede tilbage ‒ samtidig med at jeg så Lindas hænder gribe fat om den hvide T-shirt, så hende trække den opad. Mit hjerte hamrede vildt, mens jeg sprøjtede på Elizabeth og fik igen med samme mønt. Hjertet gik fuldstændig amok og tankerne løb løbsk i hovedet på mig, da Linda trak T-shirten op over hovedet, og jeg så hendes ene bryst i profil, så hendes krop stå som en hvid søjle i vandspejlet. Linda, Linda! Linda havde vendt ansigtet bort. Så krøllede hun også T-shirten sammen og vendte sig om mod mig, og nu så jeg hendes ansigt. Jeg så hende stå med overkroppen vendt mod mig, og begge brysterne var synlige. Hun så på mig, måske udfordrende, måske trodsigt, men i hvert fald med et bestemt blik. Jeg ville ikke kigge på hende, og gjorde det så alligevel, og hun råbte: „Grib!“ og kastede T-shirten hen mod mig, og jeg bøjede mig frem og fangede den, lige inden den faldt i vandet. Jeg blev liggende på knæene i vandkanten med hendes T-shirt i den ene hånd og så hende kaste sig bagover i vandet og næsten forsvinde i skumsprøjtet.
Hun svømmede udad, sparkede vand op med fødderne og asede og masede. Så fik hun lidt mere kontrol over sine bevægelser og tog et par rolige svømmetag, før hun vendte om igen og svømmede ind mod land.
„Elizabeth!“ råbte hun. „Elizabeth!“
Hun løftede den ene hånd op af vandet. Elizabeth hørte råbet og kiggede sig over skulderen.
„Kom!“ råbte Linda. „Kom, Elizabeth!“
Elizabeth så fra sin mor til mig.
„Du må hellere smide skoene,“ råbte Linda.
Der fik et par sekunder, før jeg forstod, at det var mig, hun talte til. Jeg tror, jeg rødmede.
Så adlød jeg. Tog sko og strømper af, smøgede buksebenene op og vadede ud. Elizabeth rejste sig straks og havde tilsyneladende ikke noget imod at vade længere ud.
Linda lå og flød på maven og rakte højre arm frem mod sin datter.
„Kom! Kom så! Kom!“
Vandet nåede mig næsten til knæene nu, og jeg blev våd på buksebenene. Elizabeth stod i vand til skuldrene. Linda greb hende i den ene arm.
„Kom! Kom!“ Så kiggede hun op på mig. „Har du vandskræk eller hvad?“
„Nej,“ svarede jeg hurtigt.
„Jamen, så se at komme i vandet med dig!“
„Jeg er i vandet nu.“
Linda trak Elizabeth med sig længere ud. Hendes nøgne krop aftegnede sig som en bølgende, grågrøn skygge under vandet. Hun holdt i Elizabeth med begge hænder og fik hende til at lægge sig på maven i vandet. Elizabeth virkede ikke bange, hun pludrede og hvinede og lo, mens hun slog hænderne i vandet og sparkede ud med fødderne.
„Pas på, at hun ikke får vand i munden,“ råbte jeg.
„Alle spædbørn kan svømme,“ svarede Linda. „Ved du ikke det?“
„Jeg ville ikke lade det komme an på en prøve!“
 
   
Jeg vadede i land igen og gik et stykke væk fra vandkanten. Jeg mærkede mit hjerte, der stadigvæk hamrede vildt, hørte Elizabeth pludre og le og sprøjte med vand, hørte Linda ‒ men magtede ikke at gøre noget ved det. Ville helst have været fri for at høre på dem. De lo begge to. Elizabeth skreg, og der lød et højt plask. Men jeg gjorde ingenting. Satte mig i græsset. Stirrede på primussen. Så på colaen, der lå i græsset. Der var en lille sjat tilbage. Jeg tog flasken op og drak den lunkne bundskjuler.
Jeg følte mig næsten ulykkelig. Jeg hørte alle de lyde, mor og datter frembragte. Sad og stirrede ind i lyngen, på noget, som jeg ikke vidste hvad var. Jeg rørte mig ikke. Alting var pludselig så langt væk. Ikke en vind rørte sig, og solen brændte mig i nakken.
Sådan sad jeg længe.
„Kristian!“
Og derpå højt og gennemtrængende:
„KRISTIAN! KRI-STIAN!!!“
Jeg rejste mig og gik ned mod et sted, hvor en lille klippe stak ud i vandet. Jeg kunne ikke få øje på dem.
„KOM NU, KRISTIAN!!!“
Det lød, som om råbet kom fra den anden side af en lille odde, der lå et stykke længere henne. Jeg gik i retning af lyden og kom op på en lille, mosbevokset bakke, hvor der stod et fyrretræ.
„Her er vi!“
Jeg fik øje på Lindas arm. Hun vinkede. Elizabeth klamrede sig fast til hendes hals.
„Kom nu!“
Jeg blev stående.
„Kom nu, Kristian!“
Kroppene svævede grønne og utydelige nede i vandet.
Jeg lod mig kure ned ad skråningen og landede tæt ved vandkanten. Der så ud til at være ret dybt.
„Tag imod Elizabeth, “ sagde Linda og svømmede hen til en rødbrun, kantet sten, der stak op af vandet lige ved siden af mig.
Jeg lænede mig forover og fik fat i Elizabeths ene arm. Så snart Elizabeth mærkede min hånd, gav hun slip på sin mor og lod sig villigt løfte i land. Jeg satte hende fra mig på en grøn tue.
Linda holdt fast i stenen.
„Kom herhen,“ sagde hun.
Jeg tøvede.
,,Er du bange?“
Jeg gik ud på stenen og satte mig på hug. Linda rakte ud efter min arm. Hendes hånd var kold og våd. Den lukkede sig om mit håndled.
„Jeg vil gerne hviske noget til dig,“ sagde hun. Der var noget anspændt og underligt ved hendes ansigtsudtryk, og i min almindelige befippelse forstod jeg ikke noget som helst. Jeg tænkte på hendes krop nede i vandet. På hendes nøgenhed. Hun var den første pige, der havde vist sig nøgen for mig. Et par gange havde mor glemt at låse badeværelsedøren, og begge gange havde jeg fået skubbet den halvvejs op, før hun trak den i og låste den af uden at sige et ord. Ingen af gangene havde jeg set noget som helst, men jeg var alligevel blevet flov og havde følte mig dum og hjælpeløs og ensom.
Til gengæld havde jeg indimellem fået ... fået nogle små, hemmelige glimt. En bar ryg, idet en pige tog bikinioverdelen af ‒ og lynhurtigt trak skjorten på plads. Mere var det ikke blevet til.
Men nu flød Linda i vandet lige foran mig, holdt mig om håndledet og ville have, at jeg skulle komme nærmere, og jeg lænede mig forover, og hendes anden hånd lagde sig om min hals, og jeg mærkede hendes våde hår strejfe min kind, og ...
Og så lå jeg i vandet! Kaos! Vand i munden! Hvidt skum og ingen bund at sætte fødderne på. Jeg fægtede med armene. Noget holdt fast i mig, og pludselig fik jeg øje på Linda, der så forskrækket på mig og råbte:
„Kan du ikke svømme?“
„Jo,“ gispede jeg og slugte en mundfuld vand, mens jeg stødte ind i hendes krop uden at forstå noget af det hele. „Jeg kan godt svømme!“ stønnede jeg, og jeg mærkede, hvordan hun løsnede grebet i mig. Nu svømmede vi ved siden af hinanden. Jeg hostede, og hun sendte mig et bredt smil.
„Du gjorde det med vilje,“ sagde jeg.
Hun nikkede. Hendes hoved befandt sig lige ved siden af mit, og nu havde jeg helt glemt, at hun var nøgen. Jeg var rasende! Men ikke rigtig rasende. Snarere rasende på en legesyg måde. Jeg kastede mig over hende og pressede hendes hoved ned under vandet. Forsøgte i hvert fald på det. Hun fik vredet sig fri, og jeg mærkede hendes krop stryge tæt forbi min og forsvinde. Hun dukkede op til overfladen igen et par meter borte.
„Dine bukser er våde!“ råbte hun.
„Og hvad så?“ skrålede jeg.
Men bukserne var væmmelige at have på. Jeg famlede efter bæltet, fik løsnet det og knappet op. Så måtte jeg kæmpe en sej kamp med de drivvåde bukser, men til sidst lykkedes det mig at få krænget dem af. Jeg smed dem op på stenen og svømmede hen mod Linda. Hun ventede på mig. Jeg forsøgte at gribe fat i hende. Nu skulle hun dukkes! Jeg hørte hendes latter og så hendes krop under vandet, så brysterne flyde lige forbi mine øjne, mærkede hendes hånd gribe fat i min T-shirt og holde fast. Så fik jeg hovedet oven vande igen og så hendes ansigt ganske tæt på.
„Af med den!“ kommanderede hun og prøvede at trække T-shirten af mig.
Det er ikke let at trække en våd T-shirt af, når man er ude på det dybe, og det er specielt vanskeligt, hvis nogen forsøger at hjælpe en. Vandet slog sammen over hovedet på mig flere gange, og jeg sprællede som en besat. Jeg mærkede Lindas hænder og ben strejfe mig overalt. Det var det rene kaos ‒ indtil hun lige med ét holdt T-shirten i den ene hånd.
„Hit med den!“ råbte jeg. Hun kastede sig væk fra mig, og jeg fulgte efter. Hun svømmede som en fisk. Det kan godt være, hun aldrig før havde kørt på cykel, men svømme, det kunne hun! Pludselig dykkede hun. Jeg gjorde det samme, men jeg var ikke hurtig nok. Kunne ikke få øje på hende nogen steder. Da jeg kom op til overfladen, hørte jeg hende råbe:
„Her er den!“
Hun var tæt ved land, og nu kastede hun den våde T-shirt hen mod Elizabeth. Sådan så det i hvert fald ud. Klask! T-shirten landede på den rødbrune sten. Jeg ville svømme ind til bredden, men hun standsede mig, lagde armene om livet på mig og sendte mig et henrykt smil. Det er sandt! Det var utroligt. Hun var måske ikke ligefrem smuk, men det betød ikke noget. Hun var noget andet. I det øjeblik var hun yndig. Jeg havde aldrig før set sådan et smil, aldrig før set et par øjne smile på den måde! Hun holdt stadig om mig, og hendes mund kom nærmere. Pressede sig mod min. Kyssede mig. Kyssede mig! Det var første gang, jeg oplevede et kys. Jeg susede gennem verdensrummet, hvirvlede gennem sorte huller. Min krop føltes mere levende end nogensinde før, som om Linda først nu havde pustet liv i den. Som om jeg først nu var begyndt at leve. Hun holdt om mig. Jeg holdt om hende. Min mund bevægede sig. Jeg mærkede hendes tunge. Mærkede hendes hånd glide op og ned ad min ryg. Vi sank ned under vandet. Først da gled vore læber fra hinanden. Jeg steg op til overfladen igen og så hendes ansigt, så alvorligt, så tæt på, så virkeligt!
Vi trådte vande og så på hinanden. Trak vejret med halvåbne munde. Det er svært at forklare det her. Vi drejede langsomt rundt om hinanden. Vore fingre mødtes, men kun et par sekunder ad gangen. Jeg mærkede hendes ene fod mod min læg. Hun begyndte at svømme, ganske langsomt, uden at slippe mig med øjnene. Jeg lagde mig ved siden af hende i vandet, og vi svømmede langsomt af sted, mens vi hele tiden så på hinanden. Hun var nået frem til den rødbrune sten nu. Elizabeth stod på vaklende ben og støttede sig med begge hænder til stenen. „Glubbeli klaka,“ sagde hun. Lindas våde hånd lagde sig på stenen. Hun prustede og trak sig halvvejs op på stenen. Jeg så hendes ben lede efter fodfæste under vandet.
„Skal jeg hjælpe dig?“ spurgte jeg og tog også fat i stenen. Hun lagde en hånd på min ene skulder og løftede sig op af vandet. Nu lå hun ind over stenen med overkroppen, og jeg støttede hende, for at stenens kanter ikke skulle skrabe mod hendes hud. Hun trak benene op af vandet, lagde sig på knæ og strakte den ene hånd frem mod mig. Jeg tog den, og hun holdt godt fast, mens jeg fandt en slags fodfæste på bunden og halede mig selv op af vandet ‒ og så lå jeg pludselig ved siden af hende på stenen.
Vi sagde stadigvæk ingenting. Trak vejret. Så på hinanden. Hendes ansigt kom hele tiden nærmere og nærmere og nærmere ‒ selv om hun overhovedet ikke rørte sig, men bare sad på hug ved siden af mig og så alvorlig ud.
 
   
Vi gjorde ikke det. Sådan var det heller ikke.
Og dog. På en eller anden måde var det vel sådan. Hun tog trusserne af og vred dem. Jeg krængede mine underbukser af. Hun så på min krop. Strøg mig ned over siden med den ene hånd og lod den ligge på min hofte. Bøjede sig frem, lagde sin mund blidt mod min og kyssede mig ‒ men ikke på samme måde som nede i vandet. Det var blot en flygtig berøring med læberne.
Hun vendte sig om mod Elizabeth.
„Nu skal jeg tage hende,“ sagde jeg. Jeg løftede den lille barnekrop op og trykkede den ind til mig. Elizabeth lagde hovedet på min skulder. Jeg stavrede op ad skråningen og gik hen mod det sted, hvor cykeltaskerne lå. Linda tog et håndklæde frem og begyndte at tørre sig. Jeg satte Elizabeth fra mig på jorden, og Linda kylede håndklædet hen til mig. Jeg tørrede Elizabeth, mens Linda fandt en tube solcreme frem.
„Du riskerer at blive solskoldet,“ sagde hun.
„Det gør du også. “
Hun trykkede lidt solcreme ud i hånden og kom hen mod mig. Jeg skyndte mig at blive tørret, og så begyndte hun at smøre creme på min krop, mens hun så alvorligt på mig. Hun smurte mig ind på brystet, på ryggen, på enden og på benene. Hendes hænder var blide og bestemte og tøvede ikke et sekund. Til sidst gned hun mit ansigt ind med creme.
„Skal jeg smøre dig ind?“ spurgte jeg.
Hun nikkede. Og så gik jeg i gang. Mærkede hendes bryster under mine hænder. Følte, at jeg kendte dem nu. Mærkede hendes lår. Jeg kunne godt lide det, men det jeg allerbedst kunne lide, var at hun stod og så alvorligt på mig uden at røre sig ud af flækken. Omsider var jeg færdig.
Elizabeth kradsede mig let på benet.
„Du skal også smøre hende ind,“ sagde Linda.
Og det gjorde jeg så.
Bagefter lagde vi os på håndklædet. Elizabeth stolprede rundt om os, men så satte hun sig pludselig med et bump og lidt efter lå hun ned.
„Jeg tror, hun er faldet i søvn,“ sagde Linda. „Har du noget, hun kan få over sig?“
Jeg rakte hende den vindjakke, jeg havde haft liggende i den ene cykeltaske.
Vi lå side om side på håndklædet og så på hinanden.
„Hvem er din far?“ spurgte Linda, da vi havde været tavse i så lang tid, at jeg næsten havde glemt, at vi i det hele taget kunne tale.
„Det ved jeg ikke,“ svarede jeg.
„Hader du ham?“
„Hvorfor skulle jeg det?“
„Jeg hader min far,“ sagde hun. „Men det gør jeg måske kun, fordi jeg ved, hvem han er.“
Vi lå lidt uden at sige noget.
„Han er direktør for AGA Inter,“ fortsatte Linda. „Du har sikkert set billeder af ham i avisen.“
Jeg anede ikke engang, hvad AGA Inter var for noget, men det sagde jeg ikke noget om.
Så tav vi igen.
„Indimellem vil han have, at jeg skal besøge ham.“
„Gør du så det?“
Linda tænkte sig om et øjeblik.
„Ja, hvis jeg har brug for penge,“ sagde hun. „Hvis jeg skal være helt ærlig, så hader jeg både min far og min mor. “
Tavshed. Jeg forsøgte at forstå det, hun havde sagt. Jeg anstrengte mig virkelig.
„Når det kommer til stykket, er det nok mest mig selv, jeg hader,“ sagde Linda.
„Hvorfor det?“
„Fordi jeg ikke er smuk ligesom mor ... og fordi jeg aldrig vil blive til noget ligesom far. Jeg ligner dem begge to, men jeg har kun arvet deres dårlige sider.“
Hun lagde sig om på maven med ansigtet vendt bort fra mig. Jeg rullede mig om på ryggen.
Jeg tænkte over det, hun havde sagt.
„Jeg kan godt lide dig,“ sagde jeg til sidst.
Hun svarede ikke.
 
   
Nu har jeg fortalt det hele. Resten er ikke så vigtigt. Der gik en sky for solen. Det begyndte at blæse. Vi klædte os på, og Elizabeth vågnede. Jeg lavede mad. Inden længe var himlen dækket af hvide skyer. Det blev koldere. Linda gned lidt varme i kroppen på mig, og jeg gjorde det samme ved hende. Så pakkede vi sammen og cyklede hjem igen. Vi sagde næsten ingenting undervejs, og da cyklerne var stillet i kælderen, sagde Linda:
„Du behøver ikke at følge os hjem.“
Det lod jeg så være med at gøre.
Mor var ikke hjemme, men der lå en seddel på køkkenbordet. ‘Du kan varme frikadellerne i den lille gryde’. Men jeg havde kogt pølser til Linda og Elizabeth og mig selv og var stopmæt.
Jeg gik i gang med at se en video, men jeg kunne ikke koncentrere mig om det. Til sidst gik jeg ind og lagde mig. Men jeg kunne ikke falde i søvn. Jo mørkere og mere stille der blev, jo underligere fik jeg det i kroppen. Jeg kunne ikke sove. Jeg lå og stirrede ud i mørket. Tænkte på Linda. På en måde var hun der. Jeg havde det, som om jeg havde feber. Førhen var jeg altid faldet i søvn, så snart jeg lagde mig. Jeg kiggede på uret. Den var halv to!
Jeg lå i mørket. Måske lukkede jeg ikke et øje den nat. Jeg var ikke ulykkelig ‒ tværtimod. Jeg savnede ikke noget. Det var bare så underligt at ligge dér uden at kunne falde i søvn. Af og til følte jeg det, som om jeg svævede rundt i mørket. Væggene drejede rundt. Loftet vippede opad. Vinduet så på mig som et mørkeblåt, firkantet øje, og gardinerne svøbte sig om mig.
Nej, jeg sov ikke.
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