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            MIN GATA
   

         

         Till den gata där jag bor kommer man bara för att ta en genväg, för att sova eller för att begravas. Katter kommer hit för att äta middag.

         Innan tempelklockan ens hunnit slå sex på kvällen, sitter de uppradade på murarna, tåligt väntande. Där är de tigerrandiga, de svart-och-vita, de fläckiga, de svanslösa och den med sneda öron. De kommer aldrig för sent. De kommer just som odenmännen, en på var sin sida gatan, drar fram sina kärror som stått parkerade sedan igår natt. Det är träkärror på två hjul, och de drar själva, som dragdjur. Men de drar inte långt, bara ned till Shinagawa-stationen fem minuter bort. Och då för de med sig dofter, som få kan motstå sent en kväll efter för mycket risvin på väg hem till en hustru, som väntat alltför länge med middagsmaten.

         Men först ska förberedelserna göras. Omsorgsfullt tänds kolelden under den stora långpannan. Vatten hämtas från den alltid översvämmande kranen i Takanawa-parken. Två blå plastspannar per man; katterna ser intresserat på som väntade de sig att någon gång också de få nytta av kunskapen om hur man lagar oden. I sommarkvällen håller de sig på sina murar. Den redan mörka vinterkvällen drar de sig närmare, men inte så nära att det skulle verka påfluget. De vet.

         Nu öser oden-mannen vatten i den långa pannan och blandar upp det med soja, mild vinäger och lite risvin. Han fläktar med en gammal svedd solfjäder på träkolen. Katterna rör ofrivilligt svansspetsarna. Nu börjar det bubbla. Nu bubblar det, nu får det inte koka, bara stå på gränsen till att sjuda. Ah, nu är det dags för äggen, den redan oljefriterade sojabönspuddingen, de små fiskmjölskorvarna, sjögräspaketen och havsgurkan. Omständligt görs burkarna med skarp senap och sju sorters kryddor klara och nudlarna i hårda kringlor, som bara löses upp i kokande vatten just före måltiden, staplas upp.

         Med vad angår det katterna! Nudlarna! Det blir först senare, där nere vid stationen, när de länge sedan gett sig ut i egna ärenden. Nu, efter havsgurkan, är det deras tur. Alls inte tveksamt utan målmedvetet hoppar de ner och går mot hinken. Det ryker inbjudande från vagnen och från dess lilla tak vajar en röd papperslykta i den svaga kvällsbrisen. Inget kunde vara katterna mer likgiltigt. Den blåa hinken. Oden-mannen sticker ner sin hand och strax kommer den upp igen med ett mångarmat, sugkoppsförsett vidunder, dött men färskt, en bläckfisk. Med snabba snitt skär han upp de hoprullade tentaklerna och för varje ny får en katt en yttersta spets, en svagt lilafärgad tingest med mjällt vitt kött, en varje aftons lyxsupé. Det surrar som av syrsor kring de nöjda katterna och när allt har tagit slut och oden-mannen röker en sista cigarett putsar de pälsen.

         Det är en stund av mättnad, själslig, kroppslig, före nattens värv.

         Till min gata hörs inte bruset från tiotusentals bilar, som varje dag rusar fram där på väg mellan Tokyos centrum och Yokohama. På min gata syns luften så klar som i den väldiga slottspark, som en gång var för prinsar men nu hugsvalar lyxgäster på Takanawa Prince Hotel. Två minuters promenad under tårpilar utplånar genomfartsleden. Men så är också tårpilarna många och deras hår släpar i asfalten. Två gånger om året kommer trädgårdsmästare och tunnar ut deras trassliga grenar och man fylls av vemod över deras kvarvarande spret. I januari skulle det väl ändå inte vara nödvändigt, tänker den som intet vet om tuktan. Men strax har man glömt det, för snart spirar den bleka grönskan på nytt, och som belöning för den korta vinter man ändå utstått slingrar sig en av grenarna vänsällt kring ett svart körsbärsträd, som en dag oförbehållsamt slår ut i överflöd av blekt skär blom.

         Därunder står en rad med taxibilar. Alla har små neonskyltar med ”Ledigt’” på i framrutan. Men ingenstans står chaufförerna att se. Man går närmare, man lutar sig fram, man kikar in på de nystärkta vita sätesöverdragen – och man drar sig snabbt tillbaka. Inte för att det skulle behövas. Chauffören har ingenting märkt. Han ligger där så stilla med ryggstödet nerfällt, de vita vantarna han kör i ordentligt bredvid sig och hustruns matlåda hoppackad och tom. Han sover. Han sover djupt som bara den som sedan barnsben lärt sig sova var som helst, här och nu, kan sova. Motorn surrar sakta. Sömnen är obevisbar, i alla fall för den arbetsgivare som räknar arbetstid i förbrukat bränsle. Inget stör under tårpilarna.

         Men ibland står det stora handskrivna plakat nere vid genomfartsleden. De är placerade med jämna mellanrum ända bort till Shinagawa-stationen. På min dörr ringer en mörkklädd ung man och ber på förhand om ursäkt för att eftermiddagen under några timmar kan komma att bli störande. Det är begravning i Tozenji.

         Svarta, glänsande bilar kör fram, dirigerade av flera unga män i svart. Tempelporten har slagits upp på vid gavel och gruset knastrar under dem som långsamt vandrar mellan vinterns blommande kameliehäckar. Ett sakta porlande från en källa, ett milt leende från Kannon, barmhärtighetens gudom, och de är framme vid de åt sidan skjutna rispappersdörrarna. Den stora järngrinden, som annars inte ens öppnas på nyårsnatten, har dragits från. Svarta skor flockas vid trappans fot. De sörjande tassar vidare i strumplästen.

         Därinne ska de sitta med benen vikta under sig, de äldre med platta lår och uttänjda benmuskler, väl vanda, de yngre, stol- och sänggenerationen, med alltmer domnande fötter. Präster ska läsa texter med entonig röst och bara emellanåt, om det vill sig väl, med emfas slå en trumpinne mot en bronsklocka. Människan är ju svag och benägen till sömn och buddhorna upptagna, det måste man räkna med och vidtaga åtgärder mot.

         Kanhända ska någon snegla ut mot den trädgård som en gång gladde Storbritanniens första sändebud, när han i brist på hotell, som andra resenärer placerades här i ett tempel. Då var det 1863. Men karparna är, påstås det, månghundraåriga. De simmar lojt i den klara sjön som kanske är bottenlös, vem vet? Dess korta strand bjuder nya landskap varje meter, än ett knoppande plommonträd, än en vassrugge, än en stenig, öde plätt. Och, där borta, en halvt sjunken eka, ett memento mori. På sluttningen upp mot verkligheten där bakom skyddande cedrar finns det, försäkrar mig en grannfru en het sommardag, gott om ormar, sådana som den gröna, meterlånga som en dag solade sig framför min dörr. Och någonstans här under rusar tunnelbanan fram. I det nybyggda våningshuset där borta med terrasser och centralvärme – en sådan lyx – står ännu lägenheter tomma för att huset darrar varje gång, så där var femte minut, ett tåg rusar fram undertill.

         Men det vet vi andra inget om, vi som ser skymningen djupna över dess rosa väggar, vi som väntar på tempelklockans maning till ro varje morgon och varje kväll på slaget sex. Katterna väntar på odenmannens timme, zenbuddhisterna på morgonmeditationens stund vid sjön med vattrad yta. Det enda som stör oss är skolflickors fnitter, när de skyndar förbi på sin genväg med helveckade kjolar och sjömansblusar, vita sockor och svarta skor och håret i reglementsenligt korta flätor. Nu kommer de strax till det hörn där de måste sätta upp luggen med spännen. Ingen får ha lugg i deras skola oeh alla har det förstås. Vilket fnitter varje morgon när de stannar där på hörnet för att fästa det motsträviga, hästtageltjocka håret! Och vilka tjut när det på eftermiddagen, just där, igen kan släppas fritt!

         Sedan tystnar min gata. Först när jag tar den lilla promenaden ner mot genomfartsleden och ser mot vänster vet jag säkert var jag är. Där står Tokyo Tower, denna stads Eiffeltorn. Tokyo. Det är här jag bor.

      

   


   
      
         
            FÖRMIDDAG HOS KEJSAREN
   

         

         Därutanför ansar trädgårdsmästarna tallar. Uppklättrade på bambustegar plockar de barr ett för ett så att kronorna blir glesare och luftigare. En tall är en tall, men vackrare kan den bli. Se, nu är dess skugga en slöja!

         Barren, de bortrensade, samlas decimeterlånga på marken. Krumma krigsänkor ska snart komma dragande med kärror, räfsor och korgar för att göra det så många kvinnor gör efter mästare och män: städa upp.

         I palatset väntar kejsaren på en gäst som är försenad. Eller kanske är det kejsaren själv som är för tidig. Kanhända är det en vana från uppväxten vid seklets början, då det var otänkbart att kejsarbarn levde oregerligt med sina föräldrar och dagen istället rutades in av hovmän och marskalkar. Kanhända är det en artighet, bortkastad på aningslösa utländska gäster, att komma två minuter för tidigt av respekt för andras tid som det alltid är hövligt att uppfatta som begränsad.

         Men kanske står kejsaren där i porten enbart för att slippa oroa sig, för att ha kunnat stiga upp långsamt, äta frukost utan hets, stanna upp på vägen, inte behöva vara rädd för att snubbla i trappan. Kort i rocken och böjd står han där i förmiddagsljuset, tuggar tankfullt på ingenting och ser på det man ser på efter ett liv på parad.

         Alldeles nära, armslängds avstånd, men en värld avlägsen, står hedersvakten. Han är ung och mycket slank, rygg och ben långa och raka av ris och bröd och hamburgare i överflöd. Hans kinder är släta och han tar väl åtminstone om veckosluten pendeltåget hem till motorcykel och surfbräde.

         Men nu har han uniform med raka revärer och det är påbjudet att långfingrarna vilar sträckta just där. Det räcker inte med att de snuddar, de ska följa sömmen. En liten detalj, men den fordrar övning, ja, kanske kan man säga att ansträngningen att driva ner antalet blinkningar till ett absolut minimum samtidigt som man ser rakt fram, eller det nästan ändlösa putsandet av svarta kängor, är ett intet mot att osvikligt hålla fingrarna sträckta längs revärerna i kejsarens närhet, fast han inte vet.

         Utanför glasdörren breder en väldig grusplan ut sig. Det är en grusplan, rätt och slätt, nästan oändlig och ganska het fast det bara är februari. Här krattas inte ens en helgdagsafton, för krattat grus för tankarna till meditation och eftertanke och krattar man ska det göras med vördnad, någonstans där ingen traskar.

         Men detta är stora gästinfarten till palatset och var sak har sin tid och plats. Från hela landet kommer skvadroner av arbetsklädda män och kvinnor, som hukande plockar ogräs i gräsmattorna för hand, rensar rabatter och upptäcker osynligt skräp. I pauserna sitter de som landsortsbor på huk och vilar. När de utfört sitt dagsverke far de hem med en limpa cigaretter av märket Krysantemum, kejsarens exklusivt egna, som tack. Om främmande presidenter och kungar bryr de sig inte alls. Åtminstone inte så att det syns. Det skulle inte vara passande.

         Nu slås Körsbärsblomsporten upp, mest berömd för att en länsherre år 1860 blev svärdshuggen till döds här av några upproriska samurajer. Nu står de mäktiga, månghundraåriga portarna vidöppna, och rymdålderns motorcykelriddare i vitt med vita ridstövlar fräser över gruset. Solen glittrar i deras mörka glasögon när de synkroniserat bromsar och sätter klackarna i marken. Kejsaren tuggar och tar ett litet steg framåt.

         Där kommer den svarta Rolls Roycen med flaggor fladdrande och guld glittrande, ljudlös och perfekt. Som pendeltågen stannar den så att dörrarna öppnas just vid ett märke som kejsaren känner till sedan mer än sextio år. Undrar han någonsin om någon chaufför, ovetande, ska köra förbi? Han säger det inte. Han säger överhuvudtaget inte mycket. Till sin barberare sedan decennier sa han, enligt barberarens eget vittnesmål, bara en enda sak, mot slutet av barberarens karriär. Det var när kejsarinnan börjat bli krasslig. En dag när han blev schamponerad, yttrade han två ord: ”Det kliar.” Därefter tvättades hans hår två gånger, i stället för en, i veckan.

         Nu tuggar kejsaren och tar ett steg till, för att äntligen välkomna. Hans ansikte är oföränderligt vänligt frånvarande, hans steg avpassade till takten ett plus ett. Han väntar, han har tid, detta är hans uppgift.

         Bildörren står öppen, tillräckligt hög för den som har hög hatt. Men nu är det förmiddagsvisit och bonjour räcker. Presidenten trasslar med sina långa ben. Han skulle vilja hoppa ut vigt, som en man som är mån om sin ungdom, även om han minns nästan lika långt tillbaka som kejsaren. Men frun, som vet bättre i nästan allt, tror mera på en värdig ankomst.

         Presidenten stiger alltså försiktigt ur, glömmer om huvudet eller fötterna bör komma först, är äntligen ute, sträcker nästan på sig, hejdar sig i sista stund. Jaha, där står kejsaren. Men frun? Henne måste han väl vänta på innan han hälsar? Eller först kejsaren? Ett ögonblick förvirrad, ingen har instruerat, ett ögonkast bakåt, där kommer hon, ihärdigt leende, kan inte låta bli att med ett snabbt litet ryck räta till ryggsömmen på hans bonjour. Den är nysydd över natten och sitter inte bra. Bara hos kejsaren bär denne president bonjour.

         Kejsaren är oklanderlig, kanhända något ska vi säga traditionell i snittet, men hans kläder är avsedda att räcka livet ut.

         Hustrun, som i demokratins namn aldrig lärt sig att gå tre steg bakom sin president, stiger fortfarande leende fram. Presidenten blir chevalereskt stående vid sidan av. Fermt sträcker hon fram sin hand och skakar sin lilla värd.

         Kanhända är det i stunder som denna som kejsarens erfarenhet ger utdelning. Fjärran från att förskräckas över denna ceriseröda fågel, som får protokoll att fladdra som för flaxande vingar, vrider han sitt outgrundliga ansikte en aning åt höger och finner där presidenten.

         Och innan någon vet ordet av har processionen satt igång, just som planerat, in över den gräddfärgade mattan mot alltför djupa fåtöljer med vita överdrag och tolkar på hårda rokokostolar snett bakom, uppmärksamt framåtlutade. Och kammarherren har alls icke, ens för ett ögonblick, vridit sina vitbehandskade händer, för han vet att kejsaren, på sitt sätt, är en konstnär. Hans konst ligger i att välkomna vilken gäst som helst från vilket land som helst med fulländning. Den fulländningen består inte bara i att följa den en gång koreograferade ceremonin perfekt. Den verkliga fulländningen består i att dölja en skavank så skickligt att endast en stor kännare, som kammarherren själv, ett förbiflygande ögonblick anar dess existens.

         När teet är drucket och gästernas tolkar utmattade av presidentparets spontana infall, medan kejsarens egen diskret viskat ett ”Jag förstår, jaså” här och där, reser sig kejsaren och går iväg. Han går ensam längs det osynliga gräddfärgade spåret på den mjuka mattan tillbaka till grusplanen, där Rolls Roycen redan väntar. Någonstans – kanhända inombords – har en klocka slagit. Audiensen är slut. Presidenten, som aldrig kommer att lära sig skilja på ämbete och privatliv, försöker hålla upp den redan upphållna dörren för frun. Hon klättrar in, bildörren stängs, de vita motorcyklarna gör rivstart utan att ett gruskorn skvätter.

         Bort far de.

         Ensam står kejsaren kvar. Han är lite böjd, men inte mer än i morse. Han tuggar lite gammalmansaktigt på ingenting. Hans blick bakom de tjocka glasen säger inget. Kammarherrarna står uppradade bakom honom och väntar på att han ska komma in, så de får stänga portarna, byta överdrag på fåtöljerna och släppa iväg hedersvakten till kläder utan långfingersrevärer.

         Men kejsaren är inte färdig än.

         Det är svårt, ja närapå omöjligt att ändra hovprotokoll. Men man kan lägga till. Och kejsaren har, i detta skede, utvecklat en egen touche.

         Han står där i porten. Den blänkande svarta bilen med gnistrande vit eskort sveper iväg.

         Då höjer han handen till en vinkning. Han vinkar och vinkar, lite blygt, men på västerländskt vis. Han vinkar tills Körsbärsblomsporten slagit igen.

         Först då vänder han sig långsamt mot kammarherrarna, uppradade i sina vita vantar, och börjar gå, lite stapplande, förbi dem längs sitt osynliga gräddfärgade spår.

      

   


   
      
         
            HARENS ÅR
   

         

         I Lejontemplet ligger grönsakerna renskrubbade i natten. De tornar upp sig i prydliga knippen på altarna, knappast obesprutade, så felfria är de. Där är morötter med frisk, grön blast, kritvita rovor utan tillstymmelse till jord, feta röda bifftomater och matt glänsande mörklila äggplantor. Där ligger också blankputsade äpplen, djupröda, odlade insvepta var för sig i silkespapper på det att inga maskar må skämma skalen, gyllene apelsiner och lysande blekgula nashi, inhemska päron. Bredvid de manshöga faten risvin ligger staplade risbalar enligt uråldrigt koku-mått, en gång den enhet enligt vilken alla betalades lön.

         Lejonsektens förgudligade grundare, avbildade på fotografier och målningar och försedda med påklistrat, rikligt, halvlångt silverhår, ser godmodigt ner på dessa håvor, som kommit dem till del från trogna anhängare.

         Den stora salen är upplyst, uppvärmd av ett väldigt fyrfat nedsänkt i vad som en gång varit en månghundraårig trädrot. Från församlingens handflator hörs ett hetsigt rasslande av rullande radband. Det finns så många Amida Buddha att be en natt som denna, årets sista och årets första.

         Men de renrakade munkarna i bländvita sockar, som kommer in på midnattsslaget, är snabba, mer kortfattade än vid en vanlig morgonbön. Några rappa bugningar med pannan mot golvet, några flinka åkallanden mot altare och mot väster, ingen eftertanke, föga högtid under de klara taklamporna. Tack för i år, välkomna åter detta nya, bugar de och fladdrar strax bort i svarta kåpor och hasande strumpfötter.

         Kanhända skyndar de sig, som den fåtaliga församlingen, till varma grytor med kokande mjölstuvning och uppvärmt osilat, grumligt, sött risvin, nyårsnattens läckerheter. Under tälttak serveras det i plastmuggar i vinternatten vid element som drivs med generatorer. Ynglingar, som lagt av sig de fashionabla kolsvarta solglasögonen på bordet bland plastmuggarna sköter fyrfaten därute. De däremot är av samma modell som i samurajfilmer om nätter för tusen år sedan. I eldskenet glimmar Hinomaru, Japans flagga, för en vindpust.

         Nere vid stationen hänger traktens ungdom, ivrigt rökande, då och då häftigt sparkande aluminiumburkar. Dessa bullrar, tömda på festens drycker: café au lait och lemonad. De röda och gula cyklarna med mors shoppingkorg på styret vinglar lite. Det är allt.

         Pendeltåget rusar genom natten denna enda natt. Vid snart sagt varje station finner någon sig ett tempel, anpassat efter egna behov. Någon söker skydda sig från sjukdom genom att gnida in rökelserök på utsatta ställen: panna, axlar eller rygg framför en guldglänsande staty av Kannon, Barmhärtighetens kvinnliga gudom. Någon, som fruktar inträdesprovet i februari, samlar kraft hos lärdomsgudar. Kvinnor ber till barn de hejdat på livets tröskel. Gamla önskar sig en snabb död för att ligga ingen till last. Från saklighetens skarpa, skugglösa sken i tåget traskar vi längs mörka gator mot tempelgårdens löftesrika fackelsken. Unga män, dagligdags så modebylsiga, nu självsäkert rakryggade i kimono, släpar som sig bör med fötterna i sandaler på samurajers vis, suriashi, för att behålla den i svärdfäktning allt överskuggande jämvikt som man får om man alltid behåller kontakt med marken. Småflickor har pinglor på sina sandaler, muff och hårprydnader av rosa dun som lever i nattbrisen. Guld- och silvertrådarna i deras vida kimonobälten glittrar, medan småpojkarnas knän nedanför de mycket små kortbyxorna är mattblå av köld.

         På väg mot tempelklockan, där var och en kan ringa ut någon av människans 108 synder, lockar upplysta stånd med plastmasker av Musse Pigg och monstret Muskelmannen, spunnet socker, nygrillad bläckfisk och krukor med de sju sorters örter man bör lägga i soppan en dag nästa vecka för att hålla sig frisk. För 100 yen kan man skjuta en enda kula i ett uråldrigt fortunaspel, och alla som försöker vinner en banan uppspretad på en pinne och doppad i smält choklad.

         Långsamt rör sig kön framåt medan flagorna från brasan, som matas med det gångna årets lyckobringare, glödande virvlar upp mot de glimrande stjärnorna. På bålet läggs alla de amuletter, mascotar och lyckopåsar som nu gjort sin tjänst. Att slänga dem bland vilka sopor som helst vore att visa otacksamhet. Att behålla dem ett år till vore att beröva templet en inkomstkälla. Alltså bär man med sig dem denna årets sista natt och ser en stund in i elden där de förgås. Sedan fortsätter man till boden, där rena tempeljungfrur i vitt och rött med aldrig klippt hår säljer nya.

         Med en pil av obehandlat trä, som ska skjuta lycka in i ens hus, vänder man hemåt, värmd av gudar och hett vin. En överårig punkare bär ömt ett litet barn med tröja som det står Vita Hingsten på och tvekar bara ett ögonblick utanför det kära Seven-Eleven. Där verkar man inte känna till att allt med undantag av nudelrestauranger alltid är stängt bakom jalousier och tallgrenspyramider denna natt. För detta är en stund när tanken inte kretsar kring dagen och dess krassa behov utan livet, den stund när all längtan samlas i en enda symbol, nudlar. Nyårsnattens nudlar är oändligt långa och äts bara då, de är långa som det liv, långa som den lycka, långa som de tillgångar som man hoppas att detta år ska föra med sig.

         När man nästa gång, i nyårsdagens solklara ljus och under djupblå himmel, går ut, långsamt, sysslolöst, kommer också nudelrestaurangens jalousier att vara neddragna. Då fladdrar de kommunala bussarnas flaggor som för ingen, kamelior står sprickfärdiga att brista ut i blom utan att bli betraktade av mänskoöga, tidningar ligger olästa instoppade i brevlådor. Bara leksaksaffären håller öppet, så att barnen genast kan slösa upp sin nyårspeng.

         Men postväntan råder. I gatans stillhet rör sig skolpojkar, tillfälligt upphöjda till brevbärare med armbindlar och röda cyklar. Styrstångskorgarna är tungt lastade. Försiktigt, som vore lasten ägg, ställer pojkarna ifrån sig cyklarna vid varje brevlåda och letar i sina högar. Varje adressat får en hög, ombunden med snören, och mångas högar är tjocka. Detta är den dag då flera hundra miljoner nyårskort delas ut, alla på en gång, just idag. På det kan ingen rucka. Postväntan är ju, det vet varje människa, en stor, viktig väntan. Att den ger resultat på årets första dag känns inte bara uppmuntrande. Det är ett omen, ett gott omen för att allt kanske ändå kommer att gå bra detta Harens År.

      

   


            HJÄRTAT GRÅTER
   

         
Han vill så gärna dansa. Det finns inte mycket plats och ingen annan dansar, men han vill. Det kommer över honom som en längtan, samma längtan som han har efter att höra till. Barmadamen låtsas som hon inte hör det hon hört så många gånger förr. Hennes flickor, som har rätt att servera honom utspädda drinkar, röker resignerat; för dem gör han varken från eller till, inte han, inte så här dags.
Vi dansar.
På en liten plattform står en ensam mikrofon och bredvid den en väldig bandspelare med specialband. På motsatta väggen hänger en filmduk. Hade det varit en vanlig kväll skulle någon, kanske han, tryckt på knappen och till tonerna av musikackompanjemang och suggestiva, lämpligt tonade bilder ur videon, drömt sig för en stund vara smörsångare. Det finns en längtan, mycket äldre än dessa audiovisuella hjälpmedel, att sjunga, och man sjunger alltid sorgset om avsked, regn, hamnar, tåg, som är på väg till fjärran Hakata och snö på Japanska sjöns kalla vågor. Ingen skrattar när en man, nästan utan sångröst men fylld av idoliakttagelser, ställer sig där på den hemgjorda estraden med mikrofonen professionellt lutad och lägger sin själ i sången:
”Ensam vid en flaska risvin i baren känner jag smaken av avskedets tårar. Mitt hjärta gråter bakom orden jag talar ...” Så sjunger män i natten på små barer och glömmer för en stund att de strax ska ut i kylan och rulla hårt och aggressivt på r:en, hunsa kvinnor, skreva med benen, svassa i gäng och kanske till slut bli nedskjutna på öppen gata av skäl som ingen riktigt förstår.
Han håller mig stadigt om ryggen och allt går ganska bra tills han börjar tala.
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