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Forord


I 1970 sad jeg i en lejet Folkebåd med Arne Birch-Jensen ved roret. Vi rundede Fyns Hoved i frisk vind, og jeg var stiv af skræk. Det var min første sejltur på »åbent hav« i en sejlbåd, og jeg ønskede af hjertet, det måtte blive den sidste. Jeg havde aldrig prøvet at være så bange, og kun min skippers evne til at berolige mig gjorde, at jeg herefter atter gik om bord, denne gang i den nyerhvervede »Marco-Polo«.

Vi stak småture rundt i de danske farvande, og jeg vænnede mig langsomt til, at et skib gynger.

I 1978 gik Arne Birch-Jensen på pension – efter 40 års gerning som læge, heraf de sidste 23 år som overkirurg ved Skive Sygehus. Samme dag, han blev pensioneret, gik han om bord på »Marco-Polo« i Skive havn, og den dag anede han ikke, at skibet skulle blive hans faste hjem de næste 5 år og 10 måneder. I al den tid sov han ikke een eneste nat i land, end ikke, når båden lå velfortøjet i Skive havn.

Efter en vellykket langfart 1978/79 over Atlanten til Caribien og tilbage igen var vi blevet glade for at sejle langtur under varmere himmelstrøg, hvorfor den næste tur gik til Canarieøerne. Men ak, for at komme ud fra Danmark og hjem igen skulle vi altid passere Nordsøen, den engelske kanal og Biscay-bugten. Det kan man hurtigt få nok af!

Da vi derfor i august 1980 for 3. gang ville på langfart, var det med en beslutning om at blive ude flere år i træk. Vi ville prøve at gennemføre en jordomsejling.

Vores 4 år lange verdensomsejling lykkedes væsentligt, fordi kaptajnen på »Marco-Polo« ville gennemføre sit livs drøm, og jeg overlevede hovedsagelig, fordi jeg siden Fyns Hoved var blevet mindre skrækslagen og mere besluttet på at følge ham i tykt og tyndt. At vi også var utrolig heldige i utallige farlige situationer, vil de kommende sider forsøge at berette om.

Mange kvikke sejlere har i årenes løb gennemført distancen Jorden Rundt og er kommet helskindet – omend mere eller mindre forblæste og forrevne fra eksperimentet. »Marco-Polo« er bare endnu et skib, som har gennemført »rundturen« ad den traditionelle søvej, men det utraditionelle ligger i, at skibet førtes af en kaptajn, der rundede de 70 år, da han startede, og han nåede at blive 74, før han atter gik i land. Næppe nogen før har vovet at sejle jorden rundt i så høj en alder, tilmed i en så uegnet båd: En motorsejler med højt styrehus og store, sårbare ruder. Alle frarådede ham at stå ud, og alle rystede på hovedet over det mandskab, kaptajnen valgte til turen. Mandskabet var mig – en ældgammel kvinde på 48 med søskræk og nerverne udenpå, hver gang et uvejr nærmede sig.

Årerne på havet ændrede ikke særlig meget på kaptajnen, han var lige »sær« og lige lykkelig før som efter. Jeg derimod fik pillet nogle nervetråde væk og blev mere modig over for livet.

Kaptajnens særhed består stadig bl.a. i, at han ikke vil optræde offentligt, bare fordi han har gennemført sin jordomsejling. Hvad han derimod vil, er at opfordre andre sejlere til at gå løs på langturssejladsen uanset om man er ude over den første ungdom. Eventyret venter også på den »pensionsberettigede lystsejlere«.

Benta Biinfeldt















Beauforts vindskala:




	0-1
	= Stille
	Havet spejlblankt



	2
	= Svag brise
	Små krusninger, korte småbølger



	3
	= Let brise
	Bølger brydes, glasagtigt skum



	4
	= Jævn brise
	Længere bølger, hvidt skum



	5
	= Frisk brise
	Lange bølger skumkamme



	6
	= Kuling
	Større bølger, skumflager



	7
	= Stiv kuling
	Større bølger, skum i striber



	8
	= Hård kuling
	Store bølger



	9
	= Storm
	Skum i tætte striber



	10
	= Stærk storm
	Høje bølgebjerge, hvidt skum overalt



	11
	= Orkanagtig storm
	Fartøj skjules af bølger, voldsom skumsprøjt



	12
	= Orkan
	Fygende skum overalt, total-ødelæggelser på land








Nogle mål:




	1 nautisk mil
	= 1,852 meter



	1 knob
	= 1 sømil i timen, eller ca. 2 km i timen



	1 fod
	= 0,314 meter



	1 inch
	= 25,4 mm



	1 UK Gallon
	= 4,546 liter













»Marco Polo«’s jordomsejling 1980-1984.
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Samtlige havne anført i bogens tekst. Samlet oversigt bag i bogen.
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Kort over Tur 1 og Tur 2.








	Tur 1 havne:
	Skive, Falmouth, Bayona nær Vigo, Madeira, Canarieøerne, Barbados, Tobaco, Granada, Bequia, St. Lucia, Martinique, Dominique, Antigua, St. Thomas, St. Croix, St. John, Puerto Rico, Dominicanske Republik, Inagua, San Salvador, Nassau, Gran Bahama, Fort Lauderdale, Florida, Bermuda, Acorerne, Falmouth, Skive.



	Tur 2 havne:
	Skive, Falmouth, Bayona, Porto Santo, Madeira, Canarieøerne, Acorerne, Falmouth, Skive.









	Tur 1: Skive – Vestindien – Skive
	1978-1979



	Tur 2: Skive – Canarie-øerne – Skive
	1979-1980



	Tur 3: Jordomsejlingen
	1980-1984
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Kort over ruten Danmark-Gran Canaria.
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Kapitel 1


Afsejling fra Danmark

Fhv. overlæge ved Skive Sygehus, den 69-årige Arne Birch-Jensen, er taget af sted på sin hidtil største sørejse i sit skib »Marco-Polo« – en tur Jorden rundt, som ventes at tage ca. 3 år.«



Sådan skrev Skive Folkeblad om »Marco-Polo’s« afsejling fra Skive havn den 30. august 1980. Ved sin afsked i 1978 fra sygehuset afslørede Birch-Jensen, at han i virkeligheden var søvagabond og eventyrer, og ikke svarende til det image, som 23 års pæn, borgerlig tilværelse havde givet ham. Avisomtalerne fik snakken til at gå på egnen. Nu havde »den gamle overlæge« gennemført 2 lange sørejser, man syntes efterhånden, det kunne være nok. En jordomsejling nu – i en alder af næsten 70 år – hvordan kunne det overhovedet gå godt? Man frygtede det værste, og mange var bekymrede, for Birch-Jensen havde alle dage været en afholdt mand på Skiveegnen.

Starten gik ganske stille kl. 4 om morgenen lørdag den 30. august. Der lå en grå tågedis over Skive Fjord, og alt var stille på havnen. Byen sov endnu, kun jeg stod på kajen, fordi jeg var ene om at kende afsejlingstidspunktet. Stille fik jeg signal til at kaste trosserne. Den 37 fod store, smukke motorsejler, som i sejlerkredse kaldes Nelson 37, gled fra kaj, kaptajnen sendte mig et glad vink, og skibet forsvandt ud gennem sejlrenden.

Om bord på første etape til Thyborøn var kaptajnens mangeårige ven, den 79-årige skipper Kristian Jensen fra Skive havn. Han var altid med på de første sømil, som en slags skytsengel, når »Marco-Polo« skulle starte en større tur. Om bord var desuden to gaster, som havde meldt sig til jordomsejlingen.

Det gik op gennem Limfjorden i frisk vind med alle sejl sat, og jeg startede bilen og kørte til Thyborøn, for at opleve det øjeblik, hvor skibet forlod dansk havn. Heroppe stod jeg længe på molen, indtil skibet var forsvundet, som en prik i horisonten. Ifølge planen skulle jeg først påmønstre, når »Marco-Polo« lå i havn på Gran Canaria. Efter de mange måneders forberedelser for at få skibet klargjort, stod det til mig at aflukke huset og tage afsked med familien.

I Thyborøn var skipper Jensen gået i land, og tilbage om bord var nu kun kaptajnen og hans to besætningsmedlemmer. I det mest fortryllende sensommervejr blev kursen sat ned over det vidtstrakte Vesterhav, der umærkeligt skiftede navn til Nordsøen.

Der var høj stemning om bord. De to gaster, den ene fra Køge, den anden fra Odense, havde stor lyst til at være med på langturssejlads. De drømte, som alle sejlglade mennesker, om jul på tropeøer og sejlads i krystalklart sydhavsvand, men det standsede ved drømmen.

Vejret i den engelske kanal blev tiltagende forværret, vinden kom i stød på op til 8-9 beaufort, og vindretningen var direkte imod. Båden krængede og en del vand trængte ind gennem de ikke helt tætte skydedøre. Alle fik knubs, mens skibet væltede sig rundt i søerne, og da »Marco-Polo« lagde til i Falmouth havn 10. september, var der et par stykker, der havde fået nok. Begge gaster ønskede at afmønstre, og man skiltes i bedste forståelse.

Samme dag havde jeg Arne i telefonen. Han følte sig udmærket tilpas og overvejede, om han og »Marco-Polo« skulle fortsætte alene til Gran Canaria. I telefonen bad han mig dog undersøge, om hans sejlkyndige søn Holger kunne tage til England og tidsmæssigt kunne klare at sejle med til Canarieøerne.« Hvis ikke han kan, er jeg ikke bleg for at sejle alene derned,« sluttede Arne samtalen.

Jeg var lykkelig for, at Holger tog med. Sammen med en sejlerven forlod han landet, som han stod og gik.
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»Marco Polo« er på vej over Atlanterhavet. Vindror og log arbejder.






På Atlanten

I oktober lå »Marco-Polo« i Las Palmas havn. Jeg ankom med fly, Holger og hans ven afmønstrede, og jeg overtog gasternes rolle. I de følgende dage havde vi myretravlt med at proviantere. Atlanterhavssejladsen stod for døren, og fra vores tur »over dammen« i 1978 vidste jeg nok, hvad det betød. Jeg måtte regne med mindst 30 døgn i søen og lægge mere til for at være på den sikre side. Glemte man en ting, var der kun eet at gøre – undvære den, til man så land på den anden side. Travlheden fra morgen til aften hjalp mig nådigt over spekulationer omkring, hvad der forestod. Jeg var simpelthen i færd med at skulle krydse et ocean som eneste besætningsmedlem – med en næsten 70-årig kaptajn og selv ikke videre robust eller søstærk. Mens vi lå i Las Palmas havn, havde Arne et vågent øje for, om der skulle være mulighed for at få en gast om bord, men da jeg kendte ham så godt, vidste jeg, at han egentlig helst var fri for at få fremmede om bord. Tiden fløj af sted, og vi kunne ikke blive ved at udskyde afsejlingstidspunktet. Vind og vejr skulle fremover være vores Herrer, og meget afhang af, om vi var de rigtige steder på de rigtige tidspunkter. Vi var nu i sidste halvdel af oktober og kunne regne med, at orkanerne i det Caribiske område var afklinget, når vi nåede så langt. På den rigtige årstid skulle et Atlanterhavstogt ikke være særlig risikofyldt, hvad vind og vejr angik – men der var så meget andet, der kunne gå galt: skibet, helbreddet, nej jeg måtte standse spekulationerne og koncentrere mig om de meterlange indkøbslister. Det var lange lister, som jeg havde medbragt fra Skive. Den grundlæggende proviantering var foregået i hjemhavnen, men jeg gennemgik skibsbænkene grundigt for at se, om noget manglede. Vi delte opgaverne således, at kaptajnen stod for indkøb af alt, hvad skibet kunne have behov for, og jeg for trivselen om bord, ikke mindst den daglige kost.



Tirsdag den 21. oktober 1980 startede vi ene to fra Gran Canaria og satte kurs ud over Atlanterhavet med Barbados som det fjerne mål. Det er ligemeget, hvor »garvet« en sejler man er, det er altid med et sug i maven, man står ud på sådan en langfart. Vi så os tilbage flere gange, stirrede på den rødbrune ø Gran Canaria, sidst med kikkerten for øjet for at indsuge det sidste indtryk af land. Så vendte vi blikket mod vest. I sømil var der ca. 2800 til Barbados eller ca. 5000 km. Turen over Atlanterhavet tog i gamle dage for skibene på von Scholtens tid mindst en måned, og vi ville være tilfredse med de 30 døgn. »Marco-Polo« lå tungt i vandet, og var i forvejen ingen kapsejler, så vi stillede ikke for store forventninger. Da vi gjorde samme tur i 1978, tog det os 26 døgn at krydse Atlanten, men dengang var der fem mennesker til at deles om vagterne, holde kursen, skifte sejlene osv. Det er klart, at to ikke ville kunne præstere det samme.
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Hård vind på Atlanterhavet.





Arne var i strålende humør, for nu begyndte hans livs drøm: sejlads i egen båd jorden rundt. Samtidig begyndte min søsyge. Ikke længe efter at vi havde sluppet Canarieøerne af syne, blev vi mødt af en krapsø, hvor vind og strøm gik imod hinanden og forårsagede, at båden væltede sig fra side til side og rullede voldsomt i søerne. Det friskede op til vindstyrke 8 beaufort, og alt, hvad der ikke var fornuftigt anbragt og surret, rullede rundt, indtil det blev indfanget. De første 4 døgn var rædselsfulde. Skibet huggede og rullede uafladeligt. Himlen lå, som en blytung dyne over os, vinden peb omkring os, og de oprørte vande sloges under os. Der gik fulde 4 døgn, før jeg forvandledes fra karklud til menneske, og jeg kunne umuligt udfolde mig med finere madlavning under de forhold. Jeg var ikke særlig stolt over, at min kaptajn ikke havde set skyggen af varm mad i de 4 døgn, men Arne hyggede sig vældigt med kaffe og ostemadder. Grinende trøstede han mig med, at jeg nok ikke kunne slå min egen rekord fra vores Atlanterhavstur i 1978. Dengang var jeg søsyg de første 14 dage i træk.



På 5. døgn faldt vinden, og jeg åndede lettet op. Det var vidunderligt at komme ud på dækket og kunne gå frit rundt og både se og føle, at verden endnu ikke var gået af lave. Da Arne kom om på agterdækket, råbte han: »Kom og se her!«

Jeg slingrede derom og så, at vores vanddunke med værdifuldt ferskvand – vores reservelager – havde rokket sig løse. Dunkene lå og rutschede frem og tilbage, og vi regnede ud, at vi havde mistet 50 liter vand. Hvad der var tilbage, hældte vi på hovedtanken. Den rummede 300 liter og skulle under alle omstændigheder slå til. Det ville vare længe, før der var en vandhane i sigte. I skibsbænkene lå nedstuvet 60 plastikflasker mineralvand, som vi havde indkøbt i Las Palmas, dem sendte jeg en venlig tanke, samtidig med, at vi indstillede os på at spare på ferskvandsbeholdningen i hovedtanken.



Vinden havde fundet sin normale styrke på 4-5 beaufort, og jeg havde fundet mine søben. Efter den hårde start kunne vi på 5. dag omsider genoptage den gamle sejlerrytme, og det var helt nødvendigt at tage fat. Atlanterhavs-sejladsen for et hold, der kun består af to, kræver mange kræfter.

Vi stod ved roret på skift – de første par døgn stod vi der i alle døgnets 24 timer. Det var strengt, når man blev kaldt op til vagtens begyndelse, og det var lykken, når man var den heldige, der skulle ned og sove igen. Kursen havde vi sat mere mod syd end mod vest – selv om vi så absolut mest skulle i vestlig retning, men vi ville hurtigst mulig ned sydpå for at finde passatvinden. Vi vidste, at så snart vi havde fundet den, ville livet om bord blive nemmere. Foreløbig måtte vi være over styringen nat og dag, og den skiftende vind kunne når som helst forlange ændringer i sejlføringen.

»Det er ærgerligt med det vindror,« sagde Arne, »det kan ikke holde kursen.« Han var mange gange ude og rette det ind, men lige meget hjalp det. Vi var nødt til at styre manuelt, og det var hårdt for benene at stå ved roret hele dagen og natten med. Så længe der var dagslys, var der underholdning i at stå og betragte havmassernes duvende bevægelser og solens spil i oceanets vidtstrakte overflade. Skønt vejret lige nu artede sig nogenlunde, var havet evindelig uroligt, og man stod og lod benene bøje med i skibets bevægelser. Men om natten var det strengt. Den evindelige uro udtrættede os, og vi prøvede at gøre livet lettere ved at tage de lange årer fra robåden ind i styrehuset og lægge dem på tværs fra trappe til trappe. Med en pude på stængerne sad man helt hæderligt. Men det var nogle lange nætter. Normalt tog vi et par timers vagt på skift, men der var ikke fastlagt noget egentligt vagtskema. Hvis vi følte, at den anden part sov godt, og man selv var vågen nok til at fortsætte, lod man bare makkeren sove. Arne havde dog udtrykkelig sagt, at han ville vækkes ved mindste uregelmæssighed på havet. Hvis der kom en ændring i vindstyrken, kunne han i øvrigt selv vågne på sekunder og mærke det, længe før sejlene begyndte at slå.



På slutningen af første uge mødtes vi af nogle døgns næsten vindstille vejr, og vi begyndte at blive utålmodige efter at finde ned til passatvinden. Den gik nede i sydlig retning og skulle med sine konstante vindforhold bringe os over til Vestindien.

Men lige nu lå oceanet omkring os så skinnende blankt, så dybblåt og så uendelig dovent i hele sin enorme udstrækning. Der var noget majestætisk over de kæmpemæssige dønninger, der kom rullende langsomt mod os og førte os med sig op over et vandbjerg, ned i en vanddal og op igen. Det hele foregik i en sendrægtig monoton rytme, langsomt hævet op til tops med frit udsyn til horisonten, og langsomt sænket ned, så man kun fra mastetoppen kunne have haft samme udsyn. Der var noget både skræmmende og storslået i at være om bord i en »nøddeskal«, som var tvunget til at være en del af hele den gyngende verden. Vinden var væk, og de langstrakte dønningers bevægelser i havet var så rolige, at det hele virkede umådelig dødt. Vi befandt os i en verden uden liv, uden lyde og vi havde ikke mødt et skib i 6 døgn. Sejlene hang og slaskede på masterne, det var et trist syn, så vi trak dem ned.

Til gengæld var det en velsignelse at få indhentet en del søvn, nu da det hele alligevel var så sløvt. Hvor var søvn vidunderlig, vi sov timer i træk, alt mens vi stille flød med strømmen. Veludhvilede kunne vi derefter udnytte det rolige vejr, og nu som senere i roligt vejr fik jeg en dille med at gøre noget ekstra ud af madlavningen. Det var lige ved at være den store, hjemlige idyl med mig i pantriet i sving med brødbagning og kage til kaffen eller gratin til aften, mens kaptajnen oppe på dækket arbejdede med tovværk eller prøvede at få det genstridige vindror til at fungere. Det var blot ikke så idyllisk, at dagene gik, og at det fortsat hele tiden sank i vand- og proviantbeholdningen, og at vi havde langt igen, før det var muligt at tanke op.

Næste dag gav heller ingen vind. Til gengæld fandt kaptajnen det på tide at opøve mig i navigation. Det havde jeg hidtil ikke haft megen begreb om, og der skulle nogen øvelse til at stå på et rullende skibsdæk og tage solhøjder. Jeg fik stukket sekstanten ud og målte solhøjden, hvorpå Arne regnede tallene ud. Da jeg havde prøvet tilpas mange gange, og mine målinger efterhånden viste, at vi næsten var, hvor vi var, byttede Arne rollerne om. Nu var det mig, der skulle udregne målingerne. Jeg manglede totalt sansen for det matematiske, men jeg prøvede af alle kræfter at lære navigation på vejen over Atlanterhavet. Hvis Arne blev ukampdygtig til søs, ville det være op til mig at føre skibet i havn. Jeg var skrækslagen ved tanken og regnede, talte og lagde sammen på livet løs. Og den daglige træning gav omsider bonus.

På 8. dag i søen ændrede vejret sig noget. Hidtil havde vi haft vådt dæk om morgenen på grund af megen dug. Nu blev det varmere, dækket var tørt, og temperaturen nåede op på 30 grader i kahytterne. De langærmede trøjer, og de lange benklæder blev udskiftet med shorts og tynde T-shirts, og vi forsøgte at værge os mod solstrålerne midt på dagen ved at opsætte solsejl. »Marco-Polo« rokkede sindigt af sted med 3 knob, og havde kun tilbagelagt en trediedel af de 2750 sømil til Barbados på den anden side af Atlanterhavet. Vi begyndte nu for alvor at spare på skibets ferskvandsbeholdning.


Passatvind og spilersejlads

Da vi om morgenen den 31. oktober – efter 10 dage i søen – endelig mærkede en let, lun vind komme agten ind, jublede vi. Det måtte være passatvinden – endelig. Vi befandt os nu på 21 gr. 16’ nordlig bredde og 27 gr. vestlig længde, og i anledning af denne mærkedag, gik vi over til anden sejlføring. I let brise satte vi spileren – et pragtfuldt 90 kvadratmeter stort sejl i klare blå og gule farver. Vi nød synet, da vinden foldede kæmpesejlet ud, indtil det stod korrekt, som en ballon foran skibet. For os alene var det et stort arbejde at sætte spileren og ikke mindst at få den bjerget igen, men hver gang den kom op, sad vi timevis på dækket og fulgte ballonens duvende bevægelser, alt mens skibet skar sig frem gennem vandet. I adskillige dage i træk havde vi spilersejlads, men en dag friskede vinden så pludseligt op, at vi i løbet af sekunder rasede af sted, og først efter en nervepirrende kamp fik halet sejlet ned. Det gav os den fornødne respekt over for vindens kræfter, og vi skiftede over til passatsejl.
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Passatsejlene rokker skibet fra side til side i evig uro.





Det blev til to sejl hver på 31 kvadratmeter, som vi udspilede på bomme, så de stod fast udspændt på hver sin side af stævnen. Vinden fyldte sejlene regelmæssigt og konstant, og styringen blev herved lettet ganske overordentligt, idet vindroret nu kunne overtage vores arbejde med at stå fast ved roret. Hvilken lettelse det var at kunne bevæge sig frit omkring og blot af og til se på kompasset om kursen blev passet ordentligt af styrmand vindror.



Selv om livet var blevet lettere arbejdsmæssigt, så var uroen i skibet tiltaget. Sådan er betingelserne for passatsejlads. Med vinden presset ind agten, rokkede og gyngede vi af sted i evig uro. Nu var der simpelthen så megen uro i båden, at det kunne knibe at falde i søvn, når man lå i køjen, fordi man havde for travlt med at holde sig fast.« Jeg ville ønske, jeg havde dit sovehjerte,« sagde jeg til Arne. Han havde den vidunderlige evne at kunne lægge sig og sove et sekund efter, at hovedet lå på puden. Lige meget hvor tosset vejret var.

Men omsider vænnede også jeg mig til forholdene. Jeg fandt en måde at kile mig fast på, så jeg ikke kunne falde ud af køjen, og da ingen jo kan undvære søvn, gik det efterhånden af sig selv at udnytte frivagten til at sove i.



Efter de første 10-12 dage gik livet meget rutinemæssigt. Vi tog solhøjder med sekstanten morgen og middag, og vi fandt de lysstærke stjerner på himmelbuen ved aftenstid og ved daggry. Når positionen var udregnet, kom det spændende øjeblik, hvor Arne omhyggeligt tegnede på kortet, hvortil vi var kommet. Den lille streg på det umådeligt store kort viste, hvor langt vi havde sejlet i løbet af sidste døgn, og det så foreløbig ikke ud af noget som helst. Vi forstod rigtig, hvor uendelig stort Atlanterhavet er. Når vi snakkede om distancer, plejede vi at sige, at der er lige så langt over Atlanten regnet fra Gran Canaria til Barbados i Vestindien, som der er fra Danmark ned til Grand Canaria.



Alligevel undrede det os, at vi i de første 10 døgn ikke så et skib. Hverken nat eller dag – ikke det mindste tegn på liv omkring os. Vi passerede en skibsrute, hvor vi var på ekstra udkig, men heller ikke her så vi noget. Det eneste, vi så ud på, var det tomme hav. Ingen skibe, ikke engang en fugl, og mærkværdigt nok heller ingen fisk. Selv radioen havde »opgivet« at følge os længere. Alle stationer var tavse. Vores VHF radio gav ingen svar på opkald, hvilket betød, at ingen skibe var i området inden for ca. 20 sømil. Kun den lille kortbølgeradio, som min ældste søn Carsten havde installeret nede i agterkahytten, var der liv i. Han står for aktieselskabet Biinfeldt Electronic, og inden afsejling insisterede han voldsomt på, at vi fik den specielle kortbølgesender med. Ikke mindst derfor sendte jeg ham ofte mange tanker opfyldt af taknemmelighed. Her på Atlanten var det opløftende at få bekræftet, at der stadig eksisterede en verden uden for »Marco-Polo«. Senerehen fik radioen en helt anden betydning, idet den fra ren underholdning gik hen og blev en livsvigtig hjælp i farens stund på havet.



Så isolerede, som vi var, fik vi ekstra god tid til at studere naturen omkring os, og den var utrolig smuk. Vi sugede indtrykkene til os og sad og ønskede, at mange andre sejlere kunne opleve det samme. Om dagen så vi på den storslåede himmel i lige så evig forandring, som havet. Skyerne fødtes og begyndte at danne formationer, de blev belyst i røde eller rosa farver og stod så smukke, som jeg aldrig har set fra land. Vi oplevede solnedgange i havet så prægtige, at de aldrig glemmes, og endelig var nattehimlen med de tusinder af funklende, klare stjerner ubeskrivelig smuk. Så ofte vi kunne, satte vi os side om side på dækket og lod indtrykkene prente sig, og vi var lykkelige over at være til midt i en så overdådig naturpragt.

Pludselig en dag så vi et andet skib. Vi blev fuldstændig euforiske, da en hvidmalet damper kom nærmere.

»Kald over VHF-radioen,« sagde Arne, »prøv om du kan få en position, så vi kan se, om vores egne udregninger er rigtige.« Jeg tog røret, og det kom til at lyde nogenlunde sådan:

»Danish yacht »Marco-Polo« calling ship just passing us on your port side – want to say hello.« Damperen var for langt ude, til at vi på det tidspunkt kunne læse navn og nationalitet.

Der lød en skratten, så tavshed, men så kom det på engelsk med accent:

»Hello – rart at møde jer, hvilket land kommer I fra?«

»Vi er fra Danmark – og hvor er I fra?«

Det viste sig, at vi havde vagthavende navigatør fra et sovjetrussisk skib i radiotelefonen, og han spurgte, hvad de kunne gøre for os – det var jo ikke hver dag, de mødte et sejlskib på de kanter.

Jeg spurgte, om vi måtte få deres sidste position for at sammenligne med vores egen.

»Gerne – stand-by«, blev der svaret.



Der gik ikke et minut, før vi havde den sidste position lige hentet ned fra satellit. Til vores utrolige glæde stemte den aldeles nøje overens med den position, Arne kort forinden var kommet frem til.

Vi takkede og ønskede gensidig hinanden god rejse. Kort tid efter var det store skib en lille sort prik i horisonten bag os, vi var atter overladt til os selv.

Resten af den dag var vi oplivede over oplevelsen og yderligere glade for at vide, at VHF-radioen stadig var funktionsdygtig. Vi rokkede videre vestpå.

En hel uge skulle gå, før vi igen mødte et skib. Denne gang en fransk båd, men med en tysk navigatør. Alle interskibs samtaler af den art foregår på engelsk, og med tyskeren talte vi i længere tid, end man normalt gør. Utvivlsomt var vi god underholdning, for de nedsatte farten, og nærmede sig inden for en halv sømil. Besætningen »hang« ud over rælingen derovre, og i sammenligning med deres robuste jernskib må vi have set skrøbelige ud. Da navigatøren havde opgivet os den nøjagtige position, blev han ved med at granske sin hjerne med, hvad han ellers kunne hjælpe »Marco-Polo« med. Vi fik en grundig vejrudsigt, vi fik oven i købet tilbud om at få et telegram sendt hjem. Det lod jeg mig ikke sige to gange. Vi fik sat et usædvanlig langt telegram sammen, og således gik det til, at yngste søn Flemming modtog et »brev« fra os i hjemmet i Skive, en uge før vi havde nået land. Det var Flemming, der var med over Atlanten for to år siden, og da vi havde ham i telefonen senere på Barbados, kunne han sige tak for hilsenen ude fra det hav, han kendte så godt. Udturen havde han delt med to unge gaster, men på hjemturen op over Nordatlanten var han alene med os, en uvurderlig og uforfærdet støtte, bare 16 år gammel.



Nede i kahytterne var der ved at være ulidelig varmt. Efterhånden som vi nåede ned på breddegrad 20 og derunder, steg varmen til over 30 grader indenskibs. Vi svedte meget, og det var svært at falde i søvn. Efter nogle timer i køjen var det vidunderligt at gå op på dækket og hælde en spand frisk havvand over sig. På grund af varmen beordrede skibslægen salttabletter dagligt, foruden de sædvanlige vitaminer. Væskebehovet steg i takt med varmen, og vi var ustandselig tørstige. Der var ikke noget, der hed kolde drinks, eftersom køleskabet i pantriet havde vist sig at sluge for megen strøm. Men er man rigtig tørstig, drikkes hvad som helst. Vi bælgede litervis i os af kogt tankvand med citron i. Citronen fik os til at glemme, at det var tankvand. Ellers var det urtete og juice. Det var kun til højtiderne, vi fik mineralvand på flaske, og ifølge doktoren gjaldt kaffe og spiritus ikke som væske, kun som nydelsesmiddel. Det var i begrænsede mængder, vi fik øl og spiritus. Ikke fordi vi er afholdsfolk, men fordi spiritussen virker skadelig på væskebalancen. Men det var nu heller ikke stærkt afsavn, for hvad er der ved en lummervarm øl eller en whisky, som er nogenlunde lige så varm som luften i kahytten?



Halvvejs ovre Atlanten fik jeg en aften kort før solnedgang øje på 2 hvaler. De kom langsomt svømmende over mod os. Havets ensformighed var pludselig brudt af deres store, sorte halefinner og de enorme forkroppe, hvorfra vandsøjler skød til vejres.

Da de kom nærmere, blev jeg urolig. Et enkelt slag fra halefinnen kunne slå os til plukfisk. Den ene hval fortsatte nu i parallel kurs med os, men den anden komme endnu nærmere, og jeg kaldte på Arne. Han kom lige i tide til at se det storslåede, men frygtindgydende dyr på tætteste hold. Vi stirrede nogle sekunder ind i et kolossalt stort, brunt hval-øje, som til gengæld rettede blikket op mod sejlene. Mens jeg stod med hjertet oppe i halsen, reagerede Arne ved at starte motoren. Det kunne have været fatalt, men det store dyr gled stille fra os. Hvalen sluttede sig til den ventende artsfælle, og de valgte en nordlig kurs.



På 3. uge til søs, efter et par vindstille dage, fik vi pludselig kraftig blæst. Skibet væltede sig rundt som en korkprop, og det resulterede i, at vores eneste badestige rokkede sig løs. Da jeg om morgenen skulle tage solhøjden fra agterdækket, opdagede jeg, at stigen var væk. Arne kom ud, og sammen stod vi og så på nogle overfilede tovstumper, der lå tilbage på dæksplankerne.« Det er jeg ked af,« sagde Arne. Stigen havde været en gave til ham fra venner i Skive, og det var en dejlig stige. Samtidig var den vores eneste mulighed for at komme op i skibet, hvis en af os faldt i vandet. Nu lå den på Atlanterhavets bund, 4000 meter under os. På et rullende skibsdæk er det ikke nemt at have »snedkerværksted«, men de følgende dage gik i travlhed med at fabrikere en ny stige af forhåndenværende brædder og tovværk. Da den omsider var færdig, var den ikke nogen skønhed, men den fungerede som sikker badestige i årene frem.



Undervejs blev der også vrøvl med skibets vandpumpe. Den nægtede at trække vandet nede fra tanken og op til hanerne. Vi måtte finde, hvor fejlen var, og selv om skibets voldsomme rokkebevægelser gjorde det besværligt og farligt, fik vi motorrummet afdækket, hvilket vil sige, at hele dørken i styrehuset var forvandlet til et hul lige ned til maskinrummet. Arne kravlede ned til pumpen. Han fandt, at fejlen var i selve pumpen og ikke i slangerne, og med sin sædvanlige tålmodighed og fingersnilde gik han i gang med arbejdet, – og operationen lykkedes. Noget af pumpens indmad var knækket, og reservedele havde vi ikke. Men vi havde tyggegummi og Araldit-lim. Vi gennemtyggede 4 pakker tyggegummi, som skulle bruges til at bygge den ødelagte del op inde i pumpen, og til slut blev der lukket med en ordentlig klat lim. Siden virkede vandpumpen perfekt.



Nogle dage før vi ventede at se land, friskede vinden kraftigt op. Bølgerne blev større og større, og »Marco-Polo« stormede fremefter. Vi var begge mere trætte end tidligere, men det er der ikke noget at sige til efter 25 døgn i søen, og aldrig under 30 graders varme. Mens et regnområde passerede os, kæmpede vi på dækket for at formindske sejl. Natten igennem sloges vi med den stride blæst, men næste morgen var himlen skyfri, vinden var normal og vi åndede lettet op. Samme dag fik vi besøg af en flok herlige delfiner, som legede tag-fat foran skibsstævnen. De pjattede rundt omkring os, og skød med voldsom fart lige ind foran boven for at se, hvem der turde komme tættest på. Men de rørte os aldrig. Vestindien var rykket nærmere. Havets fugle kom og gæstede os regelmæssigt de følgende dage, og det var vidunderligt. De fiskede hen over havoverfladen om dagen, og om natten kunne vi ofte med en følelse af at være til nogen nytte, se en træt fugl sidde og halvsove på søgelænderet eller i riggen.
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En legesyg delfin dukker op under båden.





De muntre toner fra vestindiske steelbands kom ind til os i styrehuset nu. Vi var efterhånden så rimeligt nær land, at vi kunne modtage Radio Antilles fra øen Montserrat. Den sendte på 930 khz med 125.000 watt på engelsk, og den havde vi megen glæde af. Det var også muligt nu at aflytte Barbados Radio på 900 khz, men den sendte kun med 10.000 w og var fyldt med »knas«. Vi kunne dog følge med i vejrudsigterne og forstå, at der ingen »gales«-storme var undervejs.

De sidste dage inden landkending var utrolig lange. Vi stirrede ud mod horisonten i vest, om der da ikke skulle være land i sigte. På den 28. dag i søen øjnede jeg om eftermiddagen en sort sky ude i vest. Den hvælvede sig ganske lidt fra horisonten. Begge stod vi i stævnen og holdt på skift øje med punktet. Var det en sky, eller var det Barbados? Pejlingerne fortalte os, at vi var nær land.

Da skyen ikke havde flyttet sig 3 timer senere, men var blevet mere markant, brød vi ud i jubel. Jeg tog Arne og dansede rundt med ham, – vi havde fundet Barbados.

Ankomst Barbados
Inden det blev mørkt, var vi så tæt på, at vi kunne skimte byen Bridgetown gennem kikkerten. Mens vi sejlede, så vi lysene blive tændt inde på land, men mørket kommer hurtigt her sydpå, og vi ønskede ikke at lægge anker i mørke mellem bøjer og mørkelagte lokale fiskerbåde. Som natten sænkede sig, gik vi langsomt frem for små sejl, for ikke at komme for tæt på øen før daggry. Vi sad og betragtede det lysende punkt i havet, et lille stykke oplyst horisont i den sorte nat, lys som kom fra landingsbanerne på øens flyveplads. Vi sad tavse og bevægede over, at det var lykkedes at finde vej hertil. Hverken nu eller senere kunne vi undgå at blive overraskede og lykkelige, når vi fandt det land, som vi havde stilet dagevis imod. Først i en høj alder havde Arne lært sig selv navigation, og jeg undrede mig ofte over hans utrolige evne til at ramme plet hver gang.

Straks ved daggry kunne vi smide sejl og gå for motor ind i Carlisle Bay ud for Bridgetown, og her lod vi ankeret rasle ned på 6 meter vand. Og hvilket vand. Det var så skærende rent og klart, at vi fra dækket kunne følge ankerkædens vej til ankeret. Sandbunden var gylden og stenfri, og inde ved stranden lå sandet kridhvidt og dunblødt. Hvilket vidunderligt panorama, vi havde foran os. Vi så ind mod den blændende hvide strand bugten rundt, svajende palmer, som fortalte hvilken vej passatvinden gik, hvis vi skulle have glemt det, og inde mellem palmerne de små pastelfarvede hytter blandet med mere moderne hotelbyggeri. »Marco-Polo« gyngede tilfreds på det glitrende, solbeskinnede tyrkisfarvede vand, og vi følte med alle sanser, at vi var kommet til Vestindien. Efter 2800 sømil – ca. 5000 km – og efter 29 døgn til søs, satte vi os trætte ned på dækket og skålede med hinanden over en kahytsopvarmet øl. Jeg gav kaptajnen et varmt knus – vi sad bare og var lykkelige og alt for trætte til at spekulere på landgang.

Kort efter var idyllen spoleret. Toldbåden kom larmende hen mod os, en grå, fladbundet pram bemandet med 4 knaldsorte toldere. De var alle i den størrelse, vi herhjemme ville kalde nogle store brød, og de var imponerende klædt i sort uniform med tilhørende kasket. Selv om de drypsvedte, nød de åbenbart munderingen og den magt, der lå bag. De råbte, at vi skulle til toldeftersyn og paskontrol inde i en smal inderhavn – hvor vi normalt aldrig ville have drømt om at færdes til søs. Men der var ikke noget at gøre. Vi måtte op med ankeret, og det hjalp vi hinanden med ved håndkraft, da vi ikke havde elektrisk spil om bord. Også to nyankomne franske yachter var ved at lette.
For lav motorkraft ålede vi os ind i virvaret af farverige lokale skuder og inter-øernes hyggelige, men overmåde ramponerede skonnerter. Alt, hvad vi havde at beskytte »Marco-Polo« med, var taget i anvendelse til lejligheden. Dens sider var barrikaderet med samtlige fendere plus badestigen, samt alt, hvad vi kunne hænge på af årer til robåden og gamle bildæk. I den mundering og med Dannebrog vajende i agterstavnen, gik vi til kaj.

Toldeftersynet var et spørgsmål om udholdenhed, og det var samme sceneri, der udspandt sig – omtrent da – hver eneste gang vi anløb ny havn og igen, når papirer skulle ordnes for at rejse derfra. Efter en lang sørejse var vi aldrig sprudlende efter at møde »the officials«, men bandede inderst inde samtlige toldere langt væk. Selvfølgelig skulle de vide, hvad vi var for nogle sørøvere, og med en sidste rest af almindelig dannelse svarede vi på en stribe spørgsmål, udfyldte et væld af papirer og lige så mange kopier – og havde kræfter til overs til at byde alle på en whisky. De fire stramt påklædte sorte toldere stirrede på whiskyflasken, som var halvt fyldt, og sagde helt opløste af varmen – nej tak. De måtte ikke drikke i tjenesten. De gav sig til at stemple alle papirer – de elskede at stemple bang-bang-bang, og en stak papirer med »Marco-Polo«s navn forsvandt ned i en sort mappe. Arne foreslog, at de måske også kunne have plads til whiskyflasken nede i mappen. Flasken forsvandt lynhurtigt. Vi fik et rart smil af dem alle, og et »Velkommen til Barbados – nyd jeres ophold.«

Vi blev på Barbados i 14 dage, og vi nød absolut opholdet. Efter en lang god nats hvile var det herligt at vågne op i det mest pragtfulde vejr. Klimaet var fantastisk, eftersom den uophørlige passatvind virkede som en utrættelig luftkonditionering. Vi tog jollen til land og befandt os godt blandt de indfødte. De var imødekommende uden at virke påtrængende, og vi følte, at »Marco-Polo« kunne ligge i fred for anker i bugten, og vi selv kunne færdes frit og sikkert uden at blive overfaldet. Det var ikke altid tilfældet ved de nordlige Caribiske øer, vi senere kom til. Efter de daglige ture til land, hvor vi tog til posthuset, i banken, gik på indkøb på frugtmarkedet eller drev en tur ned gennem hovedgaden Broadstreet, satte vi os på agterdækket under solsejlet, når dagen var ved at gå på hæld. Midt på dagen var der ubehagelig varmt i solen, men morgen, aften og natten lang var der vidunderligt. En lun, kølende brise, ikke for kold at sidde ude i, ikke for varm at sove i, svøbte sig mildt om os. Ude fra det Atlanterhav, vi netop havde lagt bag os, førte passatvinden kridhvide »vattotter« – Cumulus-skyer ind over Barbados. Småskyerne kom smukt sejlende hen over den dybblå himmel, og skulle det trække op til regn, var det noget, der blev overstået i en fart.

Vejrmæssigt var alt idyl endnu, men i orkansæsonen – månederne mellem juni og november – ville hele det caribiske område blive underlagt Vestindiens svøbe: »the Hurricanes«. Orkanerne fødes under lavtryk ude i Atlanten og forårsager katastrofer, hvor de rammer. Vi var ankommet til Barbados i slutningen af november og regnede derfor med at »være uden for fare«.
Vi var hyppige gæster i byen Bridgetown, og vi faldt helt for Barbados gammel-verden charme. Vi delte byen med de turister, som i hobetal via luftvejen eller på krydslinere ankom hertil fra Nord- og Sydamerika og fra Europa, og vi trivedes glimrende i en atmosfære fra det 17.-18. århundrede. Den gamle engelske koloni var stadig særdeles engelsk, eftersom Barbados, som den eneste ø i Vestindien, aldrig har skiftet ejer. I 1626 ankom de første gentlemen landmænd fra England, og de medførte deres slaver og gik i gang på plantagerne. Lige siden har øen været britisk af sind og skind, selv om de indfødte i 1966 fik selvstændighed og eget flag.
Bebyggelsen i hovedbyen Bridgetown er en blanding af engelsk pomp og pragt og vestindisk »style«. Flotte sorte politibetjente dirigerede med store armbevægelser den tætte trafik i den livlige by, og i selve byens hjerte, på markedspladsen – som også var busstation – udfoldedes et farvestrålende liv. Fra boder og paraply-overdækkede stadepladser bugnede det med sydlandske frugter: vandmeloner, honningmeloner, mangoes,, bananer, kokosnødder, brødfrugter, citrusfrugter og alt andet godt. Store svulmende neger-mammies sad skrævende foran deres frugtbutik og råbte kunderne an på deres pidgin engelsk. De skraldgrinede og slog sig på lårene, da de fik Arne til at bide i et stykke frugt, som de skar til og forærede ham. Det viste sig at være rå ingefær, der brændte i munden og fik ham til at danse krigsdans.
Ved negerkonerne fik vi altid godt køb, hver gang vi handlede her.
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Barbados. Et gammelt piratskib sejler i dag med turister. »Marco-Polo« ses for anker bagved.






Mens vi var på Barbados, fejrede vi Arnes 70 års fødselsdag. Vi havde haft telefonkontakt hjem, og på dagen var der lykønskninger ikke alene fra familie og venner, men også fra læger og personale på Sygehuset i Skive. Arne var oprigtig rørt over, at så mange havde husket den gamle overlæge. Han forventede aldrig noget i den retning, men det her varmede ham meget.
Ved 70 års dagen var tidspunktet nu kommet, hvor vi skulle tilrettelægge, hvad vi egentlig ville. Skulle vi sejle hjemad, eller skulle vi ud på det store eventyr? Jeg havde aldrig hørt om nogen starte en jordomsejling som 70-årig, oven i købet med en ikke særlig søstærk kvinde som eneste mandskab.
Vi besluttede ikke at tage nogen endelig beslutning, før vi forhåbentlig nåede godt til St. Thomas – den gamle danskvestindiske ø, som vi også havde gæstet i 1978.
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1. U-sofa arrangement med skuffer og
stuverum under to kejer.

2. To faste kejer i forkahyt,

3. U-sofa arrangement, to kejer i ag-
tersalon.

4. Vinkelsofa og to-szdet sofa i deksa-
lon.

5. Toilet med marinetoilet, hindvask
og brusebadsarrangement.

5a. Snavsetgjsmagasin.

5b. Oplukkeligt skab med spejllage og
hylder, handklzedemagasin.

5c.  Toiletbord i agterkahyt.

6.  Skuffer.
7. Stuverum.
7a. Hylder.
7c. Bar.
8.  Garderobeskabe.
Specifikationer
LOA.. 11,42 m
CWL . 9,25 m
Bredde . 3,40 m
Dybgang . 1,60 m
Fribord, for . 1,80 m
Fribord, agter . 1,35 m
Deplacement . . 7,50 ton
Kolvagt, udvendig bly. 2,50 ton
Stahajde, forkahyt. 188 m
Stéhgjde, salon . . 2,00 m
Stahgjde, daksalon 1,95 m
Stahejde, agterkahyt. 185 m
Ferskvandsbeholder . . . . 300 liter

9.  Pantry med rustfri vask, gaskomfur
m/ovn og dobbelt brander.

9a. Pantry med hylder og stuverum for
konserves. 3 overskabe til service.

10. 651 Electrolux kole- og fryseskab.

11.  Stort kortbord med kortlampe, der-
under magasin til sokort. Instru-
mentpanel.

12, Plads til radio og el-landforbindelse.

13.  Varmecentral.

14.  Rum for gasflaske med dran.

15.  Flaghylde.

16.  Motorrum m/lys og 2X300 | braend-
stoftank.

17. 300 I ferskvandstank.

17a. El-trykvand.

18.  Selvlensende ankerbrend.

Sejl
Totalsejlareal m/krydsfok .. .
Fok I, bomfok (standard) ..
Fok II, krydsfok . .
Genual..
Genua II .
Storsejl (standard)
Mesan (standard) .
Spinnaker. . ..
Stormast, hejde.
Mesanmast, hgjde.

Motor/Gear

Fabrikat

Type, motor
Type, gear
Motoreffekt (max.)
Skrueanlzg

li ing, 3-bladet k
Fart for motor, max. (2400 o/m)

Fart for motor, march (1900 o/m)
Brandstofbeholdning, 2x300 1
Aktionsradius

PERKINS/BORG WARNER

4.236 marinediesel

Hydraulisk, reduktion 2:1

72 HK v/2500 o/m

Rustfri stilaksel, stzvnrer m/automatisk

11 knob ca.
9-10 knob
600 liter

550 semil ca.





