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            FÖRSTA KAPITLET.
   

         

         Den svårare delen.
   

         Dagen bräckte — en silverrämna i dunkel sky — och snart smög ett mjölkvitt ljus in genom bågfönstret.

         På priorinnans bord låg en förträffligt utförd avskrift av påvens mandat och bredvid denna de omsorgsfullt hopfogade bitarna av biskopens kopia.

         På samma bord låg det Gregorianska sakramentariet uppslaget och i dess närhet lågo pergamentremsor, på vilka priorinnan skrivit av två av dess gamla böner jämte vårdade översättningar av desamma.

         Se här de böner från sjätte århundradet, vilkas avskrivande och översättning berett priorinnan tröst under vakans långa timmar.

          
   

         O Bud, deras beftnddare fom tröfta uppå dig och utan bilten intet är ftarft, intet heligt. Föröta och mång faldiga på ok din barmhärtighet på det att bi, då du är bår berre och sedare, må brufa deka timliga tingen få att bi icte gå förluftiga de ebiga. Bib ok detta, o himmelfte Fader, för Jefu Arifti bår Frälfares ftull. Umen.

          
   

         Och på en annan pergamentremsa:

          
   

         O berre, bi bedja dig att nådigt upptaga ditt folts böner, när det ropar till dig. Och gib ok att märta och beta bad bi böra göra och förläna ok nåd och traft att troget göra det genom Jefus Ariftus bår berre. Umen.

          
   

         I nattens mörkaste timme, kort före dagbräckningen, hade hon öppnat spännena på en ännu äldre foliant och avskrivit en kort bön ur det Gelasianska sakramentariet, daterat A. D. 492.

          
   

         »Upplns bårt mörter, bi bedja dig därom, berre, och bärdes ab din ftora barmhärtighet ftndda ok för alla denna nattens faror och freftelfer för din enföbbe sons, bår Frälfare Jefu Arifti ftull. Umen.»

          
   

         Denna avskrift tycktes vara den sist tagna. Bläcket var ännu vått på pergamentet.

         Ljusen hade brunnit ned i piporna och slocknat. Priorinnans stol, dragen tillbaka från bordet, stod tom.

         Då dagen smög sig in, låg hon på knä framför Madonnans altare, försänkt i bön och betraktelse.

         Än hade hon inte fattat något avgörande beslut angående sin framtid, men hennes tvekan var nu snarare ett sinnets långsamma upptagande av ett häpnadsväckande faktum än något försök att bekämpa det.

         Ej ett enda ögonblick kunde hon betvivla, att den Heliga jungfrun till svar på Hughs lidelsefulla bön värdigats delgiva honom den gudomliga viljan genom den åldriga leksystern Mary Antonys underbara syn.

         Efter att ha lämnat Mary Antony — som hon trodde — insomnad, hade priorinnan gått till sin egen cell och hennes första ord då hon kastade sig ned för altaret hade tagit formen av den tacksägelse vår Frälsare själv en gång uppsänt: »Jag tackar dig, Fader, himmelens och jordens herre, att du haver detta dolt för de visa och förnumstiga och uppenbarat det för de fåkunniga.»

         Hon och biskopen hade nog ansett sig visa och förnumstiga då de avhandlat detta svårlösta problem. Och likväl hade ingen klar insikt, ingen gudomlig syn blivit dem förlänad.

         Det var till denna åldriga nunna, denna enfaldiga varelse — så trodde priorinnan — den allra ringaste och barnsligaste inom hela samfundet, som uppenbarelsen kommit.

         Priorinnan kom att tänka på den där ogräsbuketten hon nedlagt för Madonnan, leken med ärtorna, det barnsliga samspråket med rödhakesångaren och de mångfaldiga tecknen till att Mary Antony i sitt livs afton blivit barn på nytt, ungefär som månen i sin början liknar en skära vänd åt ena hållet men, sedan den blivit full, avtar tills den blir lik en skära vänd åt det andra, så hade Mary Antony efter en nittioårig pilgrimsfärd genom livet äter blivit som ett litet barn — och sådana hörer himmelriket till, för sådana uppenbarade sig lättast den gudomliga viljan.

         Priorinnan hade klart för sig, att både hon själv och biskopen — den vise och försiktige — hade, utgående från sina egna synpunkter, kommit till så fasta åsikter, att de icke voro fullt tillgängliga för gudomlig uppenbarelse. Men den gamla leksysterns barnsliga sinne, som ej upptogs av annat än ödmjuk tro och kärleksfull hängivenhet, var särdeles ägnat därför och till henne kom den.

         Det föll ej priorinnan in att hysa det allra minsta tvivel angående synens äkthet. Hon själv och biskopen voro de enda som visste något om riddarens inträngande i klostret och samtalet med honom i priorinnans cell.

         Innan hon begav sig ut att spana efter inkräktaren, hade hon befallt Mary Antony att gå tillbaka till köket. Olydnad mot en befallning av den vördade modern var någonting oerhört i klostret.

         Hennes oro för att det skulle bli någon räfst om den tjuguförsta damens återkomst från vespern, då endast tjugu begivit sig dit, hade fullkomligt stillats genom att gamla Antony trott sig ha begått ett misstag, som hon dock alls icke gjort sig skyldig till.

         Då Mary Antony redogjort för den föregivna synen, hade hon beskrivit riddaren, icke sådan han hade uppträtt i priorinnans cell i tunika och trikåer — en enkel rock av sammet och kläde — utan i en korsriddares fullständiga dräkt. Den glänsande rustningen och det blodröda korset, fullt i stil med synen, skulle uteslutit tanken på ett ögonvittne till den verkliga tilldragelsen, om en sådan tanke omedvetet föresvävat priorinnan.

         Som det nu var, föreföll det som en avgjord sak, att den kännedom om Hugh, hans utseende, hans ställning till frågan och själva de ord han begagnat, som den gamla leksystern visat sig äga, ej kunnat tillskyndas henne annat än genom gudomlig uppenbarelse. När så var förhållandet, kunde väl ej priorinnan betvivla visionens klimax, då den Heliga jungfrun lade hennes hand i Hughs och uttalade de gripande orden: »Tag henne. Hon har alltid varit din. Jag har endast vårdat henne åt dig.»

         Gång på gång upprepade priorinnan dessa ord; gång på gång tackade hon den Heliga jungfrun, som förunnat henne en så otvetydig uppenbarelse. Det bedrövade henne likväl, att intet gensvar i hennes själ bekräftade ordens gudomliga ursprung. Hon visste, att de måste vara gudomliga, men hon kunde inte känna det så.

         Då det började dagas i hennes cell, ertappade hon sig med att åter .upprepa: »Ett tecken! Ett tecken! Din vilja var dold för mig, men jag erkänner att den blivit mig uppenbarad. Jag begär dock ett tecken, som talar även till mitt hjärta! Ett tecken, ett tecken!»

         Hon steg upp och öppnade på vid gavel ett fönster — icke en ruta i bågfönstret utan ett fönster till höger om Madonnan med barnet, samt helt nära denna grupp.

         Hon var uttröttad till både kropp och själ, men kunde icke förmå sig att lämna altaret och gå till vila.

         Hon erinrade sig det exempel, som givits av den helige och vördade mannen, biskop Wulstan. Hon hade nyligen läst i den krönika, som skrivits av Florence, munken i Worcester, »huru Wulstan i unga år, då han blivit utnämnd till kantor och kyrklig skattmästare, ägnat sig åt ett kontemplativt liv och dagligen gått i kyrkan for att bedja och läsa bibeln. Så helt ägnade han sig åt heliga vakor, att han inte bara höll sig vaken om natten utan både dag och natt, och då naturens krav slutligen tvingade honom till sömn, klemade han inte med sina lemmar genom att vila på en säng eller förse sig med täcke, utan lade sig en stund på en av kyrkans bänkar, med huvudet på den bok han begagnat vid sina andaktsövningar.»

         Priorinnan hade händelsevis läst upp det stycket i refektoriet två dagar förut.

         Då hon nu stod där i dagbräckningen, överväldigad av sömn men obenägen att överge sin vaka inför altaret, erinrade hon sig det exempel som givits av den vördnadsvärde biskopen av .Worcester, »en man av stor fromhet och duvolik enfald, en av Guds utkorade, en av dem, som i allt låta styra sig av honom». Han dog för hundra år sedan, men levde fortfarande i allas minne.

         Med tanke på hans exempel gick priorinnan till sitt bord, och efter att ha knäppt till spännena på sitt högt skattade Gregorianska sakramentarium, lade hon det på golvet framför den Heliga jungfruns altare.

         Därefter kastade hon sin kappa på golvet och en silkesduk över boken samt sjönk ned och sträckte ut sina trötta lemmar på kappan, vilande huvudet mot Sakramentariet, litande på att några av de många heliga böner det innehöll skulle under sömnen övergå i hennes sinne.

         Och dock ropade det inom henne: »Ett tecken, ett tecken! Om än så obetydligt, giv mig ett tecken, som mitt eget hjärta kan fatta.»

         Hon visste inte, om hon sedan sov blott några ögonblick eller en hel timme. Hon kände sig i alla fall förunderligt utvilad, då hon vaknade vid den mest himmelska sång. Hela cellen fylldes av smekande drillar, som av små klingande silverklockors ljud.

         Priorinnan öppnade ögonen, men rörde sig ej.

         Solsken strömmade in genom det öppna fönstret, och se! På Madonnans marmorhand, samma hand som i synen fattat hennes och lagt den i Hughs, satt Mary Antonys lille »Robin», den muntre lille riddaren av den blodiga Västern, och utgöt sig i en så underbar sång av lov och kärlek och glädje, att det tycktes som om hans lilla dallrande strupe skulle brista av den muntra melodiens brus.

         Fågeln sjöng. Den Heliga jungfrun log. Barnet i hennes knä såg lyckligt ut.

         Priorinnan låg och såg på utan att våga röra sig. Hennes huvud vilade på Sakramentariet.

         Då kom hon att tänka pä ett intyg, ett tecken.

         »Om han flyger omkring cellen», viskade hon, »bör jag stanna här. Men om han flyger rakt ut i det fria, så befaller den Heliga jungfrun mig att också stå upp och gå.»

         Och knappt var den tanken tänkt förrän lille »Robin» med en sista jublande drill likt en pil från bågen, från den Heliga jungfruns hand flög ut genom fönstret till den soliga, nyvaknade världen.

         Priorinnan steg upp, vek samman sin kappa och lade boken tillbaka på bordet. Därefter böjde hon knä för altaret, tog av sig det för hennes värdighet betecknande korset och lade det på Madonnans hand, som den lilla fågeln flugit bort ifrån.

         Med böjt huvud, blekt ansikte och över bröstet ödmjukt korslagda händer knäböjde priorinnan sedan länge i bön.

         Den tidiga sommarmorgonens bris blåste in genom det öppna fönstret och fläktade hennes kind.

         I trädgården därutanför sjöng rödhakesångaren för sin maka.

         Till sist reste sig priorinnan, och som gående i en sällsam dröm uppsökte hon sitt läger i den inre cellen.

         Biskopens bön hade blivit hörd.

         Priorinnan hade fått nåd och kraft att välja den svårare delen, fullt övertygad om att så var Guds vilja.

         Och då hon till sist lade sitt huvud mot kudden, gled en bön ur det Gregorianska sakramentariet genom hennes sinne och lugnade henne med sitt budskap om Guds allmakt och en evig frid:

          
   

         
            Ullsmättige ebige Bud, fom råder öber
   

            allt i himmel och på jord; hör nådigt
   

            din förfamlings bön och gib ok din frid
   

            i alla båra libsdagar; genom Jefus
   

            Ariftus bår berre. Umen.
   

         

      

   


   
      
         
            ANDRA KAPITLET.
   

         

         Storspovens rop.
   

         För sista gången väntade riddaren i kryptan. De harneskklädda männen hade nedsatt sin börda framför altaret och stodo nu lutade, var mot sin pelare, slöa och likgiltiga men färdiga att falla på knä så snart vespersången nådde kryptan uppifrån kören.

         Mannen på bären låg orörlig med bandage om huvudet, men det låg ett vaket och livligt uttryck i hans ögon och huvudets vändning antydde, att han lyssnade. En kappa i mörkblått, kantad med silver, låg som ett bårtäcke över honom.

         Hugh, d’Argent stod i skuggan av en pelare mitt emot det smala valv i muren, från vilket vindeltrappan ledde till läktaren.

         Från denna sin ställning kunde han även se trappstegen, som från den underjordiska gången ledde upp till kryptan samt den del av golvet, som de Vita Damerna måste överskrida då de gingo från dessa trappsteg till vindeltrappan i muren.

         Här höll riddaren sin sista vaka.

         Han kände sig förunderligt spänstig. Det var som hade han lämnat allt missmod likt en tung börda på flodens botten. Från det ögonblick då Hugh nästan andlös sett och gripit den av biskopen nedslungade stenen och i triumf tagit den med sig till vattenytan, hade han känt sig viss om seger. Till och med innan Simon kastat stenen, allt sedan riddaren till svar på biskopens tvivel angående den Heliga jungfruns leende sagt: »Jag tror på bönens makt», hade en glad förtröstan vaknat inom honom. Han hade räckt ut sin förvissnade tros högra hand och se — den var stark och livfull.

         Och dock — nar han i kryptans tunga tystnad hörde nyckeln vridas om i låset, stannade hans hjärta och han stod som förlamad, då den första. beslöjade gestalten — skugglik som en vålnad — trädde inom synhåll.

          
   

         Det var inte hon.

         Åter slogo riddarens pulsar. Hans hjärta bultade våldsamt, då på jämnt avstånd från varandra nio, tio, elva vita figurer passerade.

         Så kom den tolvte: en lång nunna, nästan av samma längd som hon, men ändå inte hon.

         Så — den trettonde: O, Heliga jungfru! O, Guds alla helgon! Mora! Hon själv. Han kunde icke undgå att känna igen hennes hållning, hennes kungliga sätt att bära huvudet. Om hon varit än så beslöjad och förklädd, hade han ej kunnat misstaga sig på henne. Det var Mora. Och att hon valt denna centrala plats i processionen betydde att hon jämförelsevis lätt skulle kunna träda åt sidan. Men ändå —

         Då hon i samma ögonblick gick förbi honom, vände hon på huvudet och hennes ögon mötte riddarens, som blickade fram genom dunklet.

         Ännu ett ögonblick, och hon hade försvunnit i vindeltrappan.

         Men det där ögonblicket hade varit tillräckligt: då hennes ögon mötte hans, visste Hugh d’Argent, att hans trolovade åter var hans.

         Hans hjärta klappade ej så hårt, hans pulsar slogo stadigt.

         Den glada visshetens lugn sänkte sig över honom — en glädje utan gräns. Dock visste han nu, att han varit säker på sin sak allt sedan han från Severns djup kom upp i sommarsolen med den vita stenen i handen.

         »Jag tror på bönens makt ... Giv mig henne! Giv mig henne ... Heliga jungfru, giv mig henne! ’Ett leende i sten’? Nej, mylord. Jag tror på bönens makt!»

         Munkarnas högtidliga sång trängde ned från det avlägsna koret.Vespern hade börjat.

         Riddaren, gick fram till altaret och knäböjde några minuter med händerna knäppta om svärdfästets kors.

         Därefter steg han upp och talade sakta till sina män:

         »När bruntrasten ropar, lämna ni kryptan och vakta ingången på yttersidan, ej tillåtande någon att under vilken förevändning som helst gå in. När koltrasten visslar, vända ni tillbaka, lyfta båren och bära den som vanligt från katedralen till värdshuset.»

         Då detta var sagt, gick riddaren tillbaka till altaret och böjde sig ned över mannen på båren.

         »Martin», sade han så sakta att ingen annan än den pålitlige fosterbrodern kunde höra honom »Allt är väl, vår vallfart kommer snart att sluta på det sätt vi hoppades, med ett stort återställande och återupplivande. Då du hör storspovens rop, så spring upp från båren och lämna bandagen kvar bredvid den. Gå till ingången och vakta den inifrån, men vänd icke ditt huvud åt det här hållet, förrän koltrasten visslar. Så fort du hör det ljudet, skall du gå in bland pelarna och ej visa dig för någon förrän vi gått ut. Sedan skall du laga, att du kommer efter så fort du kan och uppsöka mig på värdshuset. Du går in genom trädgården och fönstret, men visar dig inte på gården.»

         De livliga ögonen under bandaget logo sitt samtycke.

         Riddaren böjde sig ned och lyfte på kappan, fäste den vid sin högra axel och svepte den omkring sig, till större delen hållande dess många veck i sin högra hand. Därefter gick han tillbaka och ställde sig i skuggan av pelaren.

         Däruppe i katedralen sjöngo munkarna Nunc Dimittis.

         Så småningom tystnade sången.

         Vespern var slut.

         Försiktiga, släpande fötter kommo utför trappan i muren.

         En och en, visade sig åter de vita gestalterna.

         Riddaren stod dold och höll andan.

         Var nunna, som steg ut från det lilla valvet och över kryptans golv gick till de trappsteg som förde till den underjordiska gången, kom ur sikte för nästa nunna, som ännu inte krökt om i vindeltrappan. Det var på denna omständighet riddaren räknat, då han gjort upp sina planer.

         Sex.
   

         Sju.
   

         Åtta.
   

         Du store Sankt Antonius! Vad de gingo långsamt!

         Nio.
   

         Tio.
   

         Elva.
   

         Riddaren grep om kappan och drog sig ett steg tillbaka i skuggan.

         Tolv.
   

         Började alla pelarna vagga? Skulle den stora, nya katedralen störta samman över hans huvud?

         Tretton.
   

         Priorinnan stod bredvid honom i skuggan.

         Hon hade stigit åt sidan.

         Den tolvte Vita Damen gick vidare, med ryggen vänd åt dem.

         Den fjortonde hördes i trappan, men syntes inte än.

         Hugh smög sin vänstra arm om priorinnan och drog henne intill sig. Och så slog han kappans alla veck omkring henne och över sin vänstra axel, i det han tryckte hennes huvud mot sitt bröst.

         Så stodo de orörliga, med hennes ansikte dolt och hans ögon riktade mot den smala dörröppningen i muren.

         Den fjortonde Vita Damen blev synlig, märkte helt säkert att avståndet mellan henne och den närmast föregående nunnan var ovanligt stort och skyndade framåt.

         Den femtonde hade också bråttom.

         Den sextonde tycktes ha kommit utför vindeltrappan i raskare tempo, och som hon så gott som genast blev synlig, märkte hon ej något ovanligt tomrum.

         Sjutton.
   

         Aderton.
   

         Nitton.
   

         Tjugu.
   

         Ej en enda hade vänt huvudet åt pelaren till.

         Med avmätta steg gick processionen fram sin vanliga väg.

         En härlig känsla av trygghet besjälade Hugh d’Argent. Den kvinna han älskade var i hans armar. Hon var hans, han skulle skydda, bevara och behålla henne för alltid.

         Tjuguen.
   

         Tjugutvå.
   

         Hon hade kommit till honom, kommit till honom av fri vilja.

         Då han så höll henne, kom han ihåg de där underbara ögonblicken i den hemliga gången vid dörren till kryptan. Hur svårt det varit att förlora, att lämna henne. Men hur glad var han ej nu, att han gjort det.

         Tjugutre.
   

         Tjugufyra.
   

         Då alla dessa vita gestalter gått och helt lugnt anträtt den milslånga vandringen, med dörren låst bakom dem — då skulle han veckla upp kappan, vända hennes ljuva ansikte mot sitt och trycka sina läppar mot hennes.

         Tjugufem.
   

         Pris vare helgonen! Den sista! Men vad var det för en gammal vessla!

         Jo, moder underpriorinnan förorsakade riddaren ett ögonblicks oro. Hon tittade åt höger och vänster. Det var inte långt ifrån att hon sett silvret glimma mot det blå. Inte långt ifrån, men inte riktigt ändå.

         Fnysande gick hon vidare. Det lät som om hennes fötter varit onda på varandra och tvistat om försteget. Hon nöp i slöjan, då hon vek av och gick utför trappstegen.

         Hugh brann av lycksalighet och darrade från huvud till fot.

         Äntligen!

         Nästan —

         En dörr slogs igen.

         Långsamt vreds en nyckel om i låset och drogs ur.

         Därpå tystnad.

         Men vid ljudet av den omvridna nyckeln gick en rysning genom kvinnan i hans armar — rysningen av en kvald själ — och helt plötsligt förstod han, att då hon kommit till honom, hade hon valt vad hon ansåg som den svårare delen.

         Vid det första omslag i känslan, som denna vetskap förorsakade, erfor han en stark impuls att skjuta henne ifrån sig, springa utför trappan och stöta upp dörren samt knuffa in henne i gången, som ledde till nunneklostret, och stänga dörren efter henne. Sedan skulle han gå ut i världen och överlämna sig åt alla möjliga former av synd och utsvävning.

         Men denna otyglade impuls varade endast det ögonblick, under vilket hans passionerade glädje återstudsade mot honom själv och gav honom ett förblindande slag.

         Inom tio sekunder var han åter sig själv. Hans armar slöto sig fastare om henne.

         Hon hade kommit till honom. Vilka stridiga rörelser som än uppstodo inom henne, var detta ett ovedersägligt faktum. Och hon hade kommit av egen fri vilja. Den fot, som djärvts trampa på påvens sönderrivna mandat, hade med samma mod avvikit från den vedertagna sedens stråkväg och ställt henne inom räckhåll för hans armar.

         Han kunde inte skjuta henne ifrån sig. Hon var hans, han skulle skydda och vårda henne — skydda henne ej blott för yttre faror utan för allt hos honom själv, som kunde förorsaka henne smärta eller oro och på så sätt för henne försvåra själunderkastelsens ädla handling.

         Ord som biskopen talat i banketthallen framstodo nu för honom i deras fulla betydelse.

         Och hos honom uppstod en glädje, djupare än passionens fröjd. Glädjen över det trofasta tålamodet, den starke mannens herravälde över det starkaste hos honom själv, älskarens instinktmässiga förståelse av det som inga ord, om än så klara och övertygande, lyckats tydliggöra.

         Hans kärlek reste sig som någonting kungligt, krönt av hennes tillit till honom.

         Då han vek tillbaka kappan, stod hon med ögonen lyfta till det välvda taket uppöver dem. Och den syn han såg i den dunkla vita dagern var synen av Madonnan i hans hem.

         Då priorinnan ej längre hade kappan över sig, såg hon sig först omkring med häpna, obeskrivligt skygga ögon, men sedan lyfte hon blicken till den älskade och såg hans ansikte förklarat av den heliga föresatsens, det fasta beslutets ljus.

         Men då hon nu såg på honom, tog han sin arm från hennes liv, steg fram, lämnande henne i skuggan, och visslade tre gånger, härmande trastens locktoner.

         Ögonblickligen sprungo de väpnade männen upp, skyndade sig från kryptan till katedralens port och ställde sig utanför den, för att hindra folk att komma in.

         Då deras springande steg genljödo i trappan, ljöd sakta genom kryptan storspovens klagande läte.

         Mannen, som låg pä båren, reste sig upp och lämnade sina förband kvar då han, utan att se sig om, hastigt rörde sig bland hela denna mängd av pelare och försvann ur sikte. Ingången, som det ålåg honom att bevaka inifrån kunde ej ses från altaret. Noga taget, voro verkligen de båda, som stodo orörliga i skuggan, nu alldeles ensamma.

         Riddaren vände sig till priorinnan, tog hennes högra hand i sin vänstra och ledde henne fram till altaret.

         Där släppte han hennes hand, och de knäböjde sida vid sida, han med händerna i kors på svärdfästet, hon med sina händer korslagda på bröstet.

         Efter en liten stund drog priorinnan vigselringen frän vänstra handens fjärde finger och gav den åt riddaren.

         Anande hennes önskan, lade han ringen på altaret och böjde åter knä.

         Då han reste sig upp, tog han ringen, kysste den vördnadsfullt och satte den på sin egen vänstra hands lillfinger.

         Priorinnans sorgsna ögon, som följde honom, tycktes varken säga ja eller nej till detta hans handlingssätt.

         Hon reste sig upp och avvaktade ödmjukt vad han ville hon skulle göra.

         Med den blåa kappan över armen, gick riddaren till båren, samlade ihop bandagen och sade helt sakta utan att se på priorinnan:

         »Lägg dig på denna bår. Det gör mig ont att be dig om det, Mora, men det är enda sättet att obemärkt föra dig härifrån.»

         Priorinnan tog två steg framåt och stannade vid båren.

         Det var många år sedan hon legat i någon människas närvaro. Stående, gående, sittande, knäböjande, hade hon blivit sedd av nunnorna, men — aldrig liggande.

         Fastän ämbetskorset och den heliga ringen blivit bortlagda, tycktes hennes värdighet och auktoritet bibehålla sig så länge hon, lång och ståtlig, som hon var, befann sig i stående ställning.

         Hon tvekade. Den bedjande ton riddaren begagnat, tycktes rättfärdiga hennes tvekan och göra eftergiften svårare.

         Med varje ögonblick syntes det henne mera omöjligt att taga plats på båren.

         »Lägg dig där», sade riddaren strängt.

         Vid de korta befallande orden ryste återigen priorinnan, men utan att säga något lade hon sig på båren, slöt ögonen och korsade händerna över bröstet. Hon var så vit, så stilla, så stel. Då Hugh d’Argent med bandagen i handen stod och såg ned på henne, var hon lik en bild i marmor av en på en grav liggande priorinna, endast med det undantag, att då riddaren betraktade det sköna, stolta ansiktet, tvingade sig två heta tårar fram mellan de slutna ögonlocken och rullade hjälplöst ned över de bleka kinderna.

         Hon såg icke det ömma uttrycket av självföré bråelse och tillbedjande kärlek i Hughs ögon.

         Hennes blygsel, hennes djupa förödmjukelse tycktes fullständig.

         Icke dä hon tog av sig det juvelbesatta korset och lade det i den Heliga jungfruns hand; icke då hon steg åt sidan och lät gömma sig under kappan, icke ens då hon tog av sig ringen och räckte den åt Hugh, upphörde hon att vara priorinna för de Vita Damerna av Worcester. Detta skedde då hon inför S:t Oswalds relikskrin lade sig ned på båren vid den älskades fötter.

         Hugh böjde sig ned och gömde förbanden bredvid henne. Han kunde icke förmå sig att vidröra eller förkläda detta förtjusande huvud. I stället skylde han henne helt och hållet med kappan, i det han oändligt ömt sade:

         »Den Heliga jungfrun vare med dig. Det skall inte räcka länge.»

         Och så ljöd genom den tysta kryptan koltrastens klara toner.

      

   


   
      
         
            TREDJE KAPITLET.
   

         

         Ett stort återställande och återupplivande.
   

         Simon, biskopen av Worcester, uppvaktad av sin kaplan, råkade gå över förgården, på väg från munkklostret till det biskopliga palatset, just då de harneskklädda kommo ut med båren genom katedralens stora port.

         Fader Benedict i svart munkhuva och kåpa, huvudet längre än biskopen, gick ett litet stycke efter honom — en ganska dyster figur.

         Biskopen stannade. »Gå till palatset, fader Benedict», sade han. »Jag kommer sedan. Jag vill tala med den där riddaren, som tyckes ämna sig åt det här hållet.»

         Kaplanen stannade, bugade sig djupt, drog huvan tätare om ansiktet och gick vidare.

         Biskopen stod och väntade i aftonsolskenet — en strålande gestalt. Hans sidenkaftan, hans silverhår, hans blåa ögon„ så livliga och vakna, mottogo ej allenast ett koncentrerat ljussken — de tycktes nästan utstråla det.

         De harneskkläddas taktfasta steg närmade sig.

         Hugh d’Argent gick bredvid båren med högburet huvud och glänsande ögon. Hans hand vilade på svärdfästet.

         Då biskopen såg riddarens ansikte, gick han den annalkande lilla processionen till mötes.

         Han lyfte handen, och de harneskklädda stannade.

         »God dag, sir Hugh», sade biskopen. »Har er vallfärd till den helige Oswalds relikskrin åstadkommit det återställande ni hoppades?»

         »Ja, mylord», svarade riddaren, »ett stort återställande och återupplivande. Om en timme bege vi oss av till Warwick.»

         »I sanning underbart!» sade biskopen. »Den Heliga jungfrun och helgonet vare pris! Men svep väl om patienten. Om än återupplivandet synes fullständigt, måste i början stor försiktighet iakttagas och all överansträngning undvikas.»

         »Er välsignelse utbedes för patienten, vördade fader», sade riddaren och blottade huvudet.

         Biskopen trädde närmare. Han lade sin hand på gestalten under den blåa manteln.

         »Benedictio Domini sit vobiscum», sade han, och tillade i lägre ton: »Frukta icke, ej heller räds … Gå i frid.»

         De båda män som älskade priorinnan sågo stadigt på varandra.

         De harneskklädda gingo vidare med sin börda.

         Riddaren log, där han gick bredvid båren.

         Biskopen skyndade till palatset.

         Det var riddaren som lett och det var strålande fröjd i hans ögon, triumf i hållningen, i gången, i sättet att föra huvudet.

         Biskopen var vit till läpparna. Hans händer darrade.

         Han fruktade, han fruktade storligen för detta, som de åstadkommit.

         Ett var att teoretisera, spekulera, råda, då priorinnan befann sig i säkerhet i nunneklostret. Någonting helt annat var att veta, att hon bars genom Worcesters gator, hjälplös på en bår; att hon, när det blåa täckelset avlyftes, skulle befinna sig på ett världshus, ensam med sin trolovade, omgiven av män, utan en enda kvinna att tillkalla.

         Nunnehjärtat kände biskopen i grund och botten, och han darrade vid tanken på det han varit behjälplig att utföra.

         Även honom förvånade det på det högsta, att priorinnan ändrat sitt beslut och han sökte förgäves gissa sig till förändringens orsak.

         Anländ till palatsets gård, tillkallade han broder Philip.

         »Sadla Sulamit för min räkning», sade han. »Förse även Jasper med en snabbfotad springare och sadelpåsar. Vi skola rida till Warwick och det bär av inom en kvart».

         En del av det tidsmåttet använde biskopen till att skriva inne i biblioteket.

         Sedan han stigit till häst, böjde han sig ned i sadeln och talade till broder Philip.

         »Philip», sade han, »en mycket ädel dam, förlovad med sir Hugh d’Argent, har nyss anlänt till värdshuset ’Stjärnan’, där han sedan några dagar inväntat henne. Hon rider genast med riddaren till Warwick, dar de ansluta sig till mig vid slottet. Jag har för avsikt att låna Iconoklastes till denna dam. Du skall sadla honom, alldeles som han var sadlad, då han skickades till de Vita Damernas kloster, till deras nöje och förströelse. Led honom utan dröjsmål till värdshuset. Lämna honom till sir Hugh d’Argents väpnade män och laga så, att detta brev genast överlämnas till sir Hugh d’Argent för vidare befordran till hans trolovade. Förlora ej ett ögonblick, min gode Philip. Vänta mig tillbaka i morgon.»

         Biskopen samlade tyglarna och begav sig i raskt trav utåt Warwicksvägen.

         Det brev han anförtrott broder Philip, förseglat med biskopens eget signet och adresserat till sir Hugh d’Argent var av följande lydelse:

         
            »Vill grevinnan av Norelle vara god mottaga ridhästen Iconoklastes som en bröllopsgåva från sin gamle vän
   

            Simon Wygorn.»
   

         

      

   


            FJÄRDE KAPITLET.
   

         
Mary Antony försvarar fästningen.
   
Mary Antony avvaktade i pelargången de Vita Damernas återkomst från vespern.
Den gamla leksystern var inte stämd för något muntert samspråk med rödhakesångaren, inte ens för något konstbesynnerligt småprat med sig själv.
Hon satt på stenbänken, gammal och skröplig, med ett melankoliskt uttryck, alldeles olikt hennes vanliga pigga.
Under det att hon satt där, lät hon de tjugufem ärtorna glida från den högra handen till den vänstra och tillbaka igen.
Någonting alldeles underbart hade hänt denna eftermiddag, strax innan de Vita Damerna begivit sig till katedralen.
Alla höllo på att samlas i pelargången då det kom bud att den vördade modern önskade i sin cell tala med syster Mary Antony.
Hon skyndade dit och fann den vördade modern, stående helt blek och tyst, helt lugn och beslutsam, blickande ut genom bågfönstret.
Först vände hon sig inte om. Mary Antony stod strax innanfor dörren och väntade.
Men så vände hon sig om och sade: »Ah, kära Antony!» med en röst som kom den gamla lek, systerns hjärta att bäva.
»Kom hit, Antony», sade hon och gick henne med de orden till mötes.
Hon gav henne några enkla föreskrifter med avseende på refektoriet och köket. Och så sade hon: »Nu måste jag gå.Nunnorna vänta.»
Men helt plötsligt slog hon armarna om den gamla leksystern.
»Farväl, min Antony», sade hon. »Din kärlek och hängivenhet ha varit mig mycket dyrbara. Herren vare med dig och give dig sin välsignelse sedan vi gått.»
Och så böjde hon sig ned och kysste henne lätt på pannan, varefter hon lämnade cellen.
Mary Antony stod kvar, som om hon drömt.
Det var så länge sedan någon givit henne en smekning.
Och nu — de där ömma armarna hade omslutit henne; de där lugna ögonen hade sett på henne med kärlek och med någonting mer i blicken, som hennes gamla hjärta icke kunde utrannsaka. De där läpparna, vilkas minsta befallning hon och hela samfundet skyndat att lyda, hade tryckt en kyss på hennes panna.
Långt efter sedan de Vita Damerna bildat procession och lämnat pelargången, stod Mary Antony kvar som om hon drömt. Men så kom hon ihåg sina plikter och skyndade till pelargången, som hon fann tom. Hon skyndade utför trappan till kryptan. Dörren var stängd på insidan, nyckeln borttagen.
Processionen hade gått och Mary Antony hade ej varit på sin post. De Vita Damerna hade avlägsnat sig oräknade. Mary Antony hade inte varit tillstädes och räknat dem.
Aldrig hade den vördade modern skickat efter henne, när hon haft tjänstgöring på annat håll.
Ivrig att gottgöra sin försummelse, drog Mary Antony fram den lilla ärtpåsen ur väskan, öppnade den och skyndade från cell till cell. Så fort hon såg att en cell var tom, tog hon ut en arta ur påsen tills hon hade tjugufem ärtor i handen.
Så att nu väntade hon med tryggt samvete. Under hela tiden — såväl när hon sprang som nu, då hon väntade — kände hon välsignelsen av den vördade moderns kyss, ljuvheten av hennes omfamning, det underbart gripande i hennes allvarliga ord:
»Herren vare med dig och give dig sin välsignelse.»
Ett himmelskt lugn rådde i pelargången. Djävulen var fjärran. Himlen föreföll helt nära. Till och med den lille spjuvern »Robin» var upptagen på annat håll. Mary Antony var alldeles ensam.
»Sedan vi gått.» Men nu skulle de snart komma tillbaka. Mary Antony slöt sig till av skuggorna på gräset och av solljusets fall genom ett visst bågvalv, att återkomstens stund närmade sig.
Hon skulle knäböja på det översta trappsteget och se den vördade modern gå förbi. Hon skulle blicka upp till detta fridfulla ansikte, som veknat till ömhet; hon skulle se de vackra läpparnas fasta leende —
Men helt plötsligt kände Mary Antony, att det skulle hon inte kunna. I denna stund skulle hon ej uthärda att se den vördade moderns ansikte utan det där oändligt ömma uttrycket. Och just som hon fick detta klart för sig, vreds nyckeln om i låset därnere.
Mary Antony intog genast sin ställning på översta trappsteget och höll ärtorna i högra handen. Hennes beslut var snart fattat. Hon kunde inte lyfta sina ögon till den vördade moderns ansikte. Hon skulle räkna nunnorna efter fötternas antal.
Den unga leksystern, som lyste nunnorna, stampade uppför trappan och ställde ifrån sig lyktan med en smäll. Och så kastade hon sig på knä mitt emot Mary Antony.


OPS/9788726198867_cover_epub.jpg
FLORENCEA. BARCLAY

en roman fran det folvte arhundradet






