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            Agnes/Livet kommer ifatt
   

         

         Staden hade aldrig lyckats hävda sig. Det byggdes ett stadshotell på 20-talet, ett ståtligt med balkonger, massor med fönster, mattor i foajén. En restaurang med en tjockmagad mustaschprydd hovmästare, herr Holm. Det restes en staty på kullerstenstorget. Baltzar, som grundat Verkstan stod med ritningar i handen, en måltavla för skrattmåsar och studenter.

         Runt torget trängdes stenhusen, tvåvånings stenhus, där bodde advokaten, doktorn, rektorn i våningar. Inte lägenheter. Våningar. I backen ner mot sjön trängdes stugorna, de som blivit kvar från den tid staden var en handelsplats. Där bodde Agnes.

         Spjälorna mot gatan var låga och spretiga och skyddade inte mot insyn. En smal grusgång, kantad av pionrabatter förde upp mot en stentrappa. På vintern tornade snön upp sig mot fönstren med bomull och eterneller mellan rutorna. Ibland kunde man se ett litet ansikte innanför någon ruta. Det var Olle, Agnes lille bror. Olle hade krulligt hår och kallades Lillprinsen. En pappa kom hem från jobbet klockan fem och en mamma kammade sig innanför rutorna. En trappa upp bodde Tora och Jacob, barnlösa och gamla och ägare till det lilla huset.

         ”Man har öppnat Kindergarten nere på Östermalm”, sa Agnes mamma. ”Jag vill inte”, sa Agnes. ”Det ska vara så nyttigt för barn” trugade mamman. Det hjälpte inte. Agnes höll sin mamma hårt i handen, såg på 6-årsbusarna och vände. Förresten kunde hon leka med Olle. De hade redan en Garten. Med pioner och grusgångar.

         Nu skulle det bli vaccinering. Alla barn som gick i klass två skulle vaccineras. Doktor Berglund kom dit med två sköterskor. Instrumenten låg på katedern. Doften stack i näsorna och barnen ställde sig på led. Ärmar rullades upp, syster tussgnodde. Doktorn stack. När det blev Agnes tur började hon gråta. Barnen flinade. ”Den sjåpan”. Ingen annan grät. Gråten övergick till skrik och skriken ekade ute i den kalla trapphallen för Agnes hade tagit ett skutt över bänkar och bord och rusat ut. Infångades förstås.

         Agnes tog studenten. ”Var det inte hon, som skuttade ut i trappan när hon skulle vaccineras” sa Agneta till Bodil. Och Bodil till Ulla-Britt. ”Och som aldrig lärde sig simma” sa Ulla-Britt till Ewa. Men cykla lärde hon sig. En gång hade klassen cyklat till Illersjön, Agnes fick ligga till sängs i några dagar efter den utflykten. ”Hjärtat”, sa mamman, ”Agnes orkar inte”.

         Klassen möttes åter i hemstaden. Man promenerade på torget, såg upp mot den ståtliga hotellfasaden, stadshotellet var inte stadshotell längre, nu var det Harry’s och hovmästare Holm slumrade sedan länge under griftegårdens välansade gräsmattor. Stugorna i backen ner mot sjön hade rivits och ersatts av två höghus med två- eller trerumslägenheter med badrum, kylskåp och frysfack. Tora och Jacob hade flyttat in, de tryckte nervöst på knapparna i hissen, fyllde badkaret med varmt vatten inför fredagstvagningen. Snart var de också borta. Olle blev syokon-sulent i Avesta, det visste Ulla-Britt. Agnes då, vad blev det av henne? Alla gissade, ingen visste. Hon utbildade sig till bibliotekarie, trodde någon. Sjuksköterska menade en annan. Var det inte hårfrisörska? undrade en tredje. Ingen visste. Hon var borta.

         Tills jag såg en bild. Äventyret hade kommit ifatt Agnes. Jag var utrikeskorrespondent, befann mig på Nya Zeeland. Av en slump började jag bläddra i en lokaltidning. Agnes stod i solen och log mitt i en kiwiodling. Hon hade vunnit första pris eftersom just hennes kiwifrukter var så innerligt fina.

         Hon öppnade själv portarna och släppte in bilen. Röda blommor kantade grusgången, de påminde om pioner. Agnes. Det spinkiga hade bytts ut mot rundhet, det tunna håret var nu blankt och svart. ”Livet kommer ifatt ibland” sa hon och rösten var densamma. ”Man anar inte” fortsatte hon och bredde kiwimarmelad på ett scones.

         Anteckningsbokens frågor torkade in och blev livlösa och tomma. ”Äventyr” sa hon, ”jamen det kan man drabbas av. Om man bestämmer sig för att äventyr det är inget för mig, så händer det ändå. Det otänkbara blir möjligt.”

         Bonden kom ut i köket. Kiwibonden., en hippie, som vi mindes dom från 60-talet. Han räckte fram en hand, gjorde en rörelse med huvudet så att det långa håret bredde ut sig över axlarna. Han la armen runt hennes midja och jag kände att det var dags för mig att avvika.

         Mörkret slöt sig om mig när jag gick ut till bilen. En fågel hördes på avstånd, det lät som en trast. Jag körde långsamt tillbaka till hotellet. Tog en whisky, snurrade glaset mellan mina fingrar. Drinken smakade dovt och rökigt. En orkester började spela i ett angränsande rum. Jag tömde mitt glas, bad om nyckeln, tog hissen och låg vaken, såg ut i Nya Zeelandsnatten. En kiwiodling, en överlevd hippie. ”Livet kom ifatt mig” hade hon sagt.

      

   


            En djävul
   

         
Lektor Helge Franzén var en djävul. Under tre år undervisade han min klass i svensk litteratur varje tisdagsmorgon och varje torsdagseftermiddag. Vi var alltid rädda och det var dödstyst i klassrummet när han kom in med sin portfölj i handen. Glasögonen med bågar av stål blänkte, blicken där bakom var också av stål. Han var klädd i kavaj men det grå håret stod som en kvast och var rufsigt och de bruna skorna var inte alltid så välborstade. Han var kort till växten, mycket kort och hans händer och fötter var ovanligt små. Min bänk stod längst fram, jag brukade sitta och stirra på de där små fötterna, hur de dinglade strax ovanför golvet, när han hade dragit fram stolen framför oss inför ett förhör.
Först brukade han sätta sig bakom skrivbordet och ta upp sin lilla gröna anteckningsbok. Han lade två pennor ordentligt bredvid boken. Därefter såg han ut över oss sjutton, vi var fjorton flickor och tre pojkar. Värst var det för pojkarna, Helge Franzéns elakheter blev på något sätt ännu elakare när han vände sig till dem. Alla tre pojkarna var långa och kraftiga sjuttonåringar och deras ljusa hår brukade spreta åt alla håll när lektionen var över. Helge Franzén fick böja nacken bakåt när han talade med dem, det hindrade honom inte från att vara spydig.
När han såg ut över raderna, njöt han, jag är övertygad om att han njöt. Han såg vår rädsla och vår skräck och han visste att det var han som hade åstadkommit att dessa sjutton sjutton-åringar darrade som asplöv. Han hade makten och han var nöjd.
Något roligt sätt att börja lektionen med försökte han sig aldrig på. Tänk om han hade visat några bilder någon gång! Eller kanske berättat en historia eller läst en dikt. Eller varför inte låtit oss lyssna till ett musikstycke. Då hade vi kanske blivit intresserade av hans ämne. Nej, sådant kom aldrig för Helge Franzén. Pang på bara. ”Johan Olof Wallin” röt han. Vi böjde oss ner, stirrade i bänken. ”Alvarsson”, kom det som ett pistolskott. Han tilltalade oss alltid med efternamn, kallade oss för Svensson och Blomqvist och Fagerström. Aldrig våra förnamn. Ingela Alvarsson gjorde sig redo för pinan medan vi andra drog en suck. Lättade, men illa berörda av det som nu drabbat vår kamrat. Kanske skulle hon i skräck inte lyckas få fram ett ord. Kanske hade hennes tunga plötsligt börjat växa och låg som en köttklump i munnen och vägrade lyda signalerna från hjärnan. Om hon slutligen kunde kvida fram några bleka ljud som skulle föreställa svar på de frågor som haglade över henne, skulle dessa svar då godkännas? Vi visste alla att Ingela hade läst halva natten och vi visste att hon kunde sin Wallin. När Helge Franzén var färdig med Ingela sänkte sig tystnaden över klassrummet, en hotfull, darrande tystnad. Vi stirrade på den ådriga brunfläckiga lilla handen som tydligt präntade ner något i sin gröna bok.
En dag dök det upp en ny flicka i klassen. Margareta Elisabeth Wilhelmsson kom från Vingåker och hade lätt för att skratta. Hon var klädd i svajiga kjolar och åtsittande tröjor och de smala benen täcktes av blanka nylonstrumpor som försvann i knallröda, uppkäftiga, högklackade skor. Vi tyckte genast om henne.
Hon visste ingenting om Helge Franzén. ”Jag missade läxan i går” sa hon glatt innan lektionen skulle börja, ”jag var på bio och sen blev det så sent. Det är bäst att jag sätter mig längst ner i raden vid fönstret, så får jag nog ingen fråga.”
Vi stirrade på henne, oförstående. Så böjde vi oss över böckerna igen, det var ännu två minuter kvar tills lektor Franzén skulle komma in genom dörren. Obekymrat slog sig Margareta Elisabeth ner på bänklocket, lät benen dingla, undersökte sina naglar. Hon hoppade förstås ner när läraren kom in och alla hälsade artigt. Han satte sig bakom skrivbordet, tystnaden bredde ut sig som vanligt, den hotfulla, skrämmande tystnaden som jag hatade. Han spände de stålblå ögonen i Margareta Elisabeth och ställde en enkel fråga om författarens levnadsår. Hon kunde inte svara. Förvånat tittade han till på henne och bad henne nämna något som författaren skrivit. Hon kände inte till något som Johan Olof Wallin hade skrivit.
Detta var oerhört, detta kunde inte vara sant! Sammanbitet beordrade han henne att ta fram sin psalmbok och slå upp en psalm och läsa. Hon läste. ”Ser Wilhelmsson vem som skrivit den?” frågade han spydigt. Nej, det gjorde inte Wilhelmsson. ”Läs under psalmen” röt han och nu skakade fönsterrutorna. Nu började hon förstå situationen. Också hennes kinder hade bleknat, hennes röst hade blivit liten och tunn, när hon läste. ”Johan Olof Wallin” viskade hon. Han hörde inte och han beordrade henne att säga namnet en gång till.
Då hände något med Margareta Elisabeth. ”Johan Olof Wallin” röt hon och spände ögonen i Helge Franzén. Därefter reste hon sig och gick med rak rygg och bestämda steg utefter bänkraden och stannade först när hon var framme vid hans skrivbord. En fasansfull sekund trodde jag att hon skulle slå honom eller göra något ännu värre, spotta honom rakt upp i ansiktet kanske? Men hon gjorde varken det ena eller det andra, hon gjorde något som på sätt och vis var ännu mer häpnadsväckande, mer osannolikt, mer otänkbart. Hon böjde sig över skrivbordet, en kort sekund vilade de runda brösten mot bordsskivan. Så grep hon tag i Helge Franzéns båda öron, drog hans huvud närmare sitt och tryckte en lång kyss mot hans läppar. Hastigt släppte hon honom och blodröd reste han sig. ”Nu slår han henne”, tänkte jag och kröp ihop i bänken.
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