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D. G. Meyer:


»Naturligvis har jeg intet imod,
at folk dør – slet ikke;
men det virker sgu noget ubehersket, nærmest taktløst,
når de gør det i mit hus –
tilmed når jeg ikke er hjemme!«









Personer






	D.G. Meyer (David Godtfred)

	hovedperson – meget mod sin vilje




	Anna Mendelsone

	hans ældre søster (ældre mod sin vilje)




	Sara (Schmidt)

	Annas lidt kedelige – synes jeg – kammerpige




	Madam Olsen (Gydda)

	en mandhaftig, magtfuld oldfrue




	Gudrun Milfred Hermandsen

	en kraftig, beruset kokkepige




	Leif Andersen

	chauffør og altmuligmand, gift med:




	Mathilde Andersen

	stuepige, kaldet Thilde




	Hans Neuberger

	gartner, kaldet »Møgsprederen«




	Søster Karina

	portrætkunstner, fast gæst i Det Meyerske Hus




	Oberst Langby

	en mærkelig lille mand, som også er fast gæst i Det Meyerske Hus




	Dumme og Svin

	to vældige hunde




	Daffi og Saddam

	to hunde mere








Andre forekommende personer uden for Det Meyerske Hus:





	Pastor Kurt Larsen

	en tørstig præst, Lille Larsen




	V.E. Knudsen – (V.E.)

	en politimand fra rejseholdet




	Peter Quist og Ole Lauersen

	to mere fra samme hold som V.E.




	Arenby

	en ligegyldig læge




	Hanne

	en ligegyldig servitrice




	Knud Jensen

	en mystisk herre




	Nogle flere

	nogle flere
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	WC/Bad


	Entré


	Køkken


	Soveværelse


	Spisestue


	Dagligstue


	Linnedrum etc.


	Elevator til 1. sal og kælder


	Kabinet


	Trappe til 1. sal


	Trappe til kælder


	Udgang til terrasse


	Den ovale hal


	Salon


	Havestue


	Store sal


	Lille sal


	Forværelse til lille sal


	Bibliotek


	D.G. Meyers arbejdsværelse


	D.G. Meyers soverum


	Elevator til kælder


	Pengeskab


	Garderobe
















1.

D.G. Meyer og hans Hus


Dér sad han så, denne hr. Meyer – D.G. Meyer – på Palæets solfyldte terrasse under en stor, lavthængende parasol. Et hundrede og fyrre kilo jøde i mørkt jakkesæt, hvid skjorte, blå butterfly med hvide prikker – og kørestol. Et menneske, hvor hverken den del af udseendet, han delvis selv kunne kontrollere – et langt, bølget fuldskæg og kruset hår med stærkt tiltagende måne – eller resten af hans ydre gjorde det mindste for at skjule race og herkomst. En halvfjerdsårig særdeles velhavende enkemand, med passion for cigarer, madeira blandet med cognac, Chopin – og kartoffelmos. Ved hans venstre side – halvsovende og afslappede – et par gevaldige bullmastiffs: Dumme og Svin. Ved hans højre side et bord med flasker, glas, isterninger i krystalskål, et næsten fyldt askebæger, cigarer, tændstikker og én danskvand – uåbnet! På den anden side af bordet – pastor Larsen.

– Jo, Lille Larsen, det er pragtfuldt at være velhavende. Pragtfuldt – nærmest saligt! Ikke fordi jeg mener, der er noget forkert i – som De – at tilhøre den nederste femtedel af middelklassen. Det er vel ikke engang syndigt; men De må sgu indrømme – Lille Larsen – at det virker temmelig latterligt ...

Det er ubehageligt at sidde oprejst med rank ryg i en flugtstol – det gjorde pastor Larsen – alt imens han vred sine hænder. Den ubehagelige stilling indtog han, fordi han ikke ville vise respektløshed for den mand, der igen skulle støtte menighedsarbejdet. Hænderne vred han, fordi han så inderligt havde lyst – men slet ikke mod – til at svare igen.

Meyer nippede til sit glas, drog dybt af cigaren, så medlidende på sin hændervridende gæst og gav ham ordet med et spørgende:

– Nå?

– Hr. Meyer, vil De ikke undlade at kalde mig Lille Larsen!

– Hvorfor nu det? Alt andet ville dog være en fæl løgn; og den slags går De vel ikke ind for ... Lille Larsen. Men hvis det kan glæde Dem, er jeg da villig til, næste gang De skal prædike, at springe op på stolen og forkynde for Deres store menighed, at nu, mine tre damer og den herre – NU prædiker kæmpen!

– Meyer ...

– Hør nu, Lille Larsen. Med Deres kærlighed til Vor Herre kan De sandelig ikke tillade Dem at klage over det legeme, De har fået. Ganske vist må jeg indrømme, at den der aldeles malplacerede topmave, på en så spinkel krop, får Dem til at ligne en noget for kort pytonslange, som lige har slugt et meget stort lam; og den lilla svamp til tud, De er blevet forsynet med, tyder ikke umiddelbart på en meget kærlig Gud – måske vittig, men ikke kærlig. Men trøst Dem, det er nok et af de kors, De må bære her på Jorden – ud over mig – for at opnå et evigt liv. I øvrigt vil den gynter der – til sin tid – live gevaldigt op blandt alle de snehvide englebasser.



En vældig sky, med lysegråt hageskæg og bitte små ben, drev ind på himlens azurblå hav – lige foran solen.

– De er et paradoks, hr. Meyer!

– Jeg?

– Ja De, hr. Meyer! Undskyld jeg siger det lige ud, men jeg kender ikke nogen anden, der som De er veldædig – og De er det altid anonymt; alligevel tror jeg ikke, at jeg nogen sinde har hørt Dem sige noget pænt til et andet menneske!

– Nu og da om, men aldrig til. Og dog – én gang har jeg sagt noget pænt til et menneske. Det var endda til min pragtfulde gamle pulverheks af en tante. Da hun lå for døden, ønskede jeg for hende, at hun måtte leve længe endnu – ja, jeg sagde det endda til hende, og jeg mente det. Naturligvis ud fra den betragtning, at hvert minut, hun levede længere, ville betyde et minut mindre i helvede. Desværre kom jeg også til at sige det sidste højt! Men ærlig talt, Lille Larsen, er der noget at sige til, at den slags ryger ud af munden på én. Jeg mente jo, at de dernede havde lidelser nok!



Naturen er forunderlig. Vinden pustede skyen væk fra solen og legede med løvet i parkens træer, så det lød som havets brusen; og den fabriksrøg, den bragte med sig, duftede af rådden tang. Alt var så forunderligt naturligt.

Den gamle gartner, »Møgsprederen« som Meyer kaldte ham, rejste sig fra rosenbedet foran terrassen, og lod som om han tørrede sved af panden – en helt tør pande.



– Nå, Lille Larsen, skal vi få det overstået. De må have lidt nok for i dag ...

– Jeg har medlidenhed med Dem, hr. Meyer ...

– Det skal De sgu ikke ha’, Lille Larsen. Det er mig, som skal have medlidenhed med Dem. I næsten en time har De tørstet og lidt ved at se på den dér kølige pilsner – nu skal jeg åbne!

Med amatøralkoholikerens slet skjulte begærlighed forsøgte pastor Larsen med en håndbevægelse at afslå, samtidig med at han med lige så slet skjult tørst greb efter flasken ...

– Spar endelig glasset, hr. Meyer – jeg klarer mig!

– Ikke tale om, Lille Larsen, der skal skørt glas til den skrøbelige gejstlighed. Og hvor meget var det så, Deres menighed skulle bruge denne gang?

– Ville det være for meget at bede Dem om to tusinde ...?

– Ingenlunde, Lille Larsen – ingenlunde!



Midt i den fem tønder land store park, omgivet af høje spidse jerngitre og svære hvidkalkede mure med glasskår på toppen, ligger Palæet. Trefløjet og toetages med blåsorte skinnende tage. Et koldt men smukt sceneri med gartner, kokkepige, chauffør og stuepige (gift med chaufføren) samt en oldfrue – Madam Olsen. Endvidere husets faste gæster: hr. Meyers ældre søster, Anna Mendelsone, der først for nylig er flyttet ind, og hvis kammerpige, Sara, forventes at følge efter snarest, en midaldrende portrættegner(ske), Søster Karina, og den for længst pensionerede hr. oberst Richard Langby.

Så omhyggeligt, som apotekeren fra sit lager tæller piller til sine kunder, talte Meyer fra sin tegnebog to portioner sedler op.

– Her, Lille Larsen, her er så tusinde til Deres menighed i denne by og tusinde til Deres menigheder på storbyens værtshuse ...

– Hr. Meyer ...

– Larsen! Sig dog ikke mere; Deres beskedne last er min kæreste fornøjelse. De ved jo, at Gud ser alt. Men glem ikke, at min Gud er betydelig ældre end Deres, og han ser alt; ja – i Deres tilfælde har han tilmed malet det, han ser, i Deres ansigt. Fortvivl dog ikke, Lille Larsen, Deres Gud tilgiver det mest utrolige, og min Gud morer sig herligt!

Dumme rystede sig. Svin løftede hovedet og så på sin makker. Larsen rejste sig, stak pengene i tegnebogen, bukkede let for sin velgører og skævede kærligt til de mange flasker på bordet. Meyer selv pulsede veltilfreds på sin cigar, vendte kørestolen med ryggen til Larsen og trillede mod havestuen. Som efter en pludselig indskydelse – hvad det i øvrigt også var – drejede han igen stolen mod Larsen og kaldte:

– Dumme! Svin! ... Rolig, Lille Larsen, det var ikke Dem, jeg tiltalte, men hundene.

– Det ved jeg, hr. Meyer!

– Lille Larsen, at gå rundt med den slags viden er at tage chancer. Men i øvrigt – medens jeg har Dem – har De nogen sinde begået et mord?

– Mig! Hvordan kan De dog spørge?

– Åh, ganske almindelig nysgerrighed ... intet andet. Forresten – kunne De ikke gøre mig den tjeneste, når jeg er kørt, at drikke en pilsner med »Møgsprederen«!

Inden pastoren nåede at svare, havde Meyer igen vendt sin kørestol og var på vej mod havestuen, fulgt af de to store hunde.



»Møgsprederen«, der havde hørt Meyers ord, kom op på terrassen. Han foretrak danskvand – det gjorde Larsen ikke. Stille skålede de og drak. Pastor Larsen sagde noget om, at vejret var dejligt, og »Møgsprederen« berigtigede stille og med nogen accent (han var oprindelig ungarer) denne overraskende oplysning. Så skiltes de. Den ene gik til rosenbedet, den anden gik bare.
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Andersen, en fyrreårig, trofast og pligtopfyldende mand, der ikke kunne forventes at løse kvanteteoriens gåde – hvad heller ingen forventede – var husets chauffør, tjener, bybud og praktiske ånd. Nu behøver en chauffør ikke, bare fordi han er trofast og flittig, tillige at elske sit herskab, og det gjorde Andersen så absolut heller ikke. Han elskede i øvrigt ingen, ikke engang sin kone og slet ikke sig selv. Andersen var – nu og da – sammen med sin kone, han holdt meget af hende, kunne vel ikke undvære hende, men at elske lå langt uden for hans følelsesregister. Han kendte heller ikke til had. Væmmelse, utryghed, nag og indestængt vrede: ja; men ikke had.

Andersen var, om ikke et geni, så dog en mester med et stykke håndværktøj. Han var en habil chauffør og rimelig god i rollen som tjener, når det behøvedes – og så var han meget lidt snaksom. Han passede således glimrende ind i Meyers liv, og just derfor var han der.

Netop nu stod han i havestuen, klar til at modtage Meyer og de to hunde.

– Skal jeg gå i parken med hundene, hr. Meyer?

– Ja, gør det, Andersen, giv dem en god tur. Bagefter kan vi tage en forargelseskøretur i byen. Folk elsker at sladre om mine nyttesløse køreture i Bentleyen, så lad os bringe dem den glæde. Skade at der ikke findes et bordel, så jeg kunne få mig en lur, og den helt store forargelse brede sig.

– Naturligvis, hr. Meyer, sagde Andersen og forlod havestuen – uden at ryste på hovedet.



Meyer »trillede« videre, til han i stueetagens vestlige fløj via biblioteket kunne køre ind i sit elskede sove- og arbejdsværelse. Et stort værelse, hvortil kun han selv og oldfruen havde adgang. Hun kun én gang om ugen for at gøre rent, og på den absolutte betingelse: – aldrig at omtale dette værelse for nogen.
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På denne tidlige formiddag, hvor vejret var præcis så juli-yndigt, som det burde være, sad fru Andersen i køkkenet og nød en kop sort kaffe og en cigaret. Til fornavn hed hun egentlig Mathilde, men ingen i Palæet ønskede at minde hende om det navn, et par tankeløse forældre havde forsynet hende med – altså blev hun kaldt Thilde.

Thilde var en nydeligt drejet kvinde sidst i trediverne. Håret var brunt og frisuren fruet. Ansigtet virkede naivt og lidt kedeligt. Hun var proper, venlig, flittig – bortset fra det med kaffepauserne – og ganske godt tilfreds med sig selv, livet, sin ægtemand og herskabet. Som sin mand havde hun tjent hos Meyer i mere end ti år, og navnlig efter at man flyttede til Palæet, havde hun følt sig godt tilpas.

De to, Thilde og hendes Andersen, havde fået hele tre værelser med køkken, bad og egen indgang i den østlige fløj. En gestus som havde fået dem til at føle sig ret højt hævet over »dem udenfor«, og samtidig havde Meyer sikret sig deres loyalitet og forbliven, men det anede de ikke – sådan da.



Thilde havde netop drukket den sidste mundfuld kaffe og slukket cigaretten, da hendes lille bærbare hustelefon brummede. Et lidt trist suk lod ane, at Thilde regnede med at få oldfruens stemme ind, og sukket anede ret.

– Thilde, lød en noget mandhaftig stemme, – ved De, hvor Gudrun er?

– Kokkepigen?

– Ja, kære Thilde, vi har ved Gud ikke andre, som hedder Gudrun!

– Nå, hende. Næ, det ved jeg ikke!

– Hvis De ser frøken Gudrun, kan De så sige, at jeg vil tale med hende?

– Ska’ jeg nok!

Samtalen var slut.

I det fjerneste hjørne af køkkenet, og det var virkelig fjernt, rejste et hvidkitlet, to hundrede og ti punds kvindemenneske sig, børstede kitlen på plads, lagde sin cigar, klaskede hænderne sammen og lo hjerteligt til Thilde:

– Bravo, Thilde, Madam Olsen har sit og jeg mit. Vil hun tale med mor her, må hun komme herned i min kælder. Hun skal passe sit, og det er hun go’ til – vedtaget. Men se, jeg passer mit, og det kan ingen gøre bedre – også vedtaget. Gudrun Milfred Hermandsen er Meyers salighed. Kunne han bare elske, som han kan æde, ku’ vi blive et sundt par. Når Meyers mave knurrer, må oldfruen vente – vedtaget!



Som en skygge forlod Thilde køkkenet; som en slagskygge forlod Gudrun sit hjørne og den flaske med en blanding af citronvand og brændevin, hun til stadighed havde stående under bordet. Kun to skridt gik hun mod komfuret, så vendte hun om, nappede sig en forsvarlig dram, tørrede munden med bagsiden af hånden, og så gik hun til de blankpolerede kobbergryder.
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Ved koncertflyglet i musikværelset på Palæets førstesal sad fru Mendelsone, Meyers ældre søster, og lod med elegance og lethed fingrene løbe op og ned ad tangenterne i etuder af stor sværhedsgrad og nogen skønhed. Fruen var ret lille og spinkel. Håret var gråt og sat op i en nydelig frisure, der klædte hende godt. Hendes ansigt var, som man kan finde det hos ældre kvinder, der har oplevet livet på godt og ondt, følsomt og afklaret – smukt. Hun var iført en storblomstret silkemorgenkåbe, der helt skjulte hendes formodentlig uinteressante ben, bortset fra de vimse fødder, der så net vippede op og ned på flyglets pedaler. I to timer hver formiddag og eftermiddag, kun afbrudt af korte tepauser, holdt fruen sit spil vedlige.

Før krigen spåede man hende en stor karriere som koncertpianistinde, men i Auschwitz havde selv den mest ydmyge spådom intet håb. Ondskab kan være en kilde til stor kunst, men det kan grusomhed ikke alene. Anna Mendelsone måtte opgive en solistkarriere. I stedet fik hun, efter at være emigreret til USA, skabt sig et stort navn som akkompagnatør. Selv de største kunstnere havde ligget for hendes fødder – nu og da også i hendes seng – for at få hende til at akkompagnere, og alle betegnede de hende som fremragende – også til at spille.

Nu havde tiden skaffet hendes leje nogen ro, om end sjælen stadig var glødende og følelsesregisteret stort. Anna Mendelsone var en lidenskabernes sammenkogte og stærkt krydrede ret.


[image: ]



I lyst, næsten hvidt sommertøj med golfsko, flad stråhat, pink skjorte og rustrødt silketørklæde om hals og i brystlomme, stod hr. oberst Richard Langby i rododendronhaven og støttede sig nonchalant til en sølvknappet spadserestok. Hovedet var drejet en smule til siden og hagen løftet lidt. Som en ret kedelig, koloreret statue stod han der. Solbrændt, let overlegen og meget lapset. Egentlig var han en pæn mand, noget for spinkel, men rank. Obersten var sidst i tresserne, men havde endnu ungdommens vilde glød i øjnene. Som han stod der stiv, strunk og let parfumeduftende, kunne han godt være et monument over alverdens latterligheder.

Et stykke fra ham, på en hvid havebænk og med en stor tegneblok på skødet, sad Søster Karina. Hun var iført en groftvævet, mørkebrun kjole med store løse ærmer – en slags munkekutte – og havde et tyndt bomuldstov om livet. På de bare fødder havde hun sandaler, og et hvidt slør dækkede det meste af hovedet.

Ansigtet var rundt, øjnene store og venlige, næsen lille og læberne lidt blege men fyldige. Hun var høj og slank og bar sine toogfyrre år med ynde og værdighed.

Søster Karina var en strålende tegner og en fremragende maler, navnlig af portrætter. En meget personlig streg fyldt med fantasi, indlevelse, kraft og ynde fik hendes portrætter til ikke bare at ligne modellen, men tilmed afdække vedkommendes karakter. Hvilket muligvis var grunden til, at hun ikke var meget efterspurgt – hvem pokker tør bestille et afslørende billede af sig selv?

Hun var naturligvis en ypperlig iagttager og absolut ikke blottet for humor. I det hele taget var hun yderst sjældent blottet, hvad mangt et mandfolk beklagede dybt.

I øjeblikket sad hun med et underfundigt smil på læben, medens hendes hånd hurtigt og sikkert arbejdede på det svære tegnepapir. I lynhurtige ryk flyttede hendes øjne sig konstant fra model til papir og tilbage igen, medens hun med hånden lod det, øjnene sugede til sig og sjælen behandlede, fæstne skånselsløst ærligt til papiret.

Pludselig lagde hun blok og kulstift på bænken ved siden af sig og lod med et lille lettelsens suk hænderne falde ned i skødet.

– Må man titte? spurgte Obersten.

– Gerne, svarede hun mildt og imødekommende, hvorefter Obersten opgav sin positur og trippede hen til hende. Han tog blokken, spidsede mund, vrikkede lidt med hovedet for så at nikke påtaget anerkendende.

– Åh, hvor er De dog ond imod mig, kære Søster Karina.

– Mener De, at det ligner? lo hun.

– Nu er De sandelig styg, min yndige!

– Slet ikke, men man må ikke være uærlig.

– Det er De så sandelig heller ikke, Søster Karina. Deres nydelige små hænder skaber så umådelig meget dejligt. Kunne jeg bare én gang få den ære at holde Deres liljehånd og føre Dem gennem denne bedårende park, da ville mit stakkels hjerte juble af fryd!

– Desværre, Oberst, pligterne kalder, jeg må tilbage til Palæet!

– Bøn?

– Også det.

– Åh, må jeg ikke følge Dem, være med i Deres bøn, knæle ved Deres side, Søster Karina?

– Det tror jeg ikke, Den Hellige Moder vil bryde sig om!

Søster Karina rejste sig hurtigt og småløb med sit tegnegrej op mod Palæet. Obersten så efter hende og mumlede noget i retning af:

– Den Hellige Moder, ha! Næ, det var »Helligånd«, man skulle være for Søster Karina, så ...

Han vendte sig, og med forbavsende faste skridt gik han ned mod den lille pavillon ved stranden.


[image: ]



Madam Olsen rejste sig fra sit beskedne skrivebord, satte hænderne i siden og så ud mod Palæets indkørsel. Den store, kongeblå Bentley var netop ved at køre ud med herren på bagsædet og Andersen i hvid jakke, kasket og armbind på førersædet. Lidt efter kom »Møgsprederen« rundt om hjørnet og gik over mod det lille gulstenshus – portnerboligen – lige inden for indkørslens gitterport. Et beskedent hus, hvor han boede alene, og hvor han – uden at spørge om lov, men dog med Meyers viden og stiltiende accept – havde indrettet et drivhus og en voliere til sine hobbyer: kaktus og undulater.

– Mærkelig, doven, gammel og ubehagelig, sukkede Madammen ved synet af denne mandsling – en enegænger på sin sært snoede vej mellem fødsel og død. Så vendte hun sig igen mod skrivebordet, tog en seddel op og læste sin egen sirlige håndskrift:


Fru Mendelsones kammerpige, Sara Schmidt, afhentes i lufthavnen 3. juli klokken 14.20.

Andersen. Mindste bil.

Sara skal bo i de to små værelser ved siden af fru Mendelsone.

Sara overtager alt vedrørende fruens opvartning, men under mit opsyn og min ledelse!



Et øjeblik stod Madammen og funderede, så lagde hun sedlen og gik med meget målbevidste skridt mod den næste opgave i det store hus.

Havde man haft en fremragende hørelse, havde man hørt hende hviske:

– Satans ...




2.

En aften i Palæet

Mandag den 2. juli 1990 – klokken atten. En stor, håndbanket, rigt udsmykket og velpudset messinggongong lader sin klangfulde røst fylde Palæet. Som hønens kalden på sine kyllinger, eller førerulvens tuden om mad til flokken, lader oldfruen med kraftig arm og stærk hånd gongongen forkynde for det Meyerske hus, at hun agter at føre denne aftens madloge. En rituel unødvendighed, for ingen i Palæet ville drømme om at komme for sent til noget så vigtigt for husets herre som aftenens måltid.
Ved indflytningen i Palæet havde Meyer indført: A-, B-, C-, D- og E-måltider, med A som det absolut bedste og fornemste. Dette pragtmåltid, som altid begyndte klokken 19.30, krævede lange kjoler samt kjole og hvidt. Foruden velkomstdrink i den ovale hall, bød en A-menu på mindst syv femstjernede retter, med udsøgte vine og – god tid. Ved de øvrige middage faldt kravene til såvel påklædning som antallet af retter, men ikke til la cuisine. Desuden havde Meyer bestemt, at jo nærmere man kom »E« desto tidligere begyndte og sluttede man – efter princippet »den man helst ser gå tidligt, serverer man billigst for«. Selv deltog Meyer aldrig i måltiderne D og E, og kun nødigt i A.
Dette var en C-menu. En let drink i forværelset og derpå fire retter i den lille sal, afsluttende med kaffe i biblioteket. Menuen bestod af iransk kaviar med champagne; derefter laksefarseret søtunge på en bund af dampet spinat, serveret med en let limesauce, hvortil man drak en kølig og tør hvidvin. Som tredje ret fik Meyer lammekoteletter og kartoffelmos, medens de øvrige fik rosastegt berberiandebryst. En ikke for fyldig rødvin ledsagede koteletter og and. Til dessert nød Meyer madeiramarinerede jordbær – de øvrige frisk frugt og portvin.

Endnu medens gongongens dybe klang fyldte Palæet, åbnedes fløjdørene til den lille sals forværelse, og Meyer trillede ind.
Et smukt ægte tæppe dækkede det meste af forværelsets gulvflade. Møbleringen var sparsom, enkel og smagfuld, men til trods for det store palævindue, der vendte ud mod parken, virkede rummet noget dystert på grund af de høje, mørke mahognipaneler.
Anna Mendelsone, Obersten og Søster Karina stod ventende med deres glas, og Madam Olsen bragte sig skyndsomt i stilling med glasset til hr. Meyer.
– Og hvilken drik har Madammen så beredt os i aften? spurgte Meyer.
– Barleywater!
Meyer løftede glasset, hilste på de fremmødte og konstaterede, at dette »barvand« givetvis var lige så sundt og uskadeligt, som det var koldt og kedeligt.
På slaget kvarter over seks slog Thilde dørene til den lille sal op, og selskabet henholdsvis trillede og gik til bords.
For bordenden sad Meyer naturligvis selv, med søsteren, fru Mendelsone, på venstre side og Søster Karina på højre. Obersten sad til venstre for fru Mendelsone.
Det var Meyer, der åbnede konversationen med at spørge Søster Karina, om hun stadig foretrak vand frem for vin, og det gjorde hun så absolut. Derpå henvendte han sig til sin søster med ordene:
– Og du, kære Anna, har vel brugt dagen ved flyglet og sminkebordet!
– Mest flyglet – kære David!
– Det ses, det ses – tydeligt!
– Fy, David ... Skal Søster Karina velsigne maden?
– Gerne, men kort, lille Karina, endelig kort!
Søster Karina bøjede hovedet med anelsen af et smil på læberne, foldede sine hænder og bad:
– Herre, velsign disse dine gaver for os – amen!
– Det er sgu morsomt, at vi fire – en fritænker, en jøde, en katolik og jeg gamle hedning – kan være i stue sammen, fortsatte Meyer, idet han greb kraftigt til kaviaren. – Vi mangler blot pastor Larsen, så ville selskabet være udvidet med en protestant, som tilmed er amatøralkoholiker og småsvindler. I øvrigt spurgte jeg ham i dag, om han nogen sinde havde begået et mord.
– Havde han det? ville Obersten vide.
– Han svarede nej, og jeg tror ham. Sligt ville han ikke kunne udvise initiativ nok til. Forresten kunne det være morsomt at høre, hvordan I ville ombringe et menneske.
– Jeg, begyndte Obersten, – ville lade vedkommende opstille foran en mur og skyde af en peloton på tretten mand.
– Givetvis i lyserøde uniformer med sort sørgeflor om hjelmene, lo Meyer. – Men ville et sådant mord ikke alt for let blive opdaget?
– Åh, De mener et snigmord, hr. Meyer!
– Gu’ gør jeg ej, jeg taler om at skaffe sig af med et eller andet menneske. Let, elegant og uopklarligt.
Meyer så på sin søster. Hun virkede bleg. Ansigtet var pludselig bedrøvet og blikket fjernt. Et par næsten usynlige tårer banede sig vej på hendes kinder.
– Nå, men nok om det, afbrød Meyer sig selv. – Dette herlige måltid bør ikke spoleres.
Stille lagde Anna sin hånd på broderens.
– Tak, David – tak.
– Jeg kunne tænke mig, fortsatte Obersten, – at man ...
– Glimrende, afbrød Meyer ham, – har De været i parken i dag?
– Ih ja, men at myr ...
– Havde De en god tur?
– Bestemt! Netop i denne yndige tid er blomsterbedene så bedårende smukke.
– Godt, at De ikke er gartner her, Oberst Langby, så ville parken udelukkende bestå af hvide duer, sommerfugle og lyserøde nelliker.
– Jo, men nelliker er da også så nydelige, jublede Obersten.
Meyer havde drejet samtalen, og nu hvor den var ovre i det ligegyldige, forblev den dér. Ved hovedretten nød Meyer i lige så høj grad at blande den herlige sovs fra koteletterne med kartoffelmosen, som han nød den uudtalte forargelse over, at han gnavede koteletskafterne og skovlede kartoffelmosen i sig. Det var først under desserten, Meyer igen tog ordet:
– Venner! I morgen ankommer – som I ved – min kære søsters kammerpige. Sara Schmidt hedder hun, uden »h« i Sara. Et venligt og sødt væsen, som min søster har taget sig af, siden de mødtes i lejren. Ja, det var vel Annas skyld, at pigen i det hele taget overlevede. Det er min søsters udtrykkelige ønske, at Sara Schmidt skal spise sammen med os, og jeg har tænkt mig, at hun skal sidde ved siden af Søster Karina. Sara er noget sky af sig, så det vil nok være passende – med permission – at meddele Obersten, at De skal afholde Dem fra den helt store stormkur ...
– Hr. Meyer dog, hvad regner De mig for!
– En gammel buk, hvor potensen – Gud være lovet – kun findes i erindringen.
– Nu fornærmer De mig!
– Det håber jeg sgu ikke, for i så fald er De ikke blot en buk, men en farlig buk! Men altså, Sara kommer i morgen, og i overmorgen har jeg i sinde at invitere alle – der har lyst – med i teateret.
– Hvad spiller de? spurgte Anna.
– Enten er det »Ibsen går igen«, eller også er det »Henrik af Gengangerne« – i hvert fald noget i den retning.
Anna ville gerne, men mente, at det var bedst, om hun blev hjemme hos Sara.
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