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            ETT PAR ÖRFILAR
   

         

         Svisch!

         Utan vidare snärtade handen till; det blev en rungande örfil. Och med en örfil börjar den här historien. Smack!

         Och med en örfil till, betalt för den första.

         Flera år senare när han påminde henne och bad om en förklaring, sa hon bara: Den jag tycker om, kysser jag. Den jag avskyr, ger jag en örfil. Inte mer med det.

         Men det var nog mera ett svar hon svängde till på stående fot än en genomtänkt motivering. Förmodligen hade hon glömt alltsammans.

         Varför slängde du i den?

         Jag tappade den, säjer jag ju!

         Hur som helst, upp och ner i vattnet gungade en skokartong medan innehållet skingrades i skvalpet under bryggan. Det singlade mot botten i små klasar, mörkare här, glesare där. Annat flöt bort i ytan, frökapslar, en hårlock, små blanka fotografier av filmstjärnor och idrottsmän från femöres kolakarameller.

         Du ska lämna mina saker ifred!

         Jag får väl ta mina egna grejer!

         Karitta Wall sprang sin väg rasande och förbittrad och Kalle Mattias hoppade ner i ekan vit i ansiktet för att rädda vad som räddas kunde.

         Sju steg bort tvärstannade hon och skrek:

         Du kunde ha spräckt trumhinnan på mej! Tänk på det, din jävla drullputt!

         Kalle Mattias, än kallad Mattias, än Kalle, insåg snart att här var inte mycket att göra. Vad han lyckades raka åt sej med äran var redan genomdränkt och resten skingrades av virvlarna. Åratals samlande bortkastat. Men skit samma! Man kan ju ändå inte samla för evigt. Han bet ihop tänderna och rodde så det forsade om bogen. Ut och dra garnen, tänk på något annat! Han svor heligt och dyrt, att det här skulle hon få ångra. Det här var sista gången de två hade något ihop!

         Många gånger hade han rott den här vägen ut mot skären där han brukade sätta fiskegarnen men aldrig hade han varit så upprörd som nu. I vanliga fall rodde han i jämn takt utan brådska med blicken svepande längs stränder och vattenbryn. Till hälften gömd i blåstången eller inkilad mellan strandstenarna kunde ligga en och annan vrakspillra som dög att klyva till ved. Sen andra världskriget bröt ut 1939 hade åtskilligt vrakgods och många underliga föremål flutit iland, för att inte tala om drivande minor eller soldater som hade fått sätta livet till i sjöslagen ute till havs.

         På kajen vid Gule skär låg ett flygplanshjul som en fiskebåt hade fått i trålen. Likaså resterna av en trål som hade sprängts i trasor, fiskebåten hade klarat sej mirakulöst nog. Oljecisternen ute på kajen övermålades i kamouflagefärg. Längst ut mot inloppet var soldater och civila i färd med att bygga skyttevärn. Han vilade på årorna och strök sej över pannan. Några ögonblick verkade allting stå stilla. Bara hans eget hjärta bultade hårt, medan vågorna kluckade mot ekans stäv lika rofyllt som alltid. Ute över infarten och den lilla låga ledfyren vid farleden väsnades en flock måsar. Mycket såg ut som vanligt och ändå hade det mesta förändrats genom kriget. Vid fabriken låg en fiskebåt. Precis som andra trålare hade båten de svenska färgerna målade lodrätt på den vita fartygssidan, över låring och bog. På styrhyttens tak likaså. Motorn hade beckat ihop av tjärolja, ett ersättningsbränsle. Det tog en dag att plocka isär och tvätta motorn ren, därför hade båten inte kommit iväg med de andra. Plötsligt sände fiskebåten iväg en ljusblixt, som om den hade riktat en varning till honom: Vad håller du på med, Mattias? Reflexen träffade honom i ansiktet och instinktivt skyggade han med handen för ögonen. Ena åran hade så när glidit ifrån honom. En glasruta i styrhytten hade skickat ut en blixt över vattnet. Eller också kom den från glaskulorna i trålen som hängde på tork i riggen och vaggade för vindkårarna, från ett av de många flöten som lyfter trålens överteln när den stora nätstruten glider fram nere i djupet.

         Årorna knirkade mot årtullarna igen. Raseriet hade runnit av honom, ilskan var förbrukad. Han kände bara tomhet och besvikelse. Vem kunde man egentligen lita på? Karitta kunde vara fullkomligt oberäknelig, odräglig och hopplös. Hon gjorde precis vad som föll henne in utan att tänka sej för. Men vems var felet, rådde hon för att hon var bortskämd? Hon hade inte skämt bort sej själv, hon hade blivit bortskämd av andra, »ett offer för fatala omständigheter», som lärarvikarien brukade säja emellanåt, när han talade om krönta och okrönta statsöverhuvuden i ämnet Historia. I Karittas fall bar andra skulden, det kunde man inte komma ifrån, hennes farmor och farfar, och först som sist hennes far Georg Wall.

         Mäklare Wall var en driftig karl. Han hade varit sjöman, skutskeppare, lastbilschaufför, uppköpare och stenexportör, innan kriget kom och gjorde slut på det mesta av den verksamheten. I källaren till sitt hus nära kajen hade han inrett ett kontor. Där satt han och ringde telefonsamtal eller skrev brev, gjorde en och annan affär eller bokade in laster för fraktbåtar som gick längs kusten. Rätt som det var stod han i dörren till sitt hus i undertröja med en muskelstärkare i ena handen och ett brev i den andra och sa till den som hade vägen förbi: Ah, du är snäll och lägger det här på postlådan på torget, jag väntar rikssamtal och kommer inte ifrån. Han hade kontakt med leverantörer och med åtskilliga skutskeppare som gick längs Sveriges kuster. Före kriget förmedlade han laster mellan Sverige och andra länder i Europa, ända ner till Frankrike och Medelhavet emellanåt. I fiskeläget var han förmodligen den ende som visste, hur ett konossement skulle se ut. Dessutom var han någon sorts reservpolis och gjorde en och annan inspektionsrond i hamnen och omgivningarna i en mundering som fick OleJonsa att utropa, lite påstruken som han ofta var:

         Nu kommer vaktparaden! Ur vägen moskoviter!

         Georg Wall hade egentligen bara en svaghet och det var dottern Karitta, som i unga år hade förlorat sin fransksvenska mor. Mörkögda Karin Charlotte hade vuxit upp i det blåsiga fiskeläget och med åren fått smeknamnet Karitta omväxlande med Karotta.

      

   


   
      
         
            50° FEBER
   

         

         Nästa morgon låg hon i sin säng och yrade, Karitta Wall, femton år, eländig, röd som en pion, och hennes far och styvmor visste inte vad de skulle ta sej till.

         Han reste sej: Jag ringer efter doktorn.

         Nej, skrek flickan, ingen får gå!

         Ingen ska gå, lilla vän. Du ligger kvar och vi sitter kvar precis som förut. Ingen lämnar huset. Du kan vara fullkomligt lugn.

         Och han sjönk ner i den flätade korgstolen igen som knakade under hans tyngd och hans minspel talade för sej självt, han var lika bekymrad som förut.

         Hämta polisen också.

         Polisen?

         Ja, för jag har mycket att bekänna.

         Jenny Wall, hennes styvmor, blev bestört och slog handen för munnen: Vad har du att bekänna?

         Jag har varit ombord på »Rheinfels». Jag har sängen full med guld och handgranater...

         Georg Wall gjorde en avvärjande gest. Hon yrar, Jenny. Nå nå, om du vill det, sa han och reste sej igen.

         Nej, ingen får gå! O jag är så sjuk och jag är så ensam. Jag har femtio graders feber.

         Jenny vaggade medlidsamt på huvudet och ett vagt leende krusade hennes läppar: Inte har du femtio graders feber, kära du. Ingen har någonsin haft det.

         Jo, jag är den första, flämtade hon.

         Vi ska ta tempen, så blir du lugnare.

         Hennes mor skakade ned termometern och lyfte undan täcket.

         Nej gör inte det! ropade flickan. Termometern spricker och jag går sönder jag också. Pappa, var du mäklare för »Titanic»?

         För »Titanic»? Hur menar du?

         Den gick ju under.

         Nej nej nej, jag hade inget med »Titanic» att göra.

         Så det var inte ditt fel att den gick under?

         Nej nej, det var långt före min tid som mäklare. Det är väl snart trettio år sen vid det här laget. Du är alldeles föryrad.

         Och »Rheinfels»?

         Inte för »Rheinfels» heller. Den gick in på svenskt territorialvatten och ankrade utan tillstånd och sen drev den på grund.

         Vem är det som skriver på skrivmaskinen?

         Ingen.

         Men jag hör – tip tap hela tiden från kontoret!

         Det är ditt eget hjärta som pickar, lilla vän.

         Det är nog pendylen på väggen, sa Jenny Wall som stod och plockade bort ett och annat visset blad från en pelargonia i fönstret. Nu ska vi nog inte prata mer. Du hetsar bara upp dej. Du flämtar och är flammig i ansiktet. Lugn och ro är vad du behöver, Karitta.

         Om Kalle kommer hit och vill låna skrivmaskinen, så får han absolut inte! Lova mej det!

         Jag lovar. Men vad skulle det spela för roll?

         Han kan förstöra den.

         Han kan ju inte ens skriva på den än.

         Just därför. Han kommer att förstöra den.

         Ah, det där gamla tröskverket. Han hittar nätt och jämnt tangenterna. Förresten har han lilla a i välskrivning – varför behöver han skriva på maskin?

         Kalle tog mitt ämne ifrån mej. Jag tänkte berätta om havet. Och så säjer Kalle till magistern: Jag vill berätta om »Fiskarnas liv i havet».

         Men då kan väl du berätta om något annat, lilla vän, sa Georg Wall. Om »Fåglarnas liv i luften». Eller »Fåglarnas liv på havet». Tänk inte på det nu. Först och främst ska du bli frisk.

         »Om fiskarnas liv i havet. Från Gule skär till Filippinergraven». Allt lade han beslag på. Han paxade för allt! En riktig skitstropp är han!

         Föräldrarnas blickar möttes under stigande förvåning. Vad var det egentligen som hade hänt? Hade de två, klasskamrater sen länge, råkat i luven på varandra nu igen? Ena stunden var de goda vänner, i nästa bittra rivaler.

         Du, om fiskar! sa han. Som inte ens kan skilja på en torsk och en kolja!

         Skriv om fiskarnas liv i en kaffesump, Karitta.

         I en fisksump, menar du, Jenny.

         Just det! Om fiskarnas liv i fisksumpen. Rödspättor, sandskäddor, skrubbskädda. Om plattfiskarnas liv, kort och gott. Skrubban är underskattad. Lite torr i köttet kanske. Men stekt skrubba gör sej utmärkt med skirat smör och persilja. Fyra till fem minuter på varje sida och gärna dubbelpanerad.

         Jenny Wall var en praktisk människa mån om sitt hem, sin man och sin styvdotter. Hon kunde det mesta om hushåll, sylta och safta, matlagning och konservering. Hon använde inte bara ordet »hygien» utan till och med »livsmedelshygien» med en självklarhet som kom andra att förstummas, även om hon inte alltid valde de rätta orden. Hon kunde duka och bryta servetter. Smidigt och rappt rullade hon små smörkulor mellan räfflade träspadar och lade upp i en perfekt pyramid. Smörkulorna fick små smala fåror, inte olika Jennys egna pannrynkor under det mörka permanentade håret med vågor och mittbena. På pensionatet balanserade hon en bricka med fyllda glas i höjd med den lilla hättan på huvudet utan att spilla en droppe. Hemma var hon om sej och kring sej i de krigstider som rådde och genom sina försänkningar skaffade hon åtskillig mat som andra bara kunde drömma om att se på sitt bord. Den första potatisen för året kallade hon inte för färskpotatis utan för primörer och på Anna-dagen i början av december var hon nere i källaren och lade lutfisken i blöt – pass opp, kom inte för nära, jag kippar vatten ur baljan!

         Förresten, det finns väl inga fiskar i Filippinergraven? kom mäklare Wall att tänka på.

         Då sa jag till magistern: I så fall skriver jag om fiskarnas liv på land, från Kyrkparken till Cotopaxi.

         Men inte lever fiskar på land, kära du, invände Jenny Wall.

         Än sen!

         Och vad sa magistern?

         Utmärkt, gör så. Bara ni samsas. Landkrabbor är värda ett kapitel för sej. Julön, Karitta. Och mangroveskogen i Brasilien och Brittiska Indien. Flygfiskar och slamkrypare! Gyttjeålar och trädklättrare! Det finns och blir över.

         Och den ska börja så här, sa jag: Det var en gång en slemmig ål som hette Kalle Mattias. Han simmade på torra land, eftersom han innerst inne var rädd för vatten. För det mesta simmade han bland träden i parken men någon gång sågs han också slinka in på OleJonsas dass för att lägga rom. Alla i klassen gapskrattade och magistern sa: Bra, Karitta. Utmärkt! Vilken upptakt och på stående fot! Du är nästan ett geni. Men en sak: genus. Inte »han» utan »den»! Och ålen döper vi till Adam för det andra namnet är upptaget, som du vet. Och om det är en hona? sa jag. En hona? Madam i så fall. Det här ser vi fram emot.

         Karitta talade forcerat men plötsligt sjönk hon ihop på kudden som om all luft hade gått ur henne. Anspänningen var borta, de blossande kinderna hade bleknat, äntligen slumrade flickan till en stund.

         Wall reste sej och frågade sin hustru med låg röst:

         Kan hon ha ätit något otjänligt?

         Vad menar du, Georg? Skulle jag ha lagat något otjänligt? Jag som har diplom från husmodersskolan i Mariestad och har varit hembiträde i en direktörsfamilj? Varför anlitar Svea på pensionatet mej vid bjudningar och begravningar, tror du?

         Det var inte så jag menade, Jenny. Karitta kan ha fått i sej på annat håll.

         Jaså, var det så du menade. Jo jo, det kan du ha rätt i. Men egentligen skulle du säja till henne på skarpen, Georg. Annars tar flickan överhand. Och det är inte bra för henne om hon alltid får sin vilja fram, varken för henne eller för oss.

         Men hon yrar ju, Jenny!

         Mot sina barn måste man alltid vara bestämd.

         Man kan inte tala en yrande person tillrätta!

         Men barn behöver normer och recept.

         Respekt menar du.

         De begriper inte sitt eget bästa.

         Bara hon inte får lunginflammation. Jag går och ringer doktor Kroon.

         Doktor Kroon lyssnade fundersam. Har hon feber, och kräks? Ett par gånger har hon kräkts, hon är het och matt och yrar. Och än mer förbryllad började doktorn nysta i samma trådända också han: Flickan har inte fått i sej någon olämplig mat? Skämd mat eller surrogatkarameller... Inlagd svamp...

         Inte i hemmet, det är uteslutet.

         Konserverade ägg? I natronlut eller liknande?

         Jenny försöker alltid få tag på färska. Om det går.

         Vem gör inte det, grymtade doktorn i andra ändan av tråden med en suck. Så matförgiftning kan vi utesluta? Hon har inte fått i sej av den dåliga såpan?

         Vilken såpa?

         Ja, den där bruna smörjan man får utslag av? Hon har inte badat i såpvatten? Blåst såpbubblor?

         Nej, det var längesen hon blåste såpbubblor. Hon är över femton nu och mycket mogen för sin ålder. Det är ingen smitta som går?

         Det lutar nog åt magpumpning eller ricinolja. Men det är väl bäst att jag tar mej en titt på flickan först.

         Och mäklare Wall drog på sej sina specialtillverkade lösärmar som gick från handled till axel för att röra om i gengasgrytan till sin lastbil och hämta doktorn. Han tog fram en säck gengasved, små träklotsar inte stort större än sockerbitar som Kalle Mattias hackade upp av almvedsskivor med hjälp av en liten handyxa mot att han då och då fick skriva en stund på skrivmaskinen, ställa in mast och segel i Walls magasin eller stå där och laga sina garn.

         Dej har jag fått för mina synders skull, sa Georg Wall till gengasaggregatet.

         Skynda dej, Georg, är du snäll. Jag måste till pensionatet och rulla köttbullar. De där officerarna äter som hästar.

         I så fall tycker jag att ni ska ge dom havre. Häng en foderpåse om halsen på var och en i stället.

         Men Georg – så du säjer!

         Hälsa Svea det! ropade han över axeln. Det går fortare och blir billigare för Kronan än att rulla köttbullar.

         Jenny brast ut i skratt. Annars var hon för det mesta allvarlig och sammanbiten och svår att locka i skratt. Av många ansågs hon rentav vara både högdragen och snarstucken och stram som den strängaste lärarinna.

      

   


   
      
         
            KRIGET RYCKER ALLT NÄRMARE
   

         

         Vid den här tiden saknades ännu avlopp och rinnande vatten i husen i fiskeläget.

         Eller municipalsamhället som det ibland kallades med ett finare ord.

         Vem hade egentligen uppfunnit detta mångstaviga maratonord för en samling hus man kunde kuta förbi på fem röda minuter?

         Det fanns en tre fyra sådana där små kustsamhällen ute på spetsen av samma halvö. Ett par av dem hade nästan vuxit ihop, andra låg lite längre isär.

         Dricksvatten hämtades ur parkbrunnen och bars in i husen i spänner. Disk- och tvättvatten bars ut ur husen i slaskhink och tömdes vid sjökanten nere mellan sjöbodarna. Bäst det var satt en råtta under en sjöbod och kalasade på rester, bäst det var stod två krabbor med utspärrade klor och slogs om en fiskstjärt uppe på torra land, om inte måsarna hade hunnit före.

         I en tunna vid stugknuten samlade man upp regnvatten som användes till tvätt eller att vattna blommor. Och hade man en jordplätt utanför, så nog såg man till att påta ner några potatisar fram på vårkanten.

         Med andra världskriget hade det oberäkneliga gjort sitt intåg. Efter Hitlers inmarsch i Polen och Sovjets angrepp på Finland tycktes allt kunna ske och folk gick i ständig oro att det värsta skulle drabba också Sverige. Hotet kändes ända in på skinnet och ängslan och oro blev en del av vardagen. Trettiotalet hade sannerligen inte varit något välsignat decennium. Man hade gått från krisår till krigsår och nu skockade sej de mörka molnen allt mer hotfulla. Tidningsrubrikerna blev större och svartare och kunde summeras i några få ord: »Kriget rycker allt närmare.»

         Ett femtiotal snurrevadsfiskare låg ute på Nordsjön och måste skyndsamt bege sej hem, när Tyskland ockuperade Norge och därefter minerade vattnen mellan Lindesnes och danska kusten den 9 april 1940.

         Engelsmännen minerade i Kattegatt, Skagerack och Nordsjön och gjorde i stort sett allt svenskt fiske där omöjligt. Till och med den 9 april kunde man fiska i Nordsjön, sen inte mer. Svenska fiskebåtar fick inte passera väster om tyska Skagerackspärren. Till det hade tyska myndigheter sagt kategoriskt nej.

         En del västkustfiskare valde i stället att fiska torsk i Östersjön och landa fångsten i Simrishamn eller Trelleborg. Andra fortsatte att fiska hitom spärren i Nordsjön. Fisket måste ju fortgå. Det hade plötsligt blivit en riksviktig näring för landet och båtägarna måste försörja sej och de sina förutom att de hade skulder att betala. Vi kan ju inte sitta hemma och rulla tummarna, som en fiskare uttryckte det i en intervju med radiomannen Lars Madsén. Vänta på att kriget tar slut. Vem betalar våra räkningar under tiden?

         Och namn efter namn på båtar från fiskelägena längs kusten lästes upp i radion under de månader som följde, minsprängda i tyska eller engelska minbälten, av undervattensminor, av hornminor som slitit sej, av drivminor utlagda för att driva. Andra hade skadats av minor i oskyldig förklädnad, av sprängbojar och paravaner som drev omkring och lätt kunde trassla in sej i redskapen. Också svenska marinen hade minerat för att skydda strategiska platser och inlopp.

         Bohuslän hade blivit militär skyddszon, där man på vissa håll inte fick röra sej fritt.

         Det uppstod bränslebrist eftersom oljeimporten stoppades och man införde ransonering av brännolja till fiskebåtarna. Som drivmedel försökte man använda tjärolja i stället – och motorerna beckade ihop.

         I hamnen i fiskeläget byggdes värn av sandsäckar till försvar mot en landstigning. På vissa utvalda holmar anlades skyttevärn i sten och armerad betong, och i närmaste staden Lysekil var hamnen så strängt bevakad, att man inte fick komma in på kajerna utan passerkort. Det såg barska karlar till, soldater med bajonett på geväret i rem över axeln. Hjälmarna på huvudet skimrade gråmatta när de patrullerade längs avspärrningen. Patrullerade var väl mycket sagt. Men de lunkade fram och tillbaka med handen hårt knuten om gevärsremmen och med den armolsmorda bajonetten pekande mot skyn, bistert pliktmedvetna, tyngda av stundens allvar, ofta långt borta från sina familjer.

         I parken i fiskeläget låg mobiliserade karlar förlagda i grå och grågröna tält. Om morgnarna tvättade de sej i en lång rad i handfat på en uppspikad träställning eller rakade sej framför en spegel som hängde på en trädstam och ibland svajade för vindkasten. En och annan borstade tänderna. Till en början stod de i bara överkroppar och gjorde sej god tid, vände sej om, visade sina håriga bröst, om de hade något, och torkade sej i de svettiga armhålorna. De drog med rakkniven över löddriga kinder, medan de i spegeln iakttog trafiken på vägen bakom. De hälsade genom att lyfta den blixtrande stålklingan i luften. Men när omsider den första kylan kom och löven prasslade rimfrostvita på marken gjorde de sej inte lika god tid längre utan höll sej för det mesta inne i tälten och meddelade sej med yttervärlden genom hostningar eller andra mer eller mindre diskreta morsesignaler.

         Mörkläggning var obligatorisk. Fönstren täcktes av mörkläggningspapper eller mörka rullgardiner. Antingen man hade elektriskt ljus eller höll sej till den gamla fotogenlampan ännu, för den var trots allt mer hemtrevlig och rentav billigare än den ström som kom genom ledningarna, fick inte en strimma ljus sippra ut som skulle kunna vägleda en fiende.

         Fyrplatsen var släckt, ledfyrarna likaså och längst ute på Guleskärsbryggan lyste bara en vindsliten gatlykta. Under en emaljerad skärm strilade ljus från en svag lampa för att fiskebåtarna skulle ha någon riktpunkt att gå mot, när de närmade sej land i mörkret. Varje kväll stod folk i grupper på bryggan och väntade på sina anhöriga. Av någon outgrundlig irrationell anledning stod ofta Karl Mattias Enoksson där, lite vid sidan om. Hade han fått för sej, att hans far lika gärna skulle kunna hoppa iland från ett båtdäck som slinka ut från den nedstänkta bussen på torget? Eller hoppades han kanske på att en man på någon båt skulle slänga över trossen till honom och ropa: Vi är en man för lite ombord, kan du bli med ut i morgon bitti?

         Ingen fäste sej vid honom, den smale orolige, där han stod och huttrade. En äldre man, skäggig och hopsjunken, stannade till vid hans sida en stund och mumlade: Hålla utkik efter minor i mörker är meningslöst. Det är bara att sätta högsta fart och hoppas, att bogsvallet föser minan åt sidan, om hon ligger där.

         »Om hon ligger där», sa den skäggstubbstindrande och lätt kutige mannen. Mattias såg minan ligga där, med hornen spretande och lurpassande över vattenytan knappt synliga, överspolade av vågor, i väntan på att när som helst få spränga sitt dödliga innehåll.

         Så var hans värld. Han befann sej mitt inne i den, i de väntandes skara. Ändå stod han på något vis utanför. Han hörde inte hemma någonstans i någon grupp, bara stod där för sej själv och rös till ibland. Stämningen på bryggan var uppskruvad, uppmärksamheten riktad mot mörkret, vågskvalpet och vindarna som stångade mot berget under sin vilda färd mot land. Alla lyssnade efter ljuden som kom in från väster och sydväst bortom vindkasten och skvalpet. Alla koncentrerade sej på motordunket och glimtar av vitt i mörkret. Inte särskilt många ord fälldes. De hade inte samlats för att samtala utan för att vänta tillsammans. Människorna sökte sej till varandra mer än tidigare. Det var trots allt en tillgång att ha varandra mitt i all oro och ofärd. De flesta kunde hålla isär motorljuden, om det var en Säfflemotor eller en Munktell, om det var en 75:a Skandia eller en 120 hästars Bolinder eller en 150 rentav; det behövdes kraftiga motorer att dra de tunga trålarna. De flesta kunde avgöra när deras anhöriga var på ingående och emellanåt spred sej en hörbar lättnad genom en liten skara. Nu kommer »de våra»!

         De övriga klungorna stod kvar i samma ängsliga väntan som förut, allt tystare och allt mer genomblåsta, allt eftersom de väntandes skara tunnades ut.

         Men i natt och mörker kändes allt så kusligt. Ibland frågade han sej själv, om det var för det kusligas skull, för rysningarnas skull eller något annat han oemotståndligt drogs dit. På den frågan hade han inget svar.

         Om morgnarna gick fiskebåtarna ut på samma gång. Hela luften över samhället dallrade av motordunk. Dunket stod som en svajande vägg i hamnen. Vibrationerna kom hela luften att svikta. I en enda lång rad bar det av med båtarna. Ute i gattet stötte andra båtar till från fiskelägena omkring, därefter spreds de över fiskefälten, ut över stora vidder.

         Morgonluften var laddad med ivrigt och energiskt motordunk. I kvällsmörkret var det annorlunda. Båtarna återvände hemåt i sakta fart i mörkret. Maskinerna arbetade i långsam takt, inte alls så ivrigt och entusiastiskt som i morgonens bråda timma. Det var glesare mellan båtarna. Alla var utspridda över stora avstånd och mörkret låg tätt mellan var och en.

      

   


   
      
         
            BEGÅVAD, FATTIG, ORDBLIND
   

         

         Och han halvsprang hemåt i duggregn och mörker. I huvudet hade han bara en tanke eller två: den nye magistern och Martin, han hade ju lovat att hjälpa Martin.

         Natten har tusen öron, från den lilla ängsliga musens spända hörselorgan ända till beredskapsbassarnas mer eller mindre vaksamma. Inte kunde han uppfatta särskilt mycket, den där vaktposten som satt på en kantställd fisklåda och hummade för sej själv med trutande läppar i mörkret i väntan på avlösning. I stället för att stå satt han och det ett gott stycke bort från den plats på bryggan, där han egentligen var posterad. Men där blåste ju så förbenat, att han på eget bevåg hade flyttat vaktstället till en läigare plats.

         Inne bland sjöbodarna saktade Mattias farten för här var mörkt som i en ullvante och trångt som om han hade sprungit inne i självaste tummen. Här var mörkt nog i vanliga fall och den här kvällen silade inte många ljusstrimmor till marken.

         Vattnet skvalpade under sjöbodarna, kring stenlaft och stenkistor. Här och var skymtade konturer och master av fraktskutor som låg i hamn, och de var åtskilliga i de ofärdstider som rådde.

         På den den smala stigen mellan bergvägg och sjöbodar skymtade flisor av taktegel och krossade blåmusselskal i det tilltrampade gruset. Han snavade i en hög med allsköns bråte men tog ett par snedkliv och kom på rätt bog igen. Och hävde ur sej en ramsa av grövsta kaliber – ungefär som när han var målvakt i B-laget och hade kastat sej åt fel håll.

         I det blankvåta lövverket inne i parken sorlade låga röster: Se, nu är den där orosanden ute igen. Vad är det med honom egentligen? Vad sysslar han med? Har han ingen ro i kroppen eller knoppen?

         Mattias skolkamrat Martin hade svårt att stava till somliga ord. Utan större svårighet fick han ihop en mening eller två eller en hel uppsatssida. Men när orden skulle sättas på pränt i skrivboken eller på svarta tavlan, kunde han skriva näst intill obegripligt:

         »Det rängnar i sgugan, snart sloknar snugan»

         Inte alla begrep vad han menade, att det regnar i skuggan, snart slocknar snuggan, och den nye magistern rev sej i huvudet och sa: Du är bra i det mesta, Martin, men stavning är inte din starka sida. Och när han möttes av Martins bedrölvade blick: Kom här, var inte ledsen du. Robert Louis Steven-son hade också svårt med stavningen i början. Men det var i alla fall han som skrev Skattkammarön. Vem vet vad du kan åstadkomma?

         Kritan pekade än hit än dit, ett g förvandlades till ett k, ett k till ett ck. Medan de två stod inbegripna i ett allvarsamt samtal framme vid tavlan, färdades en hopvikt papperslapp diskret från bänk till bänk, från Karitta i bortersta bänkraden vid fönstret till adress Kalle Mattias.

         Många tjuvläste lappen under dess färd, många log och väntade nyfiket på mottagarens reaktion:

         »Hej, Kalle – vart ska vi åka på vår bröllopsresa?» stod det skrivet med Karittas drivna och något hafsiga handstil. Bokstäverna hade skenat iväg i snabbflykt över papperet, ett tecken på hennes vanliga otålighet.

         Kalle Mattias ryckte till, bet sej i läppen och kände hettan stiga vid tinningarna. Det var tacksamt att reta honom. Varför rodnar du så lätt, det kan ju bara roa somliga skadeglada retstickor?

         Sen tog han sej samman och skrev på baksidan:

         »Till Skallerormarnas paradis. PS: Glöm inte löständerna!»

         Papperslappens ryckiga återfärd följdes av många nyfikna blickar. Edit vecklade upp papperet, läste vartenda ord och flabbade rått bakom handflatan. Andra var också fräcka nog att tjuvläsa meddelande och svar. Nu dök de ner i bänken för att dölja sitt flinande.

         Karitta väste till sin bänkkamrat Lotta: Jag ska mörda honom. Jag ska strypa honom långsamt!

         Är det sant att du måste laga dina tänder för stora pengar?

         Ja, det är det! Men det tänker jag inte göra! Jag vill inte höra det krasa i rötterna när dom bedövar. Och Kalle ska jag giftmörda. Med hans egna giftiga fröer!

         Fast dom hade hon ju spritt ut för alla vindar ute på bryggan. Martin skrev och den nye vände sej om: Ni har roligt, hör jag. Får man vara med? Delad glädje dubbel glädje. Eller har ni några förslag hur man lär sej stava rätt?

         Sätt dej hos Martin och diktera det här, en sida, Kalle. Rätta honom, när han skriver fel. Eller förresten, gå ut i det fria, så stör ni ingen och ingen stör er. Han rotade i sin portfölj och räckte honom en bok, Nässlorna blomma.

         Sätt er i lugn och ro. Men det är inte fråga om någon fridag, kom ihåg det! Lärarvikarien bläddrade fram och tillbaka några gånger. Sidan tvåhundratjugosju. Förhör i övermorgon eftermiddag.

      

   


            FÄLTPOST – VÄLKOMMEN TILL AUTOMATKANONEN
   

         
Ordinarie skolläraren i municipalsamhället, Arnold Hagström, var inkallad till militärtjänst. Antagligen befann han sej på en förläggning uppe vid gränsen till Norge – vid Idefjorden, sa somliga, i Vassbotten påstod andra, kanske i Kornsjö.
Strängt taget varje vecka skrev han hem, även om militärbreven från Fältpost 62088 kom oregelbundet från »Postanstalten», som det stod i den runda datumstämpeln. Varenda helg utom när han gick vakt.
Det är svårt att vara entusiast, skrev han, när man sitter här som skrivbiträde på en expedition och ofelbart betraktas som malaj och mindre vetande. Men värre är att jag tydligen har gjort bort mej här i min heliga enfald. Pacifistiska tankar, hör jag, sa kompanichefen, i så fall vet jag en bättre plats: På en automatkanon är medellivslängden sex timmar i krig. Där blir man snart kvitt både samvete och grubbel. Pacifist när hela världen står i brand, jävla stollar! Jag fick inte en chans att förklara vad jag egentligen hade menat. Men det här får du inte berätta för någon, Hilma. Hur går det för barnen förresten?
Hilma undrade, om han menade deras egna barn eller klasserna i skolan. Arnold, skrev hon, jag hade en faraodröm häromnatten. Jag drömde att jag fick en katt i famnen men när jag smekte den, var den bara ett skinn.
Fäst ingen vikt vid drömmar, kära du, förmanade han. Det var nog bara ett kristidstecken. Eller krigsspöke. Onda tider, onda drömmar. Drömmar är bara skräp och sopor som hjärnan städar ut under sömnen. Hoppas att alla har hälsan och mår bra.
Jo, men skinnet jamade, skrev hon till svar. I Röda Korset får vi in bra med pengar på lotteriet och många skänker bidrag. Vår Bodil säljer lotter, hon, Kalle Mattias och några till. Hon har blivit en överdängare på att cykla, må du tro.
Så roligt, att Bodil, skrev han tillbaka. Men däck och gummislangar är ransonerade. Hon måste vara rädd om din cykel, hälsa henne det.
På min hoppar kedjan av, det är din cykel hon har.
Min!
Ja, som du säkert minns var hon en mästare på att cykla på herrcykel med benet under ramen. Och nu så som hon har vuxit cyklar hon med benen över ramen. Arne på verkstan har sänkt sadeln till det allra lägsta.
Men ska hon verkligen få göra det, tänk om hon kör omkull i gruset vid vägkanten? Eller det blir ishalka?
Det är redan avklarat. Skrubbsåren läkta. Fast, antydde Hilma, framhjulet skevar en aning.
Apropå sneda hjul och liten tuva. Vår kokvagn välte häromsistens under manövern. Alla kokta gula ärtor med dito fläsk rann ut i gruset. Om det ändå hade varit i gräset! Några försökte rädda vad som räddas kunde i sina kokkärl, men gruset knastrade mellan tänderna. Så det blev till att leva på torrskaffning. Det var en bedrövelsens dag. Hästen blev skrämd men infångades och bjöds på kokta ärtor. Men inte heller han.
Synd på så goda ärtor, det gör mej ont i hjärtat att höra, skrev Hilma till svar.
Ja, veckorna går. Som du förstår av det nya fältpostnumret är vi förflyttade nu. Det var nervöst nära norska gränsen. Där byggde vi taggtrådshinder och andra, stora betongpianon med järnbalkar på sina håll, och där gick vi vakt ständigt och jämt dag som natt. Läget var spänt men här där vi ligger nu är det lugnare. Här är vi fyra man som bevakar en svensk kommunist, som är internerad i en barack. Han är från Norrland men verkar vara en hygglig karl. Varje dag hugger han ved och löser korsord som han skickar till en tidning i Stockholm. Han är en överdängare i att berätta och rätt som det är drar han vilda historier från skogshuggarbaracker och timmerflottning uppe i Norrland. Dessemellan drar han timmerstockar. Och hur går det för min vikarie? Ror han det hela iland?
Jo, det reder sej nog. Det är en frejdig ung man, kunnig och omtyckt. Antingen går han i enfärgad slips och rutig skjorta, eller rutig slips och enfärgad skjorta, i beige av alla färger. Och nu har han lärt alla ungarna att stava till beige, till och med Martin. Han är annorlunda, säjer ungarna. Det enda ungarna inte kan förlika sej med är hans sätt att förhöra läxor, att inte förhöra rättare sagt. Han stuvar den ena läxan på den andra, säjer de. Det blir lite bökigt, när gårdagens läxa inte är förhörd. Men han är rättvis och omtyckt och full av energi. Så det reder sej nog. Till skolavslutningen i jul ska det bli teater och musik eller annan överraskning. Så då får du dej säkert något till livs. För du är väl hemma då?
Ett tyskt ångfartyg har gått på grund här utanför. Det var fullt av soldater på väg till Norge och hundrafemtio tyskar är internerade i Folkets Hus. I all hast fick militären upp ett stängsel och nu står tyskarna bakom stängslet och glor på folk på andra sidan, eller vi på dom i deras grågröna uniformer.
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