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      Me gusta detenerme aquí y observarlos. Me paro en esta fila cada mañana, pero mientras que todos se concentran en las pantallas de sus teléfono
      s
       inteligentes, yo me dedico a estudiarlos. Me gusta mirarlos, examinarlos, cuando no se dan cuenta de que lo hago. Es como cuando la luz se desvanece en el cine y me dedico a ver las caras que la pantalla ilumina. En el cine, todos están ocupados en otra cosa, tal como las personas en esta fila. Muy pocos se dan cuenta de que los estoy mirando, de que me estoy imaginando quiénes son y cómo son, de que estoy construyendo sus personalidades, mientras que ellos miran en silencio una película o se forman en una fila para comprar el café de la mañana. Algunas pocas veces me ha ocurrido que se dieran cuenta, que sintieran mi mirada. Entonces, giran hacia mí y me miran directo a los ojos, y yo rápidamente miro hacia otro lado, a la pantalla de mi celular o al piso. En esas ocasiones, mis mejillas tienden a sonrojarse un poco y aparecen pequeñas manchas en mi cuello; me delatan. No puedo mantenerlo en secreto.
   

      —
      Un 
      espresso 
      doble —grita alguien en el café.
   

      El barista me sostiene la mirada y yo la escondo en el mostrador con rapidez. Bebo mi café parada contra el mostrador; no quiero tomarlo del recipiente de cartón camino al trabajo. Si lo hiciera, el café perdería un poco de sabor y odio la sensación del borde de cartón mojado contra mis labios.
      
      Dejo que la espuma se asiente en la superficie del 
      espresso
       antes de tomar la taza y acercarla a mis labios. Disfruto la sensación del café tibio en mi garganta y el sabor amargo que me revitaliza. El 
      espresso
       doble provoca que mi sangre fluya frenéticamente por mi cuerpo. Algunas veces mis dedos se crispan y entonces, de repente, soy consciente del latido de mi propio corazón. Se siente como si me acercase a mí misma, como si me estuviera conociendo en ese preciso momento, unos segundos después de que el 
      espresso
       abandonase el vaso y provocase que mi temperatura se eleve.
   

      Un hombre de sobretodo ordena un 
      cappuccino
       para llevar. El sonido de su voz, con un acento que añade musicalidad a la orden que pide sobre el mostrador, atrapa mi atención. Me gusta mucho ese acento melódico, la forma en que las palabras se contraen y se elongan. Las palabras y, en especial las vocales, se alteran ligeramente, lo que le confiere a la frase completa un sonido redondo y armónico. Dejo mi taza por un segundo y miro hacia donde acaban de pedir la orden. Mi mirada busca con sutileza la cara de ese hombre. Recostada contra el mostrador, mantengo mi cabeza un poco inclinada mientras que observo al hombre con cautela. Se acaba de afeitar, su piel es suave y hermosa. Cuando entrega el dinero al barista, noto lo grandes que son sus manos. Grandes, pero no grotescas. No son el tipo de manos que uno podría asociar a un albañil o un carpintero. Son grandes, pero suaves y bien cuidadas. Las uñas están delicadamente recortadas y sus oscuros vellos contrastan con la palidez de su piel. No puedo dejar de mirarlas. Siento cómo mis pechos se tensan hasta doler, como si fueran a explotar. Estoy recostada en el mostrador con aire despreocupado, pero lo que nadie puede ver es la mano del hombre que aprieta mis pechos, haciendo que mi piel se escurra entre sus dedos. Si me quedo quieta y me concentro, puedo sentir el cosquilleo de los oscuros vellos de su mano en mi antebrazo. Contengo la respiración y dejo escapar un corto jadeo, mientras levanto mi cabeza para observarlo. Mis ojos encuentran su mirada. Él me ha visto. Aparto la mirada con rapidez y la dirijo hacia adelante con aire de indiferencia. Inclino un poco mi cabeza para que no pueda ver las manchas rojas que comienzan a aparecer en mi cuello, como una herida masiva en mi piel inmaculada. Respiro profundo varias veces. Cuando me incorporo, lo veo cruzando el lugar hacia la salida. Abre la puerta y sale. Antes de que pueda siquiera pestañear, ha desaparecido.
   
#
Paso los dedos por mi cabello corto y lo alboroto un poco antes de alistarme. Me pongo la bufanda y me abotono el abrigo sobre el vestido para salir veloz hacia el restorán donde ella me espera. Está sentada en una pequeña mesa cerca de la ventana y me saluda cuando entro. Mantiene su gran sonrisa por largo tiempo e intenta atrapar mi mirada. Le devuelvo la sonrisa, pero mis ojos rápidamente se enfocan en los guantes, la bufanda y el abrigo.

      —
      Perdón, tengo que atender esta llamada —se disculpa, señalando el teléfono—.


OPS/9788726213447_cover_epub.jpg
SARAH SKOV

BSESIONADA
h. EN
OWEN GRAY

ol





