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            Tack alla som räddar liv!
   

         

         Varför skriver jag detta? Varför utlämnar jag mig med så många intima detaljer? Jo, för att jag har sökt en bok att läsa för min egen del, om någon som visste hur heltokigt livet kan bli och hur fantastiskt, hur krångligt, hur upp och ner och upp igen, så många gånger, utan att man kan förbereda sig på något enda sätt. Jag fann ingen. Därför denna bok.

         Tack alla människor som räddar liv!

         Alla som bidrar, var och en på sitt sätt, för att andra ska få fortsätta leva.

         Jag vill dela med mig av mina upplevelser och känslor för att jag vet att vi människor är så lika inuti och att vi har rätt att känna alla våra känslor utan att förtränga dem. Jag har varit fruktansvärt ledsen, arg, besviken, rädd, för att inte säga skräckslagen, misstänksam, hotfull, förbannad, behövande, kärlekskrank, lyrisk och till och med riktigt lycklig. Allt detta är mänskligt Allt behövs för att vi ska leva livet. Det har den här sjukdomstiden lärt mig. Den har också lärt mig att uppskatta sekunder, detaljer, ansikten, natur, som aldrig förr.

         Först nu förstår jag att livet är värt att leva just för att det är så krångligt! Man vet inte vad som väntar runt hörnet. Och jag tror att allt som händer har något gott med sig. Allt – som inte dödar – stärker!

         Carin Ritzén Sick

      

   


   
      
         
            Mitt nätverk
   

         

         Jag omges av ett tätt, varmt och starkt nät av familj och vänner. Min man Hans Henning, min dotter Eva och min son Robin kom att spela särskilt stora roller under sjukdomstiden.

         För att underlätta för läsaren är här ett ”släktträd”:

          
   

         Mina föräldrarEvaochIvargifte sig 1936 efter att ha varit ett par sedan tioårsåldern. De fick tre barn,Carin, BengtochEva Gudrun (kallad Kickan),

         Som 19-åring gifte jag, Carin, mig med en engelsman,Nick,som jag flyttade med till Nigeria, Västafrika. Nick och jag fick barnenEva(född i Afrika) ochRobin (född när vi hade återvänt till Sverige). Så småningom skildes jag och Nick.

         Tre år senare gifte jag om mig med en svensk man,Birger,som hade en då tolvårig dotter,Agneta. Tioårs äktenskap slutade 1982 då Birger dog av en hjärntumör.

         Några år senare gifte jag mig medHans Henning.Han var änkling och hade tre barn:Henriksom är gift medAnnetteoch har en dotter.Karinasom är gift med Nisse.De har fyra barn.Kaspersom är gift medCamillaoch har en dotter.

         Min dotter Eva är gift medSvenoch har pojkarnaAnders ochNicholas.

         Min styvdotter Agneta är gift medJanneoch har pojkarnaDennisochJoakim.

         Min son Robin lever tillsammans medSusanfrån Skottland och hennes fyra barn.

      

   


   
      
         
            En fantastisk gåva
   

         

         På hösten 1998 fick jag en hjärtinfarkt. Snabba ingripanden och skicklig behandling räddade mitt liv genom denna och de tre ytterligare infarkter som följde inom en kort tidsperiod.

         Mitt hjärta strejkade när jag var i USA
       på en konferens och jag behandlades på ett sjukhus i San Francisco. Jag var mycket, mycket sjuk men efter ballongsprängningar och by-passoperation och en tids sjukskrivning kunde jag återvända till Sverige.

         Väl hemma trodde jag att det bara var en fråga om tid och träning innan jag kunde sluta leva på sparlåga. Jag var ju en kvinna mitt i livet, med många vänner och stor familj. Dessutom egen företagare med engagerande arbetsuppgifter och fulltecknad kalender, van att sätta upp mål och jobba för att förverkliga dem.

         Men ett par månader senare tvingades jag inse att fokuserad träning inte var lösningen. Jag hade faktiskt en hjärtsjukdom, orsakad av skadorna efter mina infarkter. Jag mådde allt sämre och snart handlade det inte om att leva på sparlåga – det handlade om att tillbringa livet på sjukhus. Och inte ens då ville mitt hjärta fungera som det skulle.

         Så småningom stod det klart att det inte fanns något sätt att reparera och läka ett så skadat hjärta som mitt. Enda möjligheten till ett fortsatt liv för mig var en transplantation.

         Jag antar att jag hade ovanligt stor tur när det, innan det var för sent, fanns ett hjärta som hade de egenskaper som passade min kropp.

         Operationen genomfördes i juli 1999. Då dog alltså det hjärta jag fick mig tilldelat vid födseln men som inte längre ville pumpa liv och blod i mig. I dag, sex år senare, pumpas fortfarande liv och blod i mig, men nu är det ett annat hjärta som arbetar. Jag har fått det av en mycket yngre person vars liv slutade samtidigt som mitt nya liv började.

         Så kan man mycket kort beskriva min livssituation. Men för mig är det inte så enkelt att man kan se ett hjärtbyte som en operation vilken som helst. Den omges av en hel rad frågor utöver dem som gäller vad som är medicinskt och tekniskt möjligt.

         I samband med de långvariga förberedelserna för operationen fick jag många frågor om min inställning till att byta ut mitt eget sjuka hjärta mot någon annans friska. Jag var förvirrad och rädd och hade svårt för att ge några säkra och entydiga svar. Helst ville jag komma med motfrågan: Kan någon någonsin göra sig förtjänt av en sådan gåva?

         Om mina föräldrar hade varit i livet och jag kunnat be dem om råd hade min mor antagligen sagt ”ske Guds vilja” och min far hade sagt ”lita på vetenskapen och kämpa på”. Såväl deras olika budskap som en del personliga erfarenheter låg till grund för att min inställning till organdonation och transplantation tidigare var ganska kluven. Vem bestämmer egentligen över liv och död?

         Sanningen är emellertid den att jag var så sjuk att några existentiella funderingar inte fick riktigt djupt fäste i mig. Och till slut är nog valet mellan att dö eller få fortsätta leva inte så svårt för någon.

         Efter operationen, när det äntligen började handla om att arbeta för att bli frisk, var det andra tankar som kom upp. En hel del av dem gällde de människor som inte haft min tur att få hjälp i tid. Många hinner dö innan en donator dyker upp. Kön av sjuka människor som behöver nya organ är lång. Det är till en del för deras skull som den här boken har kommit till.

         I dag lägger jag mer krafter på att leva än på att fundera, men tänker ibland på att jag har ett hjärta som är 25 år yngre än resten av min kropp och vad det kan komma att betyda. Ålder och blodgrupp är det enda jag vet om den som var min donator. Naturligtvis undrar jag ibland vems hjärta det är som klappar i mig. Om det stämmer – som jag ofta har trott – att en del av människans själ är placerad i hjärtat, har jag ju också fått en bit av den. Det gör gåvan ännu mer fantastisk. Tack för den! Tack för livet.
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            En jättes järnhand
   

         

         Oktober 1998
   

         En liten, liten, ensam, totalt genomfrusen bil står i ett dike. Hela den lilla bilen är täckt av is och jag måste dra upp den med ett rep. Inga andra hjälpmedel finns. Jag sliter och drar våldsamt. Stånkar och flåsar. Bilen ruckas en aning men jag får inte upp den.

         Jag är bilen! Och jag är repet! Vaknar kallsvettig.

         Somnar tydligen om och drömmer. Jag går omkring på jorden, ljudlöst, med en stel och naken skyltdocka i mina armar. Det är tungt och förfärligt svårt.

         Dockan är jag själv. Jag bär på en död docka som är jag själv!

         Vaknar och känner mig illa till mods.

         Morgonen efter drömmarna känner jag mig ovanligt trött vid frukostbordet. Illamående. Jag undrar varför.

         Början av dagen tillbringar jag i en stor samlingssal på Hilton Hotel, San Francisco, USA
      . Tillsammans med Eva, min dotter och kollega, och ett femtiotal psykoterapeuter, psykiatrer, socionomer, psykologer och präster lyssnar jag uppmärksamt. Därefter väljer vi alla olika ämnen och föreläsare. Eva och jag går åt olika håll.

         Det är sista dagen av en veckas konferens. I morgon, söndag, ska Eva och jag resa tillbaka till Sverige. Veckan har varit enormt betydelsefull. Det har varit givande att träffa kolleger från andra delar av världen.

         Föreläsningsrummet är rymligt och har en mjuk framtoning med röd heltäckningsmatta, vackra tapeter på väggarna och, det viktigaste av allt för mig just nu, bekväma stolar.

         Ämnet för dagens föreläsning är: Medveten/omedveten kommunikation.

         Föreläsaren har börjat:

         – Sätt dig väl till rätta i din stol och försök att slappna av fullkomligt. Låt yttervärldens ljud försvinna en stund från din uppmärksamhet och låt dina tankar komma och gå utan att styra dem.

         – Kanske dyker känslor upp som gör att tårar vill komma fram ... låt dem komma. Kanske kittlar skrattet och vill fram ... låt då det komma fram.

         – Tillåt din kropp vara precis så som den är, avslappnad och skön. Ta ett par djupa andetag. Andas in ... håll spänningen ett ögonblick och andas ut. Andas in ... Andas ut ...

         – Om du känner några hinder i vägen, ta ytterligare ett djupt andetag och släpp spänningar som kanske sitter där från alla dessa dagar på konferensen.

         – Andas bort hinder, andas in styrka och välmående.

         – Om du skulle känna hinder för ditt flöde, ta ett djupt andetag och andas bort det som hindrar dig från att vara helt och hållet avslappnad och hel.

         – Var i din egen kropp.

         Plötsligt griper en jättes järnhand om mitt bröst och min rygg. Handen kramar och jag är fast och kan inte andas. Det gör ont.

         Ont. Ont. Ont. Ont.

         Kan åskan ha slagit ner i mig? Har någon skjutit mig?

         – Tala om hinder! Tala om flöde! hinner jag tänka innan jag inte längre kan andas djupt. Inte ett enda andetag till kan jag ta.

         Så här är det nog att dö.

         Jag kräks på vägen till mitt hotellrum. Alldeles utanför dörren svimmar jag ... nästan. Jag har ingen kraft i armar eller ben och det gör vansinnigt ont i bröstet och i ryggen.

         – Please,hjälp mig in i mitt rum, jag måste ringa ambulans, stönar jag fram till en ung flicka som sköter städningen på den våningen. Hon står i min väg precis framför min dörr med hela sin stora städvagn.

         – Sorry madam,jag får sparken om jag öppnar åt dig utan din kod.

         – Lilla vän, jag får sparken från livet om jag inte kommer till läkare bums.

         Flickan öppnar dörren och vips är föreståndaren där och grälar men när de ser mitt grönbleka ansikte ringer de 911. Jag svimmar.

         – Mamma, du är i en ambulans. Vi är på väg till ett hjärtsjukhus. Du har fått en hjärtinfarkt.

         Hur kom Eva hit?

         – Mamma, försök lyssna på mig, se på mig! Se på mig. Säg att du lever. Jag är med dig.

         Jag ser Evas läppar röra sig men kan nästan inte höra vad hon säger. Två eller tre män ordnar med tekniska hjälpmedel ... tror jag i alla fall. De spänner fast mig på en bår. Jag hör en fråga över alla andra:

         – How much is your pain? On a scale between zero and ten, where is your pain?’ På en skala mellan noll och tio ...

         – Tio plus, svarar jag

         – Mamma, svara, tala engelska, inte svenska.

         – Tio plus. Det gör så ont. Jag dör. Låt mig dö. Jag står inte ut.

         Jag får sprej under tungan och en sekund eller två försvinner värken, men så är den där igen.

         Gud, gode Gud, hjälp mig.

         – Eva jag dör. Jag älskar dig. Hälsa dem därhemma ...

         – Hur ont har du nu? På en skala mellan noll och tio, var är du? frågar en av ambulansmännen.

         – Minst tio, tio plus, jag står inte ut ... elva.

         – Okay, du ska få mer morfin och en liten nitroglycerintablett under tungan.

         Han försöker få mig att öppna munnen genom att öppna sin egen.

         – Aouåååååå, öppna munnen och håll upp tungan. Upp, upp med tungan! Vi är snart på hjärtsjukhuset och där får du mer hjälp. Det kommer att gå bra. Andas in syrgasen djupt. Det hjälper dig.

         – Aouåååååå så skönt ... tack och lov for ambulansmän som kan någonting.

      

   


   
      
         
            Jag är ett piano
   

         

         Jag vet att jag är på sjukhus och att läkare och annan personal finns runt mig, men allt är fruktansvärt rörigt. Jag domnar bort men hör ändå att en man ropar högt:

         – She is having a major heart attack ...

         En mörkhårig, skäggig man med snälla ögon och vänliga händer ska operera mig. Han känns trygg mitt i allt det här. Evas tårar rinner ner för hennes kinder när hon tar hand om mina kläder och smycken som jag inte får ha på mig.

         Ballongsprängning talar de om. Mannen med de snälla ögonen opererar mig. Hans händer spelar piano på höger sida av min kropp. Jag har förvandlats till ett piano.

         Eva är hos mig vid huvudänden. Vid bastangenterna. Hon gråter sakta, tyst.

         – Mamma, det kommer att gå bra ... Fokusera på att överleva, mamma.

         Läkaren spelar vidare, mest på de svarta tangenterna. Jag vet inte varför men jag är inte rädd längre.

         Han kan sin sak.

         Våra vänner Hedy och Yumi dyker upp intill sängen. Var kom de ifrån? De var ju nyss på konferensen!?

         På något underligt sätt får de läkaren att gå med på att de alla tre, Eva, Hedy och Yumi, ska räknas som en person, eftersom endast en person får vara med patienten inne på intensivavdelningen. Härliga, ljuva, strålande Hedy öppnar sin stora famn, tar in Eva och Yumi, samtidigt som hon säger:

         – We are one!

         Sjukhuset är vänligt, sjuksköterskor, läkare och annan personal tar alla väl hand om mig och uppmuntrar mig att bli frisk.

      

   


   
      
         
            Ensam i Amerika
   

         

         Dagen därpå reser Eva hem till Sverige och alla konferensdeltagare reser till sina hem runt om i världen. Jag ligger på Mount Diablo Hospital, Concord, San Francisco, och jag är ensam i Amerika. Visst finns det människor där men ingen som är mig nära.

         – Din man är på väg hit, Carin. Du ska se att allt ordnar sig så att ni får resa hem tillsammans snart.Hold on just a little while, it’s gonna be all right.

         – Du kommer att bli frisk. Vila dig så mycket du förmår. Glöm inte att andas. Andas in din syrgas. Den behöver du. Sköterskan Tamara ler ofta mot mig. Utan hennes glada ansikte hade mardrömmen varit ännu hemskare.

         Ska jag kunna överleva det här? Jag kan inte gå ur sängen på grund av alla slangar som är i mig, på mig och runt mig. Den indiske dr Rohra sitter på min sängkant. Vilken stilig karl! Han är ganska kort i rocken, har mörka, mörka ögon, långa svarta ögonfransar och är vackert gulbrun i hyn. Han är iklädd en blå kostym med slips i guld och blått. Han säger lite generat att han har tagit på sig just den slipsen för att den skulle påminna mig om de svenska färgerna.

         – Mrs Sick, dina blodkärl är helt tilltäppta. En propp strax ovanför förgreningen till hjärtats egna kranskärl och vi måste rensa, göra rent och kanske byta ut kärl. Nu gäller det för dig att våga lita på att du kommer igenom den här infarkten.

         Två proppar, inte en, syns vid eftergranskning av röntgenbilderna. Något som kallas hjärtassistent, och är ett slags ballongpump, får jag i mig i en blodåder framför hjärtat. De sätter också in en pacemaker, för säkerhets skull.

         De tar sig rättigheter, skär upp mig och lägger in saker i mig som jag inte bett om.

         En helt jävlig dag, tycker jag, men säger ingenting eftersom jag är rädd. Vad ska jag ta mig till? Det är bäst att inte knysta om någonting. Gudarna vet vad som skulle kunna hända då.

         – När din man kommer får du åka tillbaka till hotellet och vara sjukskriven här i USA
       några veckor, säger min indiske läkare.

         Pyttsan, tänker jag. Det låter som om jag hade fått en sticka i fingret eller något liknande.

         – Vad i helvete menar ni? har jag lust att skrika.

         Komplikationer tillstöter och jag får ännu en hjärtinfarkt. Ännu en ballongsprängning. Denna gång är jag inte ett piano. Jag är bara Carin, fruktansvärt rädd, ensam och utlämnad.

         Hans Henning, min man, kommer nästa kväll. Efter en lång, tröttsam och orolig flygtur kommer han till mig. Hans ansikte ser härjat ut. Är han så rädd? Han också? Jag försöker tyda hans ansiktsuttryck. Säger det: Ska Carin dö? Ska jag bli änkling ännu en gång?

         Han tar mina händer och vi gråter båda två. Tillsammans.

      

   


            Mitt i livet
   

         
Några dagar till på sjukhuset och jag får åka hem till hotellet. Nu ska jag bara ta det lugnt och njuta av solen som lyser på den västra sidan av USA
      . San Francisco, Concord. Där jag befinner mig. Vilken plats!
Det är första gången jag är på USA
      s västkust. Solen gassar och det är varmt i luften, mycket varmare än en oktoberdag hemma i Stockholm. Hans Henning och jag passar på att njuta. Vid hotellets pool sätter vi oss i sköna mahognystolar med mjuka dynor. Andra människor kommer ut och slår sig ner vid bord. De är klädda i strikta kostymer och dräkter och ser fruktansvärt stressade ut. De är nog här på konferens, precis som jag var för två veckor sedan ...
Vi har semester, tänker jag.
Semester har jag faktiskt inte haft på mycket länge. Inte på många år. Jag är ju mitt uppe i livet. Sedan 1984 har jag haft mitt eget företag och de sista åren har varit mer än fyllda av mitt arbete, min familj och alla mina klienters liv. Men kan infarkten verkligen bero på att jag har arbetat för mycket? Visserligen har jag jobbat både vardagar och helger en längre period men ändå! Jag har nog ansett att jag klarar allt. Kvinnor är otroligt starka och just jag har ett mycket starkt immunförsvar.
Men i trettioåtta år har jag rökt cigaretter, cirka tjugo om dagen, kanske etthundratjugo mer eller mindre djupa halsbloss ... på en dag! Om jag räknar rätt blir det ungefär 2 miljoner halsbloss. Trettiotusen giftpinnar som inte givit mig annat än ett dödligt behov.
Jo, och så var det ju tufft några år! När jag var arton år började jag med den vansinniga vanan. Den unge mannen jag var tillsammans med då, som sedan blev min make, och Evas och Robins pappa, rökte och bjöd mig varje gång han tände en cigarett åt sig själv. Efter en tid tyckte jag det var tufft att tacka ja ... Tufft. Tre decennier med en livsfarlig vana.
Läkarna säger att hjärtsjukdomar delvis har genetiska orsaker, men jag förstod aldrig att det skulle kunna drabba mig. Inga kvinnor i min släkt har haft hjärtinfarkter. Däremot flera män i min släkt på min fars sida Det har överhuvudtaget aldrig slagit mig att kvinnor kunde få hjärtinfarkt. Jag känner ingen som har fått det. Kvinnor var skyddade från det, trodde jag.
Jag besökte CityAkuten i Stockholm, alldeles innan jag reste till konferensen i USA
      , för att jag hade värk i armen och i skuldrorna.
Läkaren sa:
– Jaa, kvinnor i din ålder får lätt muskelinflammation. Du har kanske tagit i lite för mycket i trädgården. Tag ett par Voltaren om dagen tills värken försvinner.
– Så det är ingenting allvarligt då, doktorn?
– Nej, ingenting allvarligt. Det blir tvåhundrafyrtio kronor. Tack och adjö.
Inget EKG
       togs. Jag var ju inte sjuk! Bara kvinna. Femtionio år. Med några eventuellt inflammerade muskler. Detta var sex dagar före min första hjärtinfarkt.
Hade jag berättat hur oerhört trött jag var och hade varit den sista månaden kanske läkaren skulle ha undersökt mig mer. Män som talar om sin trötthet hos läkaren kollas oftast med EKG
      .
Kvinnor bedöms inte på samma sätt. Man misstänker inte hjärtinfarkt när vi talar om trötthet. Visst är vi olika och symtomen kan vara helt olika – men sjukdomen kan ändå vara densamma.
Hade jag kunnat undvika mina fyra hjärtinfarkter? Hisnande tanke!
Hur ska allt gå nu? Kommer jag att bli frisk eller vara fortsatt hjärtsjuk med olika handikapp?
Är det här ett straff? Finns det en gud som straffar och belönar? Många belöningar kan jag tänka mig att jag fått. Bara detta att jag fick födas! Att få barn och bonusbarn måtte väl kallas belöningar. Att jag fått studera och vara framgångsrik i mina yrken, både som lärare och terapeut, ser jag som belöningar eller gåvor. Men så vitt jag vet har jag inte gjort något speciellt de gånger jag blev belönad.
Och straff? Jag kan inte tänka mig att jag fick min hjärtinfarkt för att jag skulle straffas.
Möjligen av Naturen eller min egen kropp som är trött på att bli överkörd.
Anar att jag lurat mig själv när jag jobbade så mycket. Tog fler och fler uppdrag. Tjänade mer och mer pengar. Blev mer och mer känd. När Hans Hennings och mina barn sa till mig att jag jobbade ju nästan ihjäl mig, svarade jag bara glatt att det var ju så roligt.
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