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            Forord
   

         

         Tjenesten i marinen skaber oplevelser og mangeartede problemer. I de yngre år har problemerne deres bestemte karakter. Oftest vil de være præget af ens grad og placering i »systemet« – men oplevelserne er de samme, om man er yngste løjtnant eller admiral. Forskellen ligger blot i, hvordan man registrerer – og kaperer – oplevelserne.

         Mens man som ung kan møde forhindringer, som skal overvindes, så vil disse bogstavelig talt altid centreres omkring bestridelsen af den lokale tjeneste til søs eller i land......

         Efterhånden som antallet af snore på ærmerne øges, bliver problemernes karakter anderledes og mangeartede.

         Man opdager også, at ens ansvar rækker ud over det lokale plan. Man skal til at træffe beslutninger, hvis resultat ofte rækker langt ud over ens egentlige, militære virkefelt, ja, undertiden får problemerne også politiske aspekter, ligesom man stilles overfor det faktum, at ens afgørelser, som undertiden må træffes på få øjeblikke, kan få betydning, ikke alene for ens besætning, en selv og den marine, man tilhører og virker for, men også for nationen som sådan....

         Det gælder så blot, om man handler rigtigt.

         Heri ligger det egentlige problem....

      
   


   
      
         
            KAPITEL 1
   

            Marinestaben
   

         

         Traditioner skal man ikke ryste på hovedet af. – Dette gælder ikke mindst, hvis det drejer sig om familietraditioner.

         Helt tilbage til begyndelsen af attenhundredtallet valgte mine forfædre deres livsbaner på »de syv have«.

         Min bedstefar var, i en alder af 29 år, kinafarer og førte da den tidligere marinefregat, fuldskibet »Havfruen« for det Puggardske skibsrederi på toårige rejser til det fjerne Østen. – Mine bedsteforældre havde fire børn; da de første tre var piger, og min far således var »ene hane i kurven«, var det nok årsag til, at han kom til at bryde denne lange tradition på havet. – Selv om han blev i land, skulle han dog komme til at tilbringe mange år i det dansk/vestindiske guvernement på St. Croix, hvor jeg også selv skulle komme til at se dagens lys.

         Udlængslen har således nok siddet min far i blodet, selv om hans livsbane ikke skulle komme til at forme sig derude, hvor der var meget højt til loftet, så har fædrenes arv nok alligevel sat sig sine spor.

          
   

         Det var af disse åbenlyse årsager, jeg var stolt over at have videreført min gamle slægtsforbindelse med denne »søfartens kommandopost«, da jeg i 1951 – som 36 årig – blev udnævnt til »Kaptajn«. Ganske vist i marinen og med graden orlogskaptajn. Traditionens kædeled var atter svejset sammen.

         Over mig på halvdækket bugnede dog ikke tårne af hvidt sejldug . . . mit »skiv« var et skrivebord i Gernersgades gamle søofficersskole i marinestabens materielsektion.

          
   

         Det er synd at sige, at en sådan »kommandopost« er særlig eftertragtet af søofficerer, men jeg ville dog omgå sandheden med letsindighed, hvis jeg ville mene, at det gjaldt alle. – Der var vitterligt nogle, som betragtede sådan stabstjeneste som et springbræt til højere poster i systemet.

         Selv har jeg aldrig betragtet et skrivebord som det mest hensigtsmæssige redskab for en sømand, men da det var et umiskendeligt faktum, at ikke alle officerer i den danske marine kunne få søkommandoer, og da en søofficer skulle være en »all round« mand, som også skulle kunne skrive med blæk, så gjaldt det om – på mest hensigsmæssig måde – at holde den gående ved skrivebordet i den trængselsperiode, det nu engang var beskåret en at betjene det . . .

         Hvordan det lykkedes for mig – gennem hele to sure år – at holde skrivebordet klar af grunde og skær, var mig lidt af en gåde. Måske skyldtes det, at min chef, kommandørkaptajn Groth, var en ualmindelig hyggelig og tiltalende mand at arbejde under. Der var ingen tvivl i mit sind om, at min chef vidste, at jeg havde saltvand i årerne, og at jeg ikke brød mig om arbejdet i staben, og når kommandørkaptajnen af og til slog sig ned på kanten af mit bord, midt i alle papirdyngerne, så stod det mig helt klart, at jeg ikke var den eneste i M-sektionen, som længtes efter at feje støvet af uniformen og igen indånde saltmættet luft.

          
   

         Som orlogskaptajn i en marinestab er man på ingen måde selvstændig. Man er en konstant griflende sagsbehandler, som skriver alenlange gule konceptblade til chefens godkendelse, og når dagens skriverier var afsluttet sent på eftermiddagen, skulle man ikke tro, at man kunne lukke koncepterne nede klokken 1630, for det var absolut ikke velset, at man gik til tiden . . . Der ville altid være en eller anden – oppe på den afgørende etage – med mange flere snore end en selv, som ville rynke brynene og undre sig over denne manglende interesse for tjenesten.

         Mit arbejdsområde var blandt andet vore enheders armeringer. Som tidligere motortorpedobådsmand var det selvsagt naturligt, at alle sager vedrørende disse fartøjer også havnede på mit bord.

         Midt i en enerverende – og særdeles langvarig – behandling af dybdebombearmeringen i »Krieger-klassen« eller nye torpedoer til »Willemoes-klassen« var det sagerne, der havde forbindelse med mit gamle våben, der var oasen i ørkenen.

         Det kunne dog også give anledning til småkonflikter med efterfølgerne derude ved torpedobådsbroerne, for »de gamle« har aldrig forstand på tingene.

         Mit gamle skib »T.59«, som en dyster februarnat i 1951 forsvandt under mig i Nordsøens bølger under en dramatisk natlig kampøvelse med den britiske flåde, var bragt til Vegesack ved Bremen for at blive repareret efter voldsomme kollisionshavarier.

         En dag kom maskinmester Nyborg Christensen ind på mit kontor.

         Nyborg var søværnets tilsynsførende med »T.59«’s restaurering på Vegesack værftet. Som medlem af en britisk kommission havde han adgang til den tidligere tyske marines krigsarkiver, og med et stort smil fortalte han, at han havde fundet en skrivelse, som utvivlsomt ville interessere mig.

         Baggrunden for denne bemærkning var mange tidligere diskussioner, hvor jeg havde været meget ked af, at vore motortorpedobåde – som var tidligere tyske fra krigsoperationerne i Nordsøen – ikke havde mere udfaldende stævne. Ikke mindst i medløbende sø, gravede stævnen sig ned i søen og kastede tonsvis af grønt vand ned over fordækket. Jeg var dog af den formening, at havde tyskerne ikke fundet ud af at give bådene sådanne stævne, så måtte det være, fordi det skibsteknisk ville være forkert.

         Nyborg tog et papir op af lommen, fejede mine egne dynger til side og lagde skrivelsen foran mig . . . »Den vil sikkert interessere dig«, lo han.

         Med stigende overraskelse gennemlæste jeg denne henvendelse fra den tyske eskadrechef til Krigsmarinens overkommando, hvori han på det indstændigste henstillede, at de tyske motortorpedobåde fik mere udfaldende stævne, da dette »ville gøre bådene mere tørre i medløbende sø«.

         For mig – og ikke mindst for mine teorier – var denne skrivelse et klenodie. Her havde jeg beviset for rigtigheden af min opfattelse. Mindre betydning havde det, at den tyske overkommando – på grund af krigssituationen – havde afslået anmodningen.

         »Nu har du chancen for at få sat en ny stævn af »din type« på »T.59«. Vi står netop nu og skal træffe bestemmelse om reparationernes igangsættelse . . . Hvordan skal stævnen se ud . . .?«

         Oven over mit skrivebord på væggen hang en stor farvelagt plakat, hvor en motortorpedobåd under fuldt tryk kastede hvide skumvinger ud til siderne. Bagved stod den fotografiske gengivelse af den tidligere søløjtnant Schou, bedst kendt som »Lofty« . . . »Bliv søofficer, et friskt liv – en fremtid« . . . Jeg rejste mig og gav mig til at tegne et rids af en mere udfaldende stævn på plakatens fartøj . . . »Sådan omtrent«, sagde jeg.

         »Det er i orden«, smilede Nyborg Christensen . . . »Vi går i gang«.

          
   

         Med intervaller fik jeg rapporter fra Nyborg Christensen, som fortalte, at tyske marinekredse havde været særdeles interesseret i den nye stævn på mit gamle fartøj, for de var selv ved at bygge nogle motortorpedobåde, som de var indstillede på at give den samme stævntype . . . Men i det lille kontor i marinestabens M-sektion voksede bekymringen, for jeg havde foretaget dette »håndgreb« på egen hånd, og hvis man – oppe på øverste etage – skulle få færten af det, ville der falde brænde ned.

         Hver torsdag formiddag deltog jeg – som marinestabens repræsentant – i orlogsværftets og materielinspektionens fælles materielmøde.

         Mødet lededes af orlogsværftets direktør Knud Nielsen, og i mødet deltog blandt andre underdirektørerne Danckwardt og Otzen samt flere tekniske notabiliteter.

         I en stab tilegner man sig visse myndighedsterminologier . . . Med en så overlegen mine, som det var muligt at anlægge, bad jeg om ordet: »Det er kommet søværnsstaben for øre, at man er ved at sætte en ny og mere udfaldende stævn på »T.59« nede i Vegesack . . . Lad mig med det samme sige, at man er absolut interesseret i en sådan ny stævn, men man ønsker blot en mere officiel tilkendegivelse fra materielinspektionen om sagen . . .«

         Lidt pinligt berørt vendte direktør Nielsen sig om mod underdirektør Danckwardt. »Er det rigtigt«? Danckwardt bemærkede – ikke mindre pinligt berørt – »Ja, det er rigtigt, man har ment at en sådan mere udfaldende stævn vil give fartøjet bedre søegenskaber, og de tyske marinemyndigheder har samme opfattelse«

         »Lad os orientere marinestaben officielt snarest«, udbrød direktør Nielsen og overgik til næste punkt på dagsordenen . . .

         Med et næsten hørligt lettelsens suk satte jeg mig tilbage i stolen. Som sagsbehandler modtog jeg næste dag materielinspektionens officielle indberetning om den nye stævn.

         I min påtegning på sagen til min sektionschef anførte jeg, at jeg fandt denne foranstaltning ganske fortræffelig, hvorefter sagen blev arkiveret.

          
   

         Nogle dage senere modtog vi i staben en ret skarp skrivelse fra chefen for kystflåden, kontreadmiral Lundsteen, hvori man »udtrykte forundring« over, at kystflåden ikke var taget med på råd, før marinestaben havde godkendt den nye stævn på »T.59«, idet man for det første anså det for uheldigt, at konformiteten i motortorpedobådsstyrken ændredes, ved at et af fartøjerne så anderledes ud end de øvrige, og i øvrigt var man af den formening, at en mere udfaldende stævn ville blev revet af i hårdt vejr . . .

          
   

         Få dage senere skulle »T.59« afsejle fra Vegesack med sin nye stævn. Fartøjets chef ville blive »Lofty«. – I en telefonsamtale med Vegesack pointerede jeg over for »Lofty«, at jeg skulle være den første person, han overhovedet skulle sætte sig i forbindelse med efter ankomsten til Holmen.

         Der blev travet op og ned ad dørken i det lille stabskontor i Gernersgade i de timer, der fulgte, for vejrudsigten lovede sydvestlig kuling . . .

         Spændingen fortog sig totalt og afløstes af overmåde stor lettelse, da »Lofty«s stemme lød i telefonen ude fra Holmen . . . »Det er gået strålende. Den stævn er epokegørende . . . Vi har ikke haft en dråbe vand på dækket under hele hjemturen, selv om det har blæst friskt«

          
   

         Jeg åndede lettet op, da jeg sluttede samtalen . . .

         En time senere blev jeg kaldt op til chefen for marinestaben, kontreadmiral Nyholm . . . en særdeles barsk og stram herre.

         Jeg indtog retstillingen foran admiralens skrivebord og lyttede til hans snerrende stemme: »Jeg er lige blevet ringet op af admiral Lundsteen i kystflåden. Han siger, at den nye stævn på »T.59« tilsyneladende har vist så gode egenskaber, at han spørger, om vi kan nå at få den stævn på de seks nye »Off shore både«, der er under projektering . . .«

         »Off shore bådene« var en del af den amerikanske våbenhjælp, som medvirkede til genopbygningen af vort stærkt reducerede søværn efter krigen.

         Admiralen fortsatte: »Vil De, – over for mig – tage ansvaret for, at vi sætter den stævntype på de nye både?«

         Jeg tog en dyb indånding. »Javel, admiral« . . . »De er sikker?« . . . »Javel, admiral«.

          
   

         Således lyder eventyret om de danske motortorpedobådes nye silhuet . . . Ingen af dem har nogen sinde – i hårdt vejr – fået revet stævnen af.

         Tjenesten i såværnsstaben havde mange facetter. Nogle af de mere interessante skabtes af tjenesten som »Duty Commander« i operationsrummet, som stabens orlogskaptajner bestred på tørn.

         Tjenesten var sammenfaldende med den, der i dag bestrides af søværnets operative kommando i Århus, selv om systemet dengang endnu ikke var udviklet så perfekt, som det er i dag.

         Ingen af disse vagter i operationsrummet lignede hinanden. Nogle kunne være afslappede og rolige, kun afbrudt af den hyggelige »kaffemik«, som etableredes af operationsrummets kvindelige marinere. Andre vagter kunne være særdeles hektiske. Det skete ikke mindst, når en større sovjetisk enhed var under udpassage gennem vore farvande . . . Sådanne dage stod det hele på gloende pæle.

         En sådan »fyr« skulle følges ud efter alle kunstens regler og afleveres behørigt til vore tilstødende NATO kommandoers videre ansvar.

         Skulle det indtræffe, at en sådan enhed overlistede vor overvågningstjeneste og dermed også den vagthavende orlogskaptajn, så var der alvorlige reprimander i luften til mange forskellige, og de centreredes altid hos »Duty Commander« i operationsrummet, hvis organisation åbenbart ikke havde været tilfredsstillende.

         En ting, som altid red mig som en mare på disse vagter var muligheden for en u-bådskatastrofe i vore farvande . . . Den såkaldte »Operation Sub sunk«. – Her gjaldt det hurtig reaktion for at redde kammerater i nød, og her måtte intet svigte.- Derfor studerede jeg alle planerne med største omhu og kunne dem bogstavelig talt på fingrene.

         Det indtraf heldigvis aldrig . . .

          
   

         Under en af de meget store NATO øvelser i Atlanten, Norskehavet og Skagerrak var jeg »Duty Commander« i operationsrummet. Jeg havde ikke mindre end en søløjtnant og otte kvindelige marinere på vagten, for det gik undertiden hedt til med at holde styr på hele »slaget« derude.

         Hen på de sene aftentimer kom admiral Lundsteen på inspektion i rummet, og det indtraf mærkværdigt nok netop under denne inspektion, at vi modtog et telegram fra en canadisk destroyer i det nordlige Skagerrak: »Har rørt et objekt« . . . Hele operationsrummet blev elektrisk, for vi så i ånden et par synkende skibe derude midt i kampens hede. Lige før vi skulle til at rykke for nærmere oplysninger fra »gerningsstedet«, indløb fra meldecentralen et telegram fra et af verdens største hangarskibe CORAL SEA . . . »Objektet er mig«.

         Heldigvis havde begge skibe kun fået nogle malerafskrabninger hist og her, så admiralen kunne med et lettet smil trække sig tilbage og overlade den videre krigsførelse til mig . . .

         Pengesager – og i særdeleshed regnskaber med sådanne – har aldrig nogen sinde tangeret mine interessesfærer.

         I min stol i marinestaben beskæftigede jeg mig med penge i størrelsesordener, som lå en hel del uden for mit private budgets rammer. Derfor omgik jeg disse »pengedonationer«, som i form af bemyndigelsesindstillinger passerede mit skrivebord på deres vej til flådens forskellige materielmyndigheder, med aller største varsomhed.

          
   

         Utallige gange tog jeg spekulationer over omkostninger ved nye våbeninstallationer i skibene med hjem i tankerne om aftenen og genkaldte dem undertiden i generende drømme.

         I flådens genopbygningstid efter krigen var behovet for midler til nyanskaffelser og installationer meget stort. Men midlerne var til stede, ikke mindst på grund af den amerikanske våbenhjælps positive virkninger.

         Fra Holmens forskellige væsener indløb strømme af indstillinger om finansieringer af nyanskaffelser til skibene, og en meget stor del af disse sager passerede mit bord.

         I en stab tilegner man sig en vis skrivestil . . . man kan kalde den »Kancellistil« og vrænge næse af den, som man ofte ser det i vor samtid. Det var imidlertid tvingende nødvendigt at opstille sine skrivelser til »væsenerne« på en sådan måde at, ingen tvivl var mulig. Alligevel viste det sig undertiden, at selv sådanne kancelliskrivelser end ikke var tilstrækkelige.

         Torpedobådene af »Krieger-klassen« skulle have nye, engelske dybdebombemorterer. Et nødvendigt led i synkroniseringen af våbensystemerne inden for NATO alliancen.

         Institutionen derude på Holmen i de gamle, ærværdige bygninger, indstillede behørigt behovet overfor marinestaben, som herefter vurderede sagen for endelig – hvis indstillingen blev godkendt – at anbefale sagen overfor forsvarsministeriet.

         Men allerførst måtte vi i regelen have supplerende oplysninger derude fra brugerne, og vore ønsker om en opstilling af de med sagen forbundne økonomiske konsekvenser fik i regelen følgende udformning: »Institutionen anmodes om – efter omstændighederne snarest belejligt – at fremsætte endelig indstilling til søværnskommandoen indeholdende samtlige – gentager samtlige – de med installationen af dybdebombemorterer i »Krieger-klassen« forbundne udgifter . . .«

         Meget nøje gennemlæste jeg min koncept, inden jeg placerede den i »U-kassen« til sektionschefen.

         Få dage senere modtog vi en skrivelse fra institutionen derude, hvoraf det fremgik, at det endelige beløb i forbindelse med installationerne androg 75.000 kroner.

         Indstillingen gik til forsvarsministeriet, som bevilgede pengene og alt var såre godt, indtil chefen for den berørte institution ringede mig op og sagde: »Nu har vi jo modtaget de 75.000 kroner, men så skal vi bruge nogle penge til de elektriske affyringssystemer til mortererne«.

         Kommandøren fik sine penge og samtidig en påmindelse – så pæn som en orlogskaptajn nu engang kan give en kommandør – om at sikre, at hans civile regnskabsafdeling derude i de ærværdige, gamle bygninger læste vore skrivelser rigtigt . . .

          
   

         Alt var dog ikke koncepter, skrivekrampe, bevillingsindstillinger og søvnløse nætter i M-sektionen. Det hændte også, at der opstod opløftende momenter . . .

         I det amerikanske våbenhjælpsprogram indgik blandt andet leveringen af et tidligere amerikansk landgangsfartøj, som amerikanerne – efter vore forslag – ville ombygge til depotskib for vore motortorpedobåde. Skibet skulle senere få navnet HJÆLPEREN.

         Forhandlingerne, der gik forud for leveringen af dette skib, foregik i konferenceværelset i marinestaben, og som medlem af M-sektionen deltog jeg i disse møder.

         Det var en undersætsig, amerikansk kommandør fra sydstaterne med cigarstump i mundvigen og bringen fyldt med ordensbånd fra stillehavskrigen, som repræsenterede U. S. Navy under disse forhandlinger.

         Danmark har jo et udviklet socialt system . . . Dette system begyndte også at gøre sig gældende i vore værn, og for søværnets vedkommende affødte det krav fra forskellige personelgrupper om forbedrede beboelsesforhold i skibene.

         Under mødet med amerikaneren om det nye depotskibs ombygning, fremsatte chefen for marinestaben, admiral Lundsteen, de danske ønsker om messer og faciliteter til kvartermester- og underkvartermestergruppen af større omfang, end amerikanerne åbenbart var vant til.

         Da den amerikanske kommandør havde siddet og hørt på admiralens udredning, lænede han sig frem over bordet og drævede på sit sydstats accent: »Hvis det er et krigsskib, I ønsker, så skal I få det, hvis det er guldornamenterede sale . . . så kan I selv skaffe jer det . . .«

         Der blev en kende stille i konferenceværelset, idet ingen kunne bestride, at amerikaneren havde forstand på krigsskibe . . . Alle så på admiralen, som sad for bordenden med et svagt smil på læben, mens amerikaneren tyggede på sin cigarstump.

         Henvendt til os udbrød admiralen på dansk: »Vi accepterer den amerikanske udformning af beboelseskvartererne, så må vi selv rette ind på skibet, når vi har fået det«.

         Vi fik skibet . . . med amerikanske aptering og indrettet som et krigsskib – et forhold, som resulterede i en rum tids ombygning efter modtagelsen for at bringe skibet i overensstemmelse med »danske forhold« . . .

         Det mindede en hel del om den situation, der opstod, da vi fik de amerikanske stålhjelme i det danske forsvar. De skulle først på prøve nogen tid, for at se, om de egnede sig til »danske forhold« . . .

          
   

         »HJÆLPEREN indgik i »flådens tal« og blev til stor gavn for vort motortorpedobådsvåben i årene derefter.

         En dag kunne man konstatere særlige aktiviteter oppe på 1. sal – admiralens etage . . . Samtlige flådens admiraler var tilsagt til møde hos viceadmiral Vedel. Helt fra Grønland havde man indkaldt admiral Kjølsen . . . Jeg kom tilfældigvis inden for hørevidde af admiralerne Kjølsen og Lundsteen, da de var på vej ind i viceadmiralens forkontor. Jeg har altid været facineret af admiral Kjølsens ligefremme måde at udtrykke tingene på, en foreteelse, som aldrig gjorde ham populær blandt visse politikere, hvad i mine øjne ikke gjorde ham ringere.

         Det var især hans indberetninger til regeringen forud for Danmarks besættelse i 1940, som kom nogle politikere lidt på tværs, så meget, at han senere i den nedsatte »Parlamentariske Kommission«, som bestod af politikere, nærmest stod som anklaget. Hvis nogle politikere havde solgt vort land, var det heller ikke opportunt at få kastet sand i deres maskineri.

         De to admiraler gik side om side . . . Kjølsen med sit typiske blottede overmundstandsæt og Lundsteen med hovedet lidt på skrå og et lunt blik i øjnene . . . »Nå, admiral Kjølsen, hvordan går det så deroppe på Grønland?« udbrød Lundsteen og lagde hovedet lidt mere på skrå . . . »Går«, snerrede Kjølsen, »det går sgu ad helvede til«. Admiral Lundsteen pillede lidt ved sit højre øre . . . »Jeg mener i al almindelighed« . . . »Almindelighed«, snerrede Kjølsen . . . »Når man aldrig får svar på det, man spørger om, og når man en enkelt gang får svar, og det har været et halvt år undervejs og er negativt, så går det sgu ad helvede til, vil De have, jeg skal svare anderledes?«.

         Admiral Lundsteens svar var uhørligt inde bag døren, der lukkede sig efter de to admiraler.

          
   

         Den påfølgende dag skulle vi have et møde i konferenceværelset med embedsmænd fra grønlandsdepartementet om skattesager for vort personel på Grønland. Her havde departementets embedsmænd udarbejdet en større afhandling, som i realiteten dobbeltbeskattede vort personel i Grønnedal, idet dette personel skulle betale klækkelige afgifter til den grønlandske landskasse uden at komme uden for Grønnedals område.

         På den ene langside af det store mahognibord tronede departementets embedsmænd . . . på den anden side af bordet sad marinestabens repræsentanter. Jeg sad ved siden af admiral Kjølsen. For bordenden som mødets leder præsiderede kommandør Børge Larsen, souschef i marinestaben . . .

         Kommandøren indledte med at byde velkommen til grønlandsdepartementets embedsmænd og udtrykte håb om et godt og frugtbart møde, som man nu engang altid indleder et møde mellem to interessesfærer, selv om man ikke har store forhåbninger om særligt frugtbare resultater.

         Her blev kommandøren afbrudt af admiral Kjølsen, der med brillerne skudt ned på næsetippen pikkede med blyanten i bordet . . .

         Hans særdeles typiske overmundstandsæt var mere blottet end sædvanligt. »Må jeg få ordet for en kort bemærkning« . . . Admiralen stirrede vedholdende på hver enkelt embedsmand på den anden side af mahognibordet, samtidig med at han på en ret sigende måde »bladrede« i den uddelte skattebetænkning for Grønland . . .

         »Hvem af d’herrer har lavet dette vås?« . . . Han stirrede embedsmændene fast i øjnene . . . »Jeg gentager – hvem af d’herrer har lavet dette grusomme mikmak?«

         Stemningen var pludselig blevet anstrengt. Embedsmændene kunne ikke fastholde Kjølsens inkvisitoriske blik, sad blot og stirrede ud i luften og så stramme ud . . .

         Jeg havde et voldsomt besvær med at tilbageholde et grineanfald.

         Man fik jo unægteligt ikke meget ud af mødet, for diplomat i det aktuelle øjeblik kunne man ikke beskylde admiral Kjølsen for at være, men min personlige agtelse for ham steg nogle grader i de øjeblikke.

          
   

         Månederne gik. De gule koncepter hobede sig op i ukassen. Jeg længtes efter havets saltmættede luft, og en dag hørte jeg nogle rygter. Admiral Kjølsen skulle have en orlogskaptajn som operationsofficer og leder af hans operationssektion oppe i Grønnedal på Grønland.

         Jeg forespurgte min chef, om han mente, jeg kunne komme i betragtning . . . Før besættelsen havde jeg være navigationsofficer hos Kjølsen i INGOLF, så han kendte mig. Efter de indledende rygter at dømme, ville admiralen gerne have mig. Afgørelsen lå hos chefen for søværnet, viceadmiral Vedel . . .

          
   

         Den 18. april 1953 – efter to års tjeneste ved et skrivebord i marinestaben – fratrådte jeg tjeneste med mange gode råd og vejledninger fra admiralerne oppe på første etage. Alle de gode råd rettede sig mod min forestående tjeneste under admiral Kjølsen . . .

          
   

         Efter en ovenud primitiv rejse, som jeg skulle helt tilbage til de tidlige tredivers alt andet end komfortable mandskabslukaf i firemastede topsejlsskonnert »Sværdfisken« for at skabe sammenligninger med, ankom jeg med kryolitskibet »Julius Thomsen« til den danske marinebase Grønnedal i Arsukfjorden den 30. april 1953.

         Det var blevet mig oplyst, at jeg ville få tildelt et hus til min familie, men i den første tid måtte jeg bo under primitive forhold, så jeg havde efterladt min kone og 9 årige datter hjemme i de første par måneder, da jeg meldte mig hos admiral Kjølsen i admiralsboligen oppe ved flagbastionen kort efter »Julius Thomsen«’s ankomst, indledtes en treårig periode fyldt af oplevelser, kampe og ærgrelser, udfordringer og erfaringer . . .

      
   


            KAPITEL 2
   

            Grønlands kommando
   

         
Den egentligt hensigt med admiralens ønske om at få tildelt en orlogskaptajn til sin stab var, at denne mand skulle udarbejde forsvarsplanen for det grønlandske område, et ansvar som formelt var pålagt admiralen som allieret ISLAND COMMANDER.
Meget havde vi ikke selv at gøre godt med i et sådant forsvar, men vi havde en meget væsentlig forbundsfælle i de amerikanske baser i Thule, Narsarssuak og Søndre Strømfjord. Områder som ikke var underlagt ISLAND COMMANDEREN, men som han måtte forvente støtte fra »i påkommende tilfælde«.
Det var således et meget stort og et yderst krævende arbejde, der var blevet lagt på mine skuldre . . . men det var ulige mere interessant end dybdebombemorterer i »Kriegerklassen«.
Det var umiskendeligt, at admiralen også havde en mere dulgt bagtanke med denne orlogskaptajns tilkommandering . . . I henhold til de fastsatte forordninger for dansk forsvars etablering i den gamle amerikanske krigsbase GRONDAL ville chefen for Grønlands Kommando – ISLAND COMMANDEREN – altid være en admiral. Til gengæld skulle stabschefen være flyverofficer, oberst eller oberstløjtnant. Baggrunden herfor var tilstedeværelsen af amerikanske flystyrker på Grønland.
Ved denne foranstaltning havde man – ubevidst – sået et kim til vanskeligheder, idet der var visse menneskelige faktorer, man ikke havde taget i ed, faktorer, som normalt ville være helt ubetydelige i et større samfund, men som i et lille, isoleret, militært samfund kunne vokse til forbløffende højder.
 
   
Allerede den første aften i officersmessen fornemmede jeg dette problem på min egen krop.
I min ganske grønne ungdom deltog jeg i Dr. Lauge Kock’s »Treårsekspedition« til Christian X’s land . . . Jeg var da jungmand, i mit skib befandt der sig også et par unge søofficerer fra marinens flyvevæsen, nogle særdeles hyggelige mennesker.
En af disse unge løjtnanter var med årene blevet oberst i flyvevåbnet og stabschef ved Grønlands Kommando . . .
Jeg begyndte at hilse rundt, da jeg kom ind i messen. Foran mig stod en dame . . . »Nå, det er Dem, der har været messedreng hos min mand!« Jeg studsede og fornemmede en ret talende tavshed blandt de tilstedeværende officerer . . .
Jeg bukkede for damen og udbrød med lige så høj røst, som bemærkningen var blevet fremsat i: »Ja, havde oberstinden indtryk af, at jeg ikke har betjent ham godt nok?«
Da den noget trykkede stemning blev afløst af latter rundt om, bemærkede jeg et lille irriteret kast med oberstindens nakke. Jeg anede vanskeligheder forude . . . men jeg var aldrig tidligere krøbet i hi for vanskeligheder, så jeg så – trods alt – fremtiden i et lyst skær.
 
   
I et militært samfund er man opdraget til nøje at kende rangordenen. Den manifesteres ganske tydeligt med striber på armene eller ved stjerner på skuldrene, men i et lukket militært samfund, hvor der – ved myndighedernes velvilje – var blevet skabt muligheder for at medtage familierne for at kunne holde »nøgleposterne« i længere tid i stolene, gik spindesiden jo ikke rundt med snorer eller stjerner.
I visse ekstreme tilfælde viste der sig imidlertid sådanne – omend usynlige – gradstegn hos det »svage køn«, som undertiden af de pågældende ansås for at være lidt højere end dem, deres mand bar . . . Herved fødtes vanskelighederne . . .
 
   
De første koncepter til forsvarsplanen begyndte langsomt, men sikkert at tage form. Admiralen havde bedt om at få de første sider op til gennemsyn – utvivlsomt for at danne sig et skøn over, hvordan jeg greb sagen an. Lettet modtog jeg koncepterne retur med en antegning »Udmærket – Go ahead«.
Jeg havde fået grønt lys for den videre udformning.
Livet på Grønnedal gik sin gang . . . intenst arbejde i staben, afbrudt af skønne ture i en vidunderlig natur i fritiden, hyppig selskabelighed hos familierne eller i messen i skyggen af en latent intrigetrussel . . . Foreteelser som vel kunne skabe spekulationer, men som aldrig kunne spolere forholdene, fordi de var så klare og let gennemskuelige, at det var relativt let at undvige angrebene.
 
   
Admiralen var bastant og meget direkte i hele sin adfærd. Hans livsfilosofi var »Orden og punktlighed« . . . For at manifestere dette, kunne han undertiden være brøsig og opfarende i undertiden unødvendig grad, men han havde orden i sine sager, og hans opfarende væsen til trods var det lærerigt og inspirerende at gøre tjeneste under ham.
Danmark havde i admiral Kjølsen i mange år en særdeles habil ISLAND COMMANDER, en officer som der stod respekt om på de amerikanske baser.
Når admiralen optrådte i embeds medfør på disse baser, som på ingen måde var ham underlagt, så herskede der dér respekt og en nervøsitet, som absolut ikke rubricerede ham som en »tilfældig topfigur fra et meget lille land« . . . Admiral Kjølsens besøg på de amerikanske baser syntes nærmere at have karakter af et besøg af den vestlige hemisfæres øverstkommanderende . . .
Sådanne attituder var på ingen måde til skade for Danmark.
 
   
Admiralen kunne ikke lide grønlandsdepartementet, hvilket ganske tydeligt gav sig udtryk under det berømte møde i marinestaben om de beskatningsmæssige forhold for det militære personel på Grønnedal, og han havde kun lidt til overs for landshøvdingen oppe i Godthåb.
 
   
Vi forstod admiralens aversioner . . . Alene forholdene om bord under oprejsen med »Handelen«’s skibe var af en standard, man simpelthen ikke kunne byde folk. Alt sammen skyldtes det monopolrettighederne. Grøntsagerne til basen, som det drejede sig om at få losset i Grønnedal hurtigst muligt, blev – ikke af chikane – men af ren og skær sjusk, sendt en tur op til Thule først, og var så uspiselige, når de endelig kom til Grønnedal . . .
Til Ivigtut kryolitbruddet havde vi et særdeles nært og godt forhold. Kryolitbruddet lå på sydsiden af indsejlingen til Arsuk fjorden. Man kunne gå over fjeldet til Ivigtut på en times tid, men i regelen sejlede vi derover, når der afvikledes selskabelighed med ivigtutterne.
Festerne i Ivigtut med ingeniør Juhl og Else var altid en oplevelse. Et sidste pust fra »kolonitiden« udfoldede sig i det skønne driftslederhjem »Slottet«.
Ofte 18 til bords, tjenere i liberi, ingen småtskåren skelen til penge, for hvert mineral, vi trådte på langs vejen op til »Slottet« havde en ansat pris på mindst en krone kiloet, og der var mange kilo, ikke mindst nede i bruddet.
Når vi iagttog vore selskabelige gengældelsesmiddage i Grønnedal, var det betydeligt mere spartansk og indskrænkede sig mest til »frikadeller, som vor mor lavede dem«, og familien fra Ivigtut var mere end tilfredse. For dem talte »hjerterum« mest . . .
Gennem hele juli måned 1953 havde Grønnedal summet af hektiske aktiviteter. Vi ville den 28. juli blive inspiceret af den øverstkommanderende for den vestlige verdens søforsvar, Suppreme Allied Commander Atlantic, admiral Lynde D. McCormick, U. S. Navy . . .
Med en stab bestående af yderligere to admiraler samt chefen for »North East Air Command«, generalløjtnant Meyers og 11 officerer ville vore forsvarsplaner blive kigget efter i sømmene.
Det turde være indlysende, at stabens operationsofficer – in casu mig – ville blive kraftigt involveret i dette besøg. Osektionen havde derfor hænderne fulde gennem hele juli måned.
En operationsofficer som medlem af en stab har ingen kommandobeføjelser, og har følgelig intet at skulle have sagt over marinestationens chef, en orlogskaptajn af noget yngre anciennitet. En vis diplomatisk adfærd krævedes derfor i det daglige samvær med marinestationens chef og officerer.
Dette afholdt imidlertid ikke admiral Kjølsen fra at beordre mig til – dagen før admiral McCormick’s ankomst – at gennemgå marinestationens ceremonielforanstaltninger for den høje gæst.
Aldeles korrekt ceremoniel lå admiralen meget på sinde. Man skulle i U. S. Navy vide, at den danske marine havde ældgamle, hæderfulde traditioner, det var ikke en »bananrepublik« de havde med at gøre. Derfor skulle alt gå efter forskriften.
Nærmest undskyldende kontaktede jeg stationschefen, orlogskaptajn Edvards for at orientere ham om admiralens beslutning . . . Jeg kunne gå det igennem, sagde Edvards . . .
Når admiral McCormick trådte ned på rampen fra amfibieluftfartøjet, ville »Stars and Stripes« glide til tops på flagmasten. Når flaget rørte fløjknappen, faldt det første af de 19 salutskud, han tilkom, herefter rungede den amerikanske nationalmelodi »The starspangled banner« ud over Arsuk fjorden gennem vore højtaleres mekaniske musik . . .
Min første inspektion gjaldt radiostationen. »Er den amerikanske nationalmelodi klar?« spurgte jeg . . . Vagthavende telegrafist pegede på grammofonen . . . »Ja, alt er klart« . . . »Lad mig se pladen«, udbrød jeg – og jeg takker min skaber for, at jeg gjorde det . . . USSR national hymn stod der på pladens titel. Telegrafisten var nærmest rystet, da jeg tog pladen af og knækkede den over knæet for en sikkerheds skyld . . .
I arkiverne fandt jeg »The starspangled banner« og overvågede, at den blev lagt på grammofonen og gennemspillet, mens jeg hørte på det . . .
Stationschefen var rystet over det passerede.. Han havde jo sagt til telegrafisterne, at de skulle klargøre den amerikanske nationalmelodi til afspilning . . .
Dyrekøbte erfaringer siger undertiden en, at man ikke altid skal stole på andre . . .
Ude på flagbastionen pegede stationschefen en smule mere lettet på det underslåede amerikanske flag . . . »Her er alting i orden«, udbrød han, og studsede lidt ærgerligt over mit ønske om at se flaget udfoldet.
Chefen for marinestationen nærmede sig et nervesammenbrud, da man alt for tydeligt kunne konstatere, at flaget næste dag ville være blevet hejst med stjernefeltet nedad . . .
Jeg forlangte, at flaget forblev udfoldet på flagspillet, således at en befalingsmand klart kunne kontrollere hejsningen, når admiralen ankom.
Det turde være indlysende, at sådanne hændelser gav anledning til en nærmere undersøgelse. Det kunne imidlertid med absolut sikkerhed konstateres, at der ikke var tale om nogen politisk demonstration fra visses side, men simpelthen om en helt utilgivelig nonchelance og afbrænder.
Hvad der ville være sket med de gode relationer imellem den danske og den amerikanske marine, hvis »Stars and Stripes« var gledet op ad flagspillet med stjernerne nedad, mens højttaleranlægget afspillede den russiske nationalsang, hvor pompøs og smuk den end er, ville være vanskeligt at forestille sig.
Vor egen admiral blev aldrig gjort bekendt med fadæserne. Dette skyldte jeg min kollega, stationschefen.
 
   
Den følgende formiddag nøjagtig på minuttet til det fastsatte tidspunkt rullede det store amerikanske amfibieluftfartøj op på vor flyverampe.
Hele stationens officerskorps med admiralen på fløjen var opstillet på rampen neden for bastionen, da »Suppreme Allied Commander« gik ned ad trappen. Oppe fra salutbatteriet lød det første af de 19 salutskud, efter at »Stars and Stripes« helt korrekt havde nået fløjknappen. Den hvide røg pulsede ud over rampen, og drønene fra skuddene, der faldt med fem sekunders mellemrum, gav genlyd i fjeldene på fjordens nordbred.
Der var en hel del historie i dette øjeblik.
Jeg var fascineret af at betragte den høje, slanke, gråsprængte officer, der med sine fire admiralssnore rakte hånden frem for at modtage admiral Kjølsens velkomst.
Fascinerende i ordets egentlige betydning var det at betragte ham, denne mand af hvis beslutninger hele den vestlige verdens skæbne, i påkommende tilfælde, kunne afhænge.
Som vestens hele skæbne lå i admiral Jellicoes hånd under jyllandsslaget hin første juni 1916, således ville den vestlige kulturs skæbne helt og fuldt ligge i hænderne på denne høje, gråsprængte mand, der i dette øjeblik smilende kom hen imod rækken af officerer, efter at han, med hånden til huen, havde hilst salutten og nationalmelodien oppe fra bastionen.
 
   
En del af hans ansvar var forsvaret af Grønland. Det var blevet pålagt mig at orientere admiral McCormick og hans stab om vor beskedne andel i dette forsvar og om vore koordinerende funktioner i forbindelse med de amerikanske baser.
Hele besøgsprogrammet var planlagt til at vare et fuldt døgn, og det afvikledes efter admiral Kjølsens skarpe minutplan. Intet blev overladt til tilfældigheder . . .
 
   
Min gennemgang af forsvarsplanerne for staben varede 4 timer. Forunderligt nok var mine tilhørere på intet tidspunkt »uopmærksomme« eller trætte af at lytte til de særlige strategiske problemer, som knyttedes til den store isdækkede ø, og mine planer blev dissekerede af sø- og lufteksperter i McCormick’s stab.
Efter dette anstrengende møde, som havde taget stærkt på min stemme og krævet fuld ydeevne af mig, fordi det foregik på engelsk, komplimenterede kommandør Dudley mig for arbejdet. Jeg åndede lettet op. Timerne i mit lille kontor havde ikke været forgæves.
 
   
Grønnedal faldt atter til ro efter det vellykkede besøg. Fridagenes vidunderlige fjeldture med soveposen på ryggen i den storslåede natur vekslede med de fortsatte arbejder nede på stabskontorerne.
Intet var mere afslappende end af og til at koble af fra intrigernes fortsatte trivsel i det lille samfund ved en stille ørredsø med kastestangen i hånden, medens blikket i stille betagelse gled op over de sneklædte fjeldtinder. Den grønlandske natur er så betagende, at den ofte unddrager sig beskrivelse.
Sent på efteråret rejste vor sommergæst, den kendte grønlandsfarer, tidligere søminemester, orlogskaptajn Janus Sørensen hjem efter at have virket, som leder af marinedistriktets kuttere og mindre fartøjer. I forbindelse med min tjeneste som operationsofficer blev jeg af admiralen pålagt at varetage tjenesten som marinedistriktets leder i vinterperioden og indtil Janus Sørensens tilbagevenden det efterfølgende forår.
Denne nye opgave indebar nye arbejder ved tilrettelæggelsen af vore inspektionskutteres sejlplaner, en foreteelse som – af hensyn til den barske natur i vinterperioden – skulle varetages med aller største omhyggelighed og forsigtighed, ligesom den sikrest mulige radiokontakt med fartøjerne skulle søges tilvejebragt, hvad der kunne være nok så problematisk, når totale »black outer« i perioder spændte ben for sikkerhedsbestemmelserne.
Admiral Kjølsens kommandobeføjelser som ISLAND COMMANDER omfattede ikke de amerikanske baser på Grønland. Vore relationer kunne nærmest betegnes som »gensidigt orienterende«.
Admiralens bastante håndhævelse af den danske suverænitet over Grønland afstedkom imidlertid en yderst respektfuld holdning overfor Grønnedal fra basechefernes side.
På Narsarssuak basen hvor der befandt sig mere end 2000 mand, indtraf i forsommeren 1953 forskellige diciplinære problemer, som resulterede i en frakommandering af basechefen. – U. S. Air Force har i sådanne tilfælde en håndfuld oberster – såkaldte »strictly disciplinarians«, som bliver sendt ud for at genskabe disciplinen i svage områder.
En sådan oberst kom til Narssarssuak i den kritiske periode. Hans navn var Frink.
Ved hans tiltrædelse kunne man rundt om i basens kontorer, kvarterer og messer se et opslag, hvor Colonel Frinks kontrafej lyste læseren i møde . . . »Jeg er Colonel F. Frink . . . Jeg ønsker . . .«
Herefter fulgte fire nummererede punkter, som suppleredes af: »Hvis ikke . . .« syv punkter angav, hvad der ville ske den enkelte, hvis de første fire ikke blev fulgt til punkt og prikke.
Den generelle opfattelse af amerikansk administration ville givetvis blive noget revideret, hvis man så, hvor lidt slinger i valsen der skulle til, før hammeren faldt.
En officer, som på en strækning af 50 meter fra »Air Traffic« til et ventende luftfartøj havde tabt en fortrolig skrivelse ud af sin mappe, blev prompte afskediget.
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