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            1. Kapitel
   

         

         Hvis klokkerne på hoveddøren begyndte at bimle med en ganske speciel kraft, betød det, at faderen var kommet hjem fra arbejde. Så løb alle familiemedlemmerne ham i møde.

         Når moderen havde fået sin knuser, stillede de 4 børn op i kø og fik på skift luftture og nogle gange også en lille gave, der kunne spises.

         Faderen var skuespiller og rådede over huset med en myndig mine. I entreen hang hans diplomer og laurbærkrans og hele vejen ned af vindeltrappen kunne man beskue karikaturer af ham i forskellige roller: Macbeth, Svejk, Vanja, Othello etc. På klaveret stod små modeller af ham på scenen. Huset var opkaldt efter hans største triumf, børnene efter diverse personer fra store skuespil – det samme var familiens hund.

         Faderens fader var også skuespiller. Han gik altid rundt i slåbrok og citerede sine roller.

         Jeg er kunstner og ikke systematiker, sagde han altid, når han satte sig ind i en bil for at lade sig fragte. – Derfor kører jeg ikke bil!

         Nu var han død, og han nåede aldrig at opleve sine børnebørn, når de sad på skødet af de voksne og sagde, de ville være skuespillere ligesom deres farfar og fader.

         Når faderen havde fri, tog han sine 4 børn med i teatret. Så tog fotograferne billeder af dem, og ugen efter kunne de se sig selv i bladene. Billederne blev klippet ud og gemt i en stor mappe sammen med faderens gode anmeldelser. Alt dette sørgede moderen for, som for øvrigt også var skuespiller, men ikke af så prangende art som hendes gemal.

         Hun sørgede godt for sine børn og tog dem ofte med på forskellige udflugter, og når faderens arbejde tillod det også på rejser. Så spadserede de rundt på Forum Romanum med faderen i spidsen og forestillede sig, hvordan Cæsar havde sagt de sidste ord eller tog til Skotland og udforskede den skotske natur for at få et indblik i Macbeths motiver.

         Hele denne livsførelse, som familien udførte, havde en vis anseelse hos de fleste – ikke mindst i byen, hvor de levede. Det var ikke mange, der tog fat på et kunstnerisk arbejde, fik 4 børn og slap godt fra det, og da slet ikke, når begge forældre arbejdede ude. Og det var helt sikkert gået bedre, hvis det ikke lige havde været for den efterårsmorgen i 19..

         Faderen blev fundet præcis kl. 7 liggende i sin seng med hænderne foldet over sit rollehæfte – uden tegn på at være i live og uden det mindste træk i sit ansigt.

         – Han døde i gang med at udføre sit kald, stod der i aviserne. – I gang med at indøve en af sine elskede roller, og disse er målestokken for det ulykkelige tab vor scene har lidt ved hans død.
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         Malmcolm var den eneste i sin klasse uden en fader, men det gjorde ikke noget, sagde hans lærere altid.

         – Det gør dig ældre og mere ansvarlig end de andre, Malmcolm!

         Hans moder sagde også, at det var bedst sådan, for faderen havde næsten slidt sig selv op.

         – Men uanset hvor han er, varmer det hans hjerte, at dine søskende er gået i hans fodspor.

         Malmcolms søskende var henholdsvis 11, 12 og 13 år ældre end ham og alle i gang med at blive skuespillere.

         – Skal du også være skuespiller ligesom din far?

         Det vidste Malmcolm ikke, men når han kiggede på det store billede af sin fader i stuen, tænke han, at det skulle han nok.

         – Ja, æblet falder aldrig langt fra stammen, sagde folk, når de besøgte Malmcolm og moderen.

         Og når søskende kom på fridagene og fortalte om improvisationer og sulfage, puffede de altid til Malmcolm og sagde, at der vist var en lille skuespiller gemt i ham, sådan som han sad og lyttede til al den fagsnak. Men de kunne aldrig få ham til at sige ordene.

         Når Malmcolm var alene hjemme, gik han altid ned i kælderen og hyllede sig ind i den store vasketøjsbunke. Så tog han et udklip frem fra faderens begravelse. På billedet var en masse mennesker i sort tøj og i midten den hvide kiste, der blev båret af familien. Ude i siderne stod en masse kendte personer, omgivet af en hob af fotografer. Over billedet stod der „FARVEL” med store bogstaver.

         Sådan en begravelse ville Malmcolm også have.

         Han følte en vis stolthed i at være en del af billedet og bar det altid på sig. Havde engang været lige ved at bytte det væk til fordel for en pose marmorkugler, men havde ikke gjort det. Nu viste han det blot stolt frem til sine legekammerater, der med en vis misundelse alle pegede på den lille Malmcolm, som stod yderst i billedet i slips og jakke og med sin moster i hånden.

         Nogle gange kunne han også finde på at tage faderens efterladte sminketaske frem.

         Så sminkede han sig, klistrede fipskæg på hagen med noget være stads, tog paryk på og fandt et af faderens meget store jakkesæt.

         – Jeg skal være skuespiller, sagde han, når han kiggede på sig selv i det store spejl.

          
   

         Nu skete der imidlertid det, at Malmcolm en skønne dag kom til at skrive en temmelig god stil, når man tager hans alder i betragtning. Han var kun 12 år.

         Så god at læreren læste den højt for klassen, og med spøg i stemmen kaldte ham en lille journalist. ,,Journalisten” for at være helt korrekt.

         – Jeg skal være journalist, sagde han til sin moder.

         – Ja, ja, grinede hun. – Er det ikke lidt tidligt, min ven? Du har jo livet for dig. Men det er da godt med ambitioner.

         Hver aften når han gik i seng, hviskede han.

         – Jeg skal være journalist.

         Et stykke tid efter blev han topscorer i en fodboldkamp. Så hviskede han „fodboldspiller”, og i de næste 4 år nåede han at hviske henved 30 forskellige professioner til sig selv, inden han lukkede øjnene og gik til ro.
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         Da Malmcolm gik ind i sit sekstende år forlod han grundskolen, og han gjorde det med vemod. Men han gik derfra med et glimrende resultat samt en flidspræmie.

         – Tak for godt samarbejde, havde læreren sagt, den samme lærer som for nogle år tilbage havde givet ham tilnavnet „journalisten”.

         Malmcolm skulle dog ikke være journalist i første omgang, men student på den sproglige linie på byens agtværdige gymnasium.

         – Vi er stolte af dig, sagde moderen under middagen i sin tale til ære for ham. – Og mon ikke gymnasiet vil hjælpe dig på rette spor, og hvem ved... måske bliver du skuespiller ligesom din far? Dette vakte stor munterhed hos de tilstedeværende.

         Og de forskellige søskende rejste sig på skift og sang sange fra diverse musicals eller fremsagde dybe citater fra skuespil og sammenlignede dem med Malmcolm. Men han hørte slet ikke efter.

          
   

         Kort efter startede sommerferien for Malmcolms vedkommende, og han tøvede ikke et sekund med at tage i sommerhus, selvom det ikke huede moderen, at han befandt sig der alene.

         Det første han altid gjorde, når han ankom, var at cykle ned til et mindre hus, der lå ganske tæt på vandet. Dette lille hus var et levn fra gamle dage, fra dengang hvor det gik godt for fiskerne.

         – Men nu er det så godt som forbi med fiskeriet, sagde manden, der boede i huset.

         Malmcolm elskede at besøge den gamle fisker og bare sidde sammen med ham i stuen og nyde roen, den stabile tikken fra uret på væggen og den dulmende lugt fra mandens pibe.

         – Nå, så er det sommer igen, gnækkede den gamle ud gennem piben, når Malmcolm hver sommer kom på sit første besøg. Som om han ikke havde den ringeste fornemmelse af årstiderne eller bare var fuldstændig ligeglad. Om det så havde været juleaften, havde han ikke rokket sig ud af flækken.

         – Sæt dig ned, knøs!

         Og Malmcolm satte sig på sin vante plads, og de lod sig opvarte af hinandens forskellighed.

         Han blev der som regel i flere timer og gik altid derfra med en følelse af, at verden egentlig ikke var så kompliceret endda, men lige så snart han kom tilbage til sommerhuset og så skiltet under gavlen, hvorpå der stod „Kirsebærhaven”, fik han en smule kvalme og gik i seng, selvom det altid var tidligt.

          
   

         Da Malmcolm vågnede en morgen, var det med rask energi, at han gik til dagen. Snart ville hele familien støde til i sommerhuset, og resten af ferien ville ikke helt blive den samme. 10 minutter senere var han allerede på stranden.

         Det var en underskøn dag, og det grønne flag var oppe. Der var stort set ingen mennesker på stranden endnu, så det var intet problem for Malmcolm at udvælge en af de bedste klitter, hvor han kunne være i fred med sin medbragte taske indeholdende sodavand, kiks, frugt, solcreme og bøger.

         Når man ligger på sådan en strand, er det svært ikke at være lykkelig. Svært ikke at skrige af fryd, når solens stråler graver sig ind under huden, mens man langsomt slumrer ind til havets brusende orkesterværk. Svært ikke at føle en anarkistisk ligegyldighed med alt og alle, når man ruller sig rundt som en anden grillkylling for at blive stegt lige meget på alle sider.

         Og svært for Malmcolm ikke at tænke tilbage på sin gamle skole, som han havde betrådt hver eneste dag i 9 år. Helt tilbage til dengang da han ikke kunne se forskel på m og n, og derfor ikke turde gå i skole, eller de dage hvor han slet ikke kunne vente, fordi hele skolen i en uge var blevet lavet om til en kreativ fabrik, hvor Malmcolm var blevet valgt til afdelingsleder. Tilbage til dengang hvor han blev udtaget til skoleholdet og fik sine første fodboldstøvler med skruedupper, mens hele klassen sad på tilskuerpladserne, fordi ingen af dem kunne spille fodbold. Eller da de i fællesskab stablede en revy på benene, som de spillede en hel uge i træk, og hvor hele familien overbeviste sig selv om, at Malmcolm bestemt havde arvet sin faders gener.

         Der var også de sommerformiddage, hvor hele skolen samledes i den store gymnastiksal for at tage afsked før ferien. Så blev der sunget og altid ekstra højt på de sidste linier.

         – Og så går I ud klassevis! blev der råbt.

         – Go’ sommerferie! råbte de tilbage.

         Så løb alle skrigende ud af bygningen og glædede sig ekstatisk til ferien, men for de fleste kun fordi de vidste, de skulle vende tilbage til skolen kort tid efter.

         Og de mødte op efter ferien, de fleste med kulør, og brokkede sig over at de skulle begynde igen, men de mente det slet ikke, for skolen betød beskæftigelse, venner og prøvelser i vante omgivelser.

         Det betød også, at når man kom i de ældre klasser, kunne man tiltale lærerne (de fleste) som ligeværdige individer, tænde deres cigaretter, fortælle dem vittigheder og gå ud i deres køkkener og sætte vand over, når man ved særlige lejligheder skippede et par timer og tog hjem til selveste ens lærer.

         Man kunne også, hvis man var i dårligt humør, gå ned til pedellen med det overdrevne nøgleknippe, drikke en sodavand og lade ham sige en masse muntre ting, som ikke havde den mindste mening. Men det hjalp altid. Og det hjalp også at gå over den lange hængebro på legepladsen, hoppe på den så alle brædderne bølgede frem og tilbage eller stille sig på tæer og kigge ned i skolens svømmehal med alle de stakkels begyndere, pakket ind i korkbælter, vinger og stramme badehætter. Oppe i loftet spejlede vandet sig, og kiggede man længe nok, kunne man blive helt svimmel.

         Om vinteren var der altid varmt på skolen. Så blev der sunget vintersange i musik, og ved juletid tog alle i klassen en lille gave med. De blev forbundet med en masse snore, hængt op i loftet som en kæmpe uro, og hver dag i julemåneden, kunne den heldige efter lodtrækning stille sig op på en stol og klippe en pakke ned. Mens der blev pakket ud, sang de andre et vers af en kendt julesang, og der blev igen trukket lod. Denne gang om hvem der skulle tænde kalenderlyset. Og så blev der sunget kalendersang.

         Hvis man var rigtig god til at synge, kunne man også komme efter skole og deltage i skolekoret, men det var ligesom ikke rigtig det samme: ingen lærer, ingen klokke, intet liv, ingen rammer. Blot en meget lang gang, hvor alting manglede. Og så var det mørkt udenfor. Det plejede ikke at være mørkt, når man var på skolen.

         Men der var også alt det onde.

         Når de fyldte peber i de æbleskiver, som husgerningslæreren skulle prøvesmage, når de hældte sirup ud på den stofbetrukne katederstol, fordi de vidste, at deres engelsklærer den dag havde sine dyre ruskindsbukser på, og når de hver vinter gjorde det til en sport at smadre lille Peters tykke briller med følsomt formede isbolde. Sneboldssæsonen var kun vellykket, hvis dette fandt sted. For slet ikke at tale om når de samstemmigt fniste af Susan, fordi hun læspede, var ordblind og aldrig udtalte teksten ordentligt. Og så var hun kun i deres klasse, fordi hun var dumpet.

          
   

         Malmcolm var ikke lykkelig, da han lå på stranden. Han havde ikke forladt skolen med jublende tilråb, og bøgerne og notaterne var ikke blevet brændt under dramatiske omstændigheder.

         – Jeg satte ild til det hele kun 5 minutter efter den sidste eksamen, sagde broderen altid.

         Malmcolm havde bundtet alle papirerne og lagt dem i kasser sammen med sine bøger og diplomer.

         Ydermere nåede han aldrig at få den følelse, som skulle opstå efter endt eksamen.

         – Du vil bare føle dig enormt fri og lettet, sagde hans søstre. Men Malmcolm ville ikke være fri.

         Da solen gik ned, tog Malmcolm hjem fra stranden. Han var blevet skoldet på både skuldre og næse, men det var han vant til. Det er ikke nemt at være bleg af natur.

         Så gik han hjem og satte sig på køjesengen og forestillede sig, hvordan det ville være at komme i gymnasiet. Om der ville være gulvtæppe på gulvene ligesom på den gamle skole, om der var svaj i stolene, ville rektor kalde ham ved fornavn, hvor lang tid ville der gå, før han kendte alle, han så på gangene, om der mon var varmt vand i hanerne, og ville der være slik og kage på fødselsdage, kalenderlys, luciaoptog og sommersange.

          
   

         Så kom familien.

         Præcis klokken 9 på en lørdag væltede en større bil ind på sommerhusets grund. Nu skulle man tro, personerne i bilen var vanvittige præcise, hvis det bare ikke var fordi, de havde annonceret deres ankomst en time tidligere.

         Ud væltede en hund, dyner, poser og et eller andet sted blandt alle disse ting 5 personer, som henholdsvis bør præsenteres som Malmcolms moder, 3 søskende samt en svigersøn.

         Så blev der nulret hår, sagt adjektiver, og broderen spurgte vittigt, hvad Malmcolm dog havde fået tiden til at gå med helt alene i sommerhuset. Malmcolm smilede, men svarede ikke for han vidste det faktisk ikke selv.

         Moderen sendte Malmcolm til købmanden efter alle de ting, hun havde glemt og huskede lige at skrive grillkul på huskesedlen. Broderen gik i gang med at hugge brænde med det samme, for han kunne aldrig sidde stille, men måtte hele tiden arbejde. Søstrene gik om i baghaven, for dér kunne man ligge med bare bryster, og så viste den ene sine blå mærker fra fægtekampene på scenen, og den anden sagde, at det var godt, man ikke var musketer, men det hørte jo med til branchen. Svigersønnen gik rundt og vidste ikke, hvad han skulle gøre med sig selv.

         – Men han er god ved mig, sagde den ældste søster. Og det var rigtigt.

         Når Malmcolm var på besøg hos dem, udførte svigersønnen så meget husarbejde, at det ikke var behageligt at betragte.

         – Men jeg skal jo også have fri engang imellem, sagde søsteren.

         Også dér blev Malmcolm sendt til købmanden. For at købe vin til svigersønnen.

         – Han elsker et lille glas til maden, plejede søsteren at sige. Og så drak hun selv det meste og supplerede med små skarpe, fordi for meget mad ikke er godt for fordøjelsen. Og små skarpe om morgenen fordi det er godt for blodomløbet.

         Malmcolm drak sjældent, selvom han godt måtte. Havde engang for mange år siden fået øje på sin fader gennem vinduet. Han havde ligget midt i indkørslen uden at bevæge sig.

         – Han kunne godt lide en lille en engang imellem, og aldrig mere end han kunne tåle. Og så havde han jo sukkersyge, blev der sagt.

         Om aftenen blev der grillet. Malmcolm tændte op, for de andre sagde, at det var han så god til. Flere flasker vin blev trukket op og adskillige forsvandt, inden maden var klar, for vin smager egentlig bedst før maden, sagde de fleste. Så blev der anrettet lidt rundt omkring på bordet. De satte sig på deres vante pladser, og moderen blev lidt alvorlig og sagde, at hun håbede, de ville få et par gode uger sammen i sommerhuset, som de plejede. Så løftede hun glasset og bød velkommen.

         Efter maden blev der serveret cognac, og cigaretterne blev røget i dobbelt takt, for der er intet som at ryge, når man sidder og snakker og får en lille en. Mere vin blev hentet, og så snakkede man fag.

         – Når jeg som kunstner..., startede broderen, og alle forstod ham straks, og den ældste søster lynede og ønskede død over magthaverne, fordi de ikke støttede kunsten nok, og så råbte hun, at det var umuligt at repræsentere finkulturen i en verden styret af computere.

         Rent automatisk kom faderens navn på banen, da de fleste havde fået røde kinder og små øjne. Så mindedes de begivenheder, nævnte årstal og blev vemodige.

         Det var som regel, når denne fase indtraf, at Malmcolm forlod bordet. Så tog han hundesnoren frem, vækkede hunden og gik langt ind i skoven med den. Således var det sket mange gange før, men ingen af de andre sagde noget, måske fordi de slet ikke lagde mærke til det, eller måske fordi de var ligeglade. Eller også var det, fordi Malmcolm var unormal. I hvert fald var det ikke normalt at spadsere rundt i skoven midt om natten med en hund, der egentlig helst vil sove, men det var bedre end at sidde ved bordet og høre de andre snakke om en masse ting, som han ikke forstod, eller som var ham komplet ligegyldige, og specielt alle de ting han ikke kunne tale med om.

         – Kan du huske, da far havde jubilæum?

         – Kan du huske, da far ville klæde sig ud som julemand, eller når han sad og fortalte historier en hel aften?

         Men det kunne Malmcolm ikke. Han kunne knap nok huske, hvordan manden havde set ud, og havde det ikke været for pladesamlingen hjemme i stuen, ville han også have glemt hans stemme. Måske var det bedst, hvis han prøvede at glemme de ting, han kunne huske.

         Men andre kunne ikke glemme det. Broderen brød jævnligt sammen før en forestilling, den ældste søster gik til psykolog, og den yngste søster syntes, det var noget svineri, at hun var blevet født.

         – De burde have tænkt på, at han kunne dø, sagde hun til sig selv, så det bed.

         – De skulle have tænkt på det, før de fødte mig.

         Men alt dette vidste Malmcolm ikke. Han vidste bare, at når de begyndte at folde sig ud rundt om bordet i sommerhuset, så gik han i skoven. Og dér blev han, til det var overstået.

         Og Malmcolm var meget i skoven den sommer, og hunden fik mange, lange ture.

         Og så var den sommer forbi.

      
   


            4. Kapitel
   

         
Gymnasiet begyndte, og Malmcolm blev utroligt skuffet. Alle hans værste drømme var gået i opfyldelse, og tanken om 3 års skolegang under disse forhold var umenneskelig. Havde det ikke været for en pige, der hed Constanze, så havde han helt sikkert gjort noget dramatisk.
Når han så Constanze, så var der en masse ting, han ikke forstod, en masse ting, der ikke passede.
I den hemmelige skuffe på værelset havde Malmcolm en del blade liggende, og kvinderne var næsten farlige i deres fremtræden, når de viste sig frem, når de spredte deres kønsdele, så det mere så ud som små farlige dyr, man skulle holde sig langt væk fra, eller når de tilfredsstillede mænd og til sidst fik en masse hvidt stads ud over det hele – og så smilede de samtidig. Eller når en kvinde bare sad i en sofa og læste. På det næste billed havde en mand allerede fået hende til at tilfredsstille sig. I den samme sofa. Endnu en mand kom til, og kvinden smilede stadigvæk. Og så blev hun tilfredsstillet, udhulet, så det var svært at forestille sig, hvordan det gik til. Og kvinden skreg, men det kunne man ikke høre, når man så på billedet. Til sidst havde hun en masse hvidt i hovedet, og så smilede hun til fotografen.
Det gjorde Constanze ikke. Hun kiggede altid genert ned af sig selv, når Malmcolm prøvede at tage et billede af hende. Og de røde kinder var ikke et tegn på generthed, men et naturtræk. Hun var ikke farlig, men havde små stilfulde, runde briller, der somme tider dækkede for hendes meget blå øjne. Og han vidste ikke, om hun kunne gøre som kvinderne i bladene, men han vidste, at hun ikke bare sad i en sofa og læste for derefter at blive tilfredsstillet – og så smilede. Han vidste også, han var temmelig glad for hende, og at han kunne stå og holde om hende i evigheder, inden de tog afsked foran hendes opgang. Så følte han, at han burde sige det, men kunne aldrig få det sagt. En dag sagde hun det, og det var meget lettere for ham at få det sagt.
– Jeg elsker også dig, sagde han så.
Som oftest behøvede han kun at sige, at det gjorde han også, og så var alt så meget lettere for dem begge.
De tog ofte op i sommerhuset sammen, besøgte fiskeren og samlede sten med huller i på stranden, malede dem og hængte dem op under gavlen. Og det gjorde pludselig ikke noget, at sommerhuset hed „Kirsebærhaven”. Eller de lagde sig på sofaen, hørte Mozart og omfavnede hinanden og lagde ikke mærke til tiden.
Nogle gange når Malmcolm fik fri før Constanze, skyndte han sig hjem og forberedte hendes ankomst. Så ryddede han tingene af vejen på værelset, så det kom til at ligne skødesløs nonchalance mere end det rod, det var, løb nedenunder og tog kopper, sukker og kager frem. Lagde alt på en bakke, hældte te i kanden, satte vand over uden at tænde for komfuret og løb op igen. Tog nogle skolebøger frem og spredte dem rundt på bordet, satte sit bedste bånd i båndoptageren uden at tænde og dumpede til sidst ned i sofaen med et ugeblad.
Når Constanze så ringede på døren, lod han hende vente et lille stykke tid, før han styrtede ned ad trapperne for at åbne. Så kyssede de, og Malmcolm kastede sig ind i køkkenet for at efterse bakken og for at tænde for vandet, inden de gik ovenpå. Han flyttede bøgerne og undskyldte rodet, men han havde læst lektier til i morgen.
– Te?
Det ville hun godt, og 2 minutter efter stod han igen i værelset med den fuldendte bakke. Hver gang!
– Lad os se, hvad der er på det hér bånd.
Så trykkede han på knappen, musikken begyndte, og han nåede lige at tænde et stearinlys, før han satte sig ved siden af hende i sofaen og tog hendes hænder.
Men de sov aldrig sammen.
 
   
– Dronningen, Eders Nåde, har i sit hjertes dybe bekymring sendt mig til Jer, sagde broderen i en forestilling.
Malmcolm græd altid, når han så sin broder på scenen. Når lyset blev tændt, forklarede han altid de røde øjne med, at stykket havde været så sørgeligt. Det kneb selvfølgelig lidt mere efter komedier og lystspil.
– Det er godt at kunne græde. Tænk på alle de mennesker, der ikke kan græde, sagde moderen. Det syntes Malmcolm også, men han vidste bare ikke, hvorfor han græd, for det var jo egentlig ikke noget at græde over.
– Hvis man ikke græder, så bliver det inde i en, og så bliver det meget værre, ser du?
Det så han, og så græd han ikke så ofte. Eller også tog han et tørklæde med og bed i det, for så fik han kun tårer i øjnene. En skønne dag holdt han helt op med at gå i teatret. Blev hjemme i sofaen med Constanze, trykkede den varme stearin flad, drak te, hørte musik og kyssede.
Constanze kyssede ikke godt, og de måtte begge sluge en frygtelig masse mundvand. Det var ikke ligesom i bladene, hvor der blev kysset ude i luften med stive tunger, og hvor de smilede. Constanze og Malmcolm smilede ikke, men havde øjnene lukket. Sommetider åbnede han øjnene for at kigge på hende, lige indtil hun også kiggede på ham. Så skyndte de sig begge at lukke øjnene, og kort tid efter var der altid en af dem, som bed kysset over. Så tørrede Malmcolm sig om munden og fjernede det værste spyt hos hende. Og senere når han fulgte hende hjem, kunne han se, at hendes læber var en smule hævede.
– Det gør jeg også, var det sidste, han sagde, inden hun smuttede op af de blanke trapper.
En dag købte Malmcolm en pakke kondomer.
– Med eller uden reservoir? spurgte ekspedienten sagligt.
Malmcolm tog dem med og gik hjem og lagde dem i den hemmelige skuffe ved siden af bladene, og den samme aften, da han tørrede Constanze om munden, spurgte han.
Constanze nikkede alvorligt.
De ventede til en aften, hvor Malmcolm var alene i huset, og hvor det var udelukket, at en af hans søskende ville kigge forbi. De tog sig god tid, redte sengen sammen, og Constanze hentede et håndklæde, som hun lagde over lagnet, for det ville helt sikkert grisse. De klædte sig af, og Malmcolm åbnede hurtigt den hemmelige skuffe, hvor det nødvendige lå.
De begyndte. Først med at kysse for det kendte de, men lidt senere blev Malmcolm lidt mere aggressiv i sine tilnærmelser, for han vidste, hvad han skulle gøre. Og Constanze havde taget brillerne af, og sagde, at han gjorde hende helt våd. Han tog kondomet frem og prøvede at pakke det ud. Det lykkedes ikke. Han tog tænderne til hjælp og bemærkede, hvor meget plastik kunne larme. Constanze lå med ryggen til og ventede. Han fik endelig åbnet indpakningen og skulle lige til at påmontere.
Der var intet tegn på liv. Constanze måtte for guds skyld ikke opdage det! Han undskyldte sig hurtigt, spurtede ud på toilettet og prøvede at gøre noget ved det på egen hånd. Ingen succes. Smurte ind i creme, prøvede igen, opgav og løb tilbage til Constanze, startede helt forfra med at kærtegne hende i håb om, det ville ændre sig. Heller ingen succes. Begyndte at svede og fjernede Constanzes hånd, da den nærmede sig, løb igen ud på toilettet og forsøgte, så det begyndte at gøre ondt.
Da han kom tilbage, havde Constanze taget sine briller på igen.
– Det gør jeg også, sagde han, da de tog afsked og var glad over, at han kunne gå hjem alene.
Det var nok måden, de havde arrangeret det hele på? Sådan noget bør komme af sig selv.
Vil du have coitus med mig i uge 43, klokken 21.30?
Nej, den gik ikke. Man skulle bare lade det komme af sig selv. Ligesom det var med kvinden i bladet. Hun sad bare og læste i en sofa, og så pludselig blev hun tilfredsstillet.
Ja, det var måden, de havde arrangeret det på.
Malmcolm fandt en rist, inden han nåede helt hjem. Kondomet ramte vandet.
Hvordan mon Constanze havde det lige nu?
 
   
Malmcolm og Constanze blev ved med at se hinanden, men de prøvede ikke igen. Det gav Malmcolm en rar fornemmelse. Behøvede ikke at tænke på det, behøvede ikke at få koldsved på panden, når hans kønsorgan var som et kølelegeme i de forkerte situationer. De kunne bare kysse og høre musik, og ingen følte sig forpligtet til at gå videre. Nu kunne de bare kysse, fordi de havde lyst, og ikke fordi det skulle føre til det. Det var rart.
Og når han fulgte hende hjem, følte han ikke, at hun var utilfreds, for hun nævnte aldrig episoden.
– Det gør jeg også, sagde han så og forsikrede sig om, at hun smilede en kende, inden han traskede hjem.
Sværere var det, når broderen pressede ham.
– Har du været i seng med hende? Selvfølgelig har du det, din gamle buk! Var det godt? Hvordan gjorde I det? Skreg hun meget? Kan hun lide den bagfra? Er hun vild?
Malmcolm svarede sjældent, og spurgte altid broderen, hvad han egentlig troede, når de kom sammen, og at han for øvrigt ikke gad udpensle sit privatliv til gud og hver mand.
– Nå, nå, ser man det! godtede broderen sig altid.
Oppe på skolen blev der også spurgt flittigt, og så nikkede Malmcolm med en ligegyldig mine.
– Flere gange endda!
– Det er nok derfor, hun er så hjulbenet, sagde en vittig person, og så nikkede Malmcolm igen. Denne gang en smule stolt.
– Ja, når vi har prøvet en ny stilling, har hun svært ved at gå dagen efter, beskrev han. Der var muligheder i dette her!
Men når Malmcolm mødtes med Constanze efter skole, bemærkede han, at hun overhovedet ikke havde problemer med at gå. Ja, faktisk bevægede hun sig altid meget hurtigt og altid med raske skridt. Var aldrig syg. Klædte sig altid praktisk på og gik til gymnastik hver onsdag aften. I starten kom Malmcolm altid og kiggede på. Stod på balkonen og betragtede pigerne, der lavede dramatiske øvelser til musik. Constanze vinkede så ofte, hun kunne. Så vinkede han tilbage og ventede altid uden for omklædningsrummet, hvor han tog hendes taske og fulgte hende hjem. Lige indtil en dag da Constanze vinkede til ham som sædvanlig. Pludselig vinkede alle de andre piger også. 25 piger begyndte at skrige af grin, og Malmcolm forlod balkonen og kom aldrig tilbage. Han havde troet, at ingen havde lagt mærke til ham.
Efter dette var onsdag aften fri.
Så sad han hjemme på værelset. Når døren var låst, kunne han åbne den hemmelige skuffe og tage bladene frem.
En onsdag aften tog han et billede af Constanze og klippede det til. Altså ikke det der hang over hans seng, men et mindre et, som var taget af skolefotografen. Derefter fandt han et af bladene frem. Det med kvinden i sofaen. Han klippede kvindens hoved ud og satte Constanzes ind på den tomme plads. Det kunne lige være der.
Han kiggede bladet igennem fra begyndelsen. Først alle kvinderne, der stod i forskellige stillinger og viste deres kønsdele frem på den ene ekstraordinære måde efter den anden. Så hen til siderne hvor mændene bliver tilfredsstillet af flere kvinder på én gang. Til sidst siderne med kvinden i sofaen. En mand trådte ind af døren og tilfredsstillede hende, én mand til. Pludselig var det Constanze, der blev tilfredsstillet. Tilbage til de første sider, hvor kvinderne viste frem, videre til mændene, der havde smil på læberne og bukserne nede om haserne, tilbage til en kvinde nede på gulvet, sofaen igen. Kvinden med 2 mænd, Constanze med 2 mænd, kvinden igen, mændene, sofaen, smilene, Constanze med hvidt stads på brysterne og 2 mænd bag sig, røde læber, åbne gab, smil, lange negle, stive tunger og flere smil, Constanzes ansigt i sofaen. Hun smilede ikke på billedet, men havde røde kinder og runde briller.
Malmcolm tog et tørklæde og bed i det.
– Man må jo tænke lidt på sig selv en gang imellem, ikke? sagde søsteren, da hun åbnede en lille flaske bitter. – Men når man arbejder, som man gør i min branche, så glemmer man tit at være god imod sig selv. Og det nytter jo ikke, hvis man pludselig falder om bare fordi, man ikke forkælede sig selv, mens tid var. Skål!
Malmcolm sad overfor og nikkede, men blev afbrudt af svigersønnens larmen med knive, gafler og glas i et overilet forsøg på at tage så meget ud af bordet som muligt.
– Næste gang du kommer til frokost, så tag hende dit pigebarn med, okay? Vi kan jo ikke have, du render rundt med en tingest, jeg ikke kender! Okay, jeg har mødt hende et par gange, men jeg må lære hende at kende, forstår du? Tag hende med næste gang, okay?
Malmcolm blev ved med at nikke, men havde ingen planer om at slæbe Constanze med hen til søsteren. Kunne levende forestille sig, hvordan søsteren ville indfange Constanze, tage hende i hånden og stille alle disse her pigespørgsmål om menstruation, prævention og ømme bryster. Søsteren fik altid menstruationsånde og blanke øjne, når hun kunne udbrede sig om alle de specifikke problemstillinger, og når hun havde nogen at forene sig med, var hendes lykke gjort.
– Kvinden er født med hår under armene, og hun skal ikke bare barbere det væk for at tilfredsstille manden, sagde hun altid, når moderen, der var født kvinde, spurgte hvad det var for noget svineri, at søsteren lod hårene under armene gro.
– Sådan har jeg ikke opdraget dig!
– Nej, men sådan er jeg nu engang født!
Svigersønnen tog opvasken, for det var søndag, og de plejede at skiftes, sagde søsteren. Imens spadserede Malmcolm og søsteren i en nærliggende skov. Søsteren tog en lille lommelærke frem.
– Lidt at varme sig på i kulden? Malmcolm afslog, og søsteren drak og sagde, det varmede.
– Fortæl mig så lidt om det pigebarn, knægt!
– Hvilket pigebarn?
– Din kæreste, selvfølgelig!
– Nå hende. Der er såmænd ikke så meget at fortælle, sagde han og undlod at fortælle det hele.
Hvordan han havde mødt hende til den første skolefest. Havde budt hende op, fordi hun havde siddet alene og set ensom ud. Han havde også spurgt, om hun ville have øl.
– Nej tak. Cola, måske.
Bagefter havde han fulgt hende hjem, og lige inden hun var gået ind i opgangen, havde han spurgt, om de skulle ses.
– Det kan vi godt.
Og siden den dag havde de været sammen så ofte som muligt.
– Bruger I noget? hvæsede søsteren med et stænk af dramatik i stemmen.
– Hvornår?
– Når I boller, din nosse!
– Ja,ja!
– Hvad?
– Constanze tager minipiller, tror jeg nok... Jeg ved hun tager dem! Der er ingen af os, der bryder os om at gøre det med kondom. Det er ikke rigtig det samme.
– Det er da altid noget, du ikke render rundt og gør hende gravid, svarede hun og åbnede lommelærken. – Det var dog satans, som det er koldt i dag, sagde hun og skyllede. – Godt man har noget, der holder på varmen!
Bagefter gik Malmcolm hjem. Op ad den lange indkørsel med de store lygter. Op til hoveddøren med klokkerne, der bimlede, når man åbnede. I entreen lugtede der af hund og gamle frakker, og han holdt altid vejret de første par skridt, han tog i huset. Der var lys rundt omkring, men ingen mennesker. Det var underligt. Engang havde de været 6 mennesker i huset. Altid overfyldt med legekammerater, venner, kærester og kolleger. Nu var der bare ham og moderen.
Han hørte stemmer, men kunne ikke stadfæste hvor. Gik igennem spisestuen og trådte ind i fjernsynsstuen. Ingen mennesker. Gik tilbage. Selvfølgelig!
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