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Mongolen Lodai er Mester for Illustrationerne i denne Bog. Paa dens Omslag ses han i Færd med at udføre en af Tegningerne til Kapitlet om „Steppens hvide Olding“. Hele Sommeren 1938 opholdt Lodai sig i mit Kvarter i Mongolernes „Blaa Stad“. Hans mangfoldige Tegninger af galoperende Ryttere, Bueskytter og andre af Mongoliets Skikkelser og Situationer, der i en munter Strøm flød fra hans Tuschpensel, aabenbarede for mig mangt og meget af Centralasiens Liv, som jeg maaske ellers vilde have overset.

Han var Maler af den centralasiatiske, klassiske Skole, der er en sen Udløber af den Kunstform, som førtes til Hindustan af Alexander den Store for mere end to Tusind Aar siden.

Lodais mesterlige Tegninger inspirerede mig til at bestille et Exlibris hos ham. Efter megen Grublen gik han i Gang med Arbejdet, hvis Resultat ses paa Omslagets Inderside. Motivet er ligetil, thi det afbildede Fabeldyr benævnes paa Mongolsk Arselan, og dette Ord anvendes af Mongolerne i deres Forsøg paa at udtale mit danske Navn. Uden om det løvelignende Fabeldyr tegnede Lodai de Bogstaver og Tegn, der paa Mongolsk, Tibetansk og Kinesisk lydmæssigt dækker mit danske Navn. Som Model for de latinske Bogstaver maatte jeg skrive mit Navn paa Maskine.

Efter at Lodai tilsyneladende havde fuldendt sit Værk, sad han længe hensunken i stum Betragtning af det. Men pludselig bredte et stort og saligt Smil sig over hans Ansigt, og han begyndte igen at tegne. Da han var færdig, fik jeg Lov til at betragte Billedet, og da jeg spurgte ham, hvad den lille Arselan, som han havde tilføjet i dets ene Hjørne, betød, smilede han lunt og pegede paa det lykkelige Familiebillede, der hang over min Sovepose. „Og jeg har forandret Snuderne paa de to Arselan, saa man kan være sikker paa, hvem de symboliserer,“ tilføjede han, medens hans Øjne straalede af Stolthed og Lune.

Saaledes gik det til, at min Søn Søren kom til at figurere paa mit Exlibris i Form af en lille Løveunge, der med Opstoppertud traver muntert i sin Faders Fodspor.
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Hvorfor drog vi ud
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Hvorfor drog vi ud, jeg og mine Ligesindede, til den Verden, som ligger fjernere end nogen af de Grænser, hvortil Civilisationens dristigste Kabler og Jernbanespor naar frem?

Der var saa meget, som lokkede, — Lysten til at skue, hvad der gemte sig paa den anden Side af den yderste af alle kendte Pashøjder, — Trangen til at prøve Evner i Opgaver, som var andet end en Fortsættelse af de Gamles Rutinestræb, — Hungeren efter at spænde unge og uprøvede Muskler i en Leg, som smagte af Æventyr og magtfulde Oplevelser.

Første Gang man drog ud for at opsøge sine Længslers Æventyrverden, foretog man jo blot det Spring, som halvfems Procent af al Ungdom til alle Tider har drømt om i sine sundeste Stunder. Og naaede man sine Drømmes Maal, derude hvor man regner Tiden i Solopgange og Fuldmaaner, der hvor Urets hastende Visere gaar i Staa, saa slog man uvægerligt bindende Rod, thi


„Den man som haft öknen till huvudgärd,

och suttit i grubblarnas tigande värld,

han längtar och längtar tillbaka ...“



Vi er en lille Flok, der til Tider mødes herhjemme for at fremmane uforglemmelige Mindebilleder af bronzegyldne Vildheste mod Gaz Køls blaa Flade, af Orongo Antilopers bedaarende Silhouetter mod Tibets høje Himmel, af den ukendte Prinsesse, som smilede mod os fra sin tusindaarige Dødsseng i Ørkensandet, — eller vi mødes derude ved et af Vildmarkens Lejrbaal for at lytte til de Indfødtes ældgamle Tale og for endnu engang at genopleve den Naturens Stilhed og Storhed, som vækker og føder nye Følelser og Tanker. —

Og hvorfor søger vi stadig mod nye Pashøjder, Solnedgange og Lejrbaal? Det er ikke for at vinde Ære og letfunden Rigdom, thi derude findes ikke saa meget som en betryggende Pension at hente. Men bestiger man de rette Tinder, ser man med de rette Øjne, og lytter man til de rette Toner, saa har man Chancen for at finde sin egen Lykkesten.

Det lærte jeg først af en af mine gamle Onkler, som endnu for syv Aar siden kunde berette om, hvorledes han ryddede Plads for sit Telt paa det Sted, hvor det nuværende Leopoldville er beliggende. Onkel Albert var Stanleys „best man“ paa den Ekspedition, der resulterede i Kongostatens Grundlæggelse, han var den første, der førte en Hjuldamper op ad Kongoflodens stride Strømme, og han var den første hvide Mand, der skuede ud over Leopold den II’s Sø dybt inde i Afrikas mørke Fastland.

Da Onkel Albert var syvoghalvfjerds Aar gammel, spurgte jeg ham en Dag, om han aldrig havde angret de mange, unge Aar, han havde tilbragt blandt vilde Mennesker og Dyr i Kongos pestbesmittede Jungler? En Stund sad han i Tanker, men saa førte han mig ind i sit spartanske Soveværelse i den lille Lejlighed paa Aaboulevarden. Sengen derinde, ligesom alt, hvad der omgav ham, var ren og pyntelig, men de hvide Lagener var fulde af smaa Lapper og Stopninger, og der fandtes til og med et Par Smaahuller med runde, svedne Kanter.

„Ser du, min Dreng,“ sagde Onkel Albert, medens han med en øm Bevægelse lod Haanden glide over Lagenets Huller og Lapper, „hver Aften naar Skumringen falder paa, saa begynder Byens Larm at vække Uro i mine Tankers Gang. Saa lukker jeg mit Vindue for Sporvognens Larm, ruller Gardinerne ned for de brogede og blafrende Lysreklamer, og saa gaar jeg i Seng med en god Cigar for i Tankerne at valfarte til mit Afrika. Jeg hører Kongoflodens Brus og alle Urskovens mystiske Lyde. Jeg taler gode Ord med fribaarne Hedninger, som endnu ikke er blevet tvunget i Civilisationens spraglede Bomuldsskjorte.

I Røgen fra min gode Cigar skimter jeg alle de Tanker og Mindebilleder, som jeg knapt vover at befatte mig med i Civilisationens kyniske Dagslys, — og jeg genoplever kære Minder.

Næste Morgen er der brændt et nyt Hul i mit Lagen; men alle disse smaa Huller, Stopninger og Lapper er mig dog saa kære, — de er et kostbart Mønster af gode Minder. Naar mine Hænder i Mørket famler over dem, lader Medicinmanden, som engang frelste mit Liv, sin Tromme lyde, den sorte Høvding, som var mig en sand Ven, fatter min Haand i et godt Haandslag, og alle Vildmarkens Aander nynner store, sande og dejlige Melodier, som det skal blive godt at lytte til, naar jeg engang ryger min sidste Cigar.“
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Fra Singapore til Shanghai



[image: Illustration]

Singapore, Hongkong og Shanghai!

I Dag maner disse skønne Navne Krigens dystre Billeder frem i vor Fantasi, og Minderne om alle de dejlige Æventyr, som de engang vakte til Live, fordunkles ved Tanken om al den Elendighed, de i de forgangne Maaneder har maattet opleve.

Der var engang, da man troede paa, at Civilisationen havde bragt Goder til disse fjerne Steder. Singapore, „Løvernes Ø“, som i Begyndelsen af forrige Aarhundrede havde været en febersvanger Sumpmark og et Tilhold for grumme Pirater, var nu forvandlet til en mægtig Stabelplads, hvor Østens og Vestens Herligheder udveksledes; — her, hvor der tidligere kun var ringe Eksistensmuligheder for en faatallig Fiskerbefolkning, fandtes nu gode Betingelser for Hundredtusinder af Orientens Overbefolkning.

Hongkong, „De duftende Vandes Dal“, som i vore Bedsteforældres Tid laa som en gold og øde Klippeø, var nu forvandlet til et Paradis, hvor Storhandelen blomstrede, og hvortil Titusinder af Kinas ulykkelige Befolkning flygtede for at finde Fred og Frihed for det store Moderlands mangfoldige Revolutioner.

Og Shanghai, dette Sodoma, hvor Sygdom, Synd og Elendighed havde haft sit faste Tilhold, var dog blevet tilført saa megen Hjælp fra Civilisationen i Form af Penge og Piller, at den kunde prale med en ren og smilende Façade, selv om den aldrig var blevet omvendt.

Singapore, Hongkong og Shanghai, — hvilke Stemninger af Vemod vækker ikke Navnenes blotte Klang i en gammel Østasienfarers Hjerte. — Og Ilo-ilo, Kow loon, Manilla og alle de andre skønne Steder, hvor man saa ofte gjorde Landgang for at opleve Æventyret. — Gud ske Lov for Oplevelsens Sødme og Mindets Magt!

Jeg hører Klokkernes sprøde Melodi fra Kina-Kystens Pagoder, jeg aner Vindens bløde Leg i Trenganus Palmer, jeg beskuer den betagende Farvepragt i Solnedgangen over Manilla Bay, og jeg læser Gæstfrihedens venlige Smil hos de Mangfoldige, der rakte mig duftende Te.

Helst dvæler jeg ved min første Sejlads’ første Landgang, — dengang mine Øjne var store og runde, mine Pulsslag hede og mit Ansvar let. — Jeg var ung og uprøvet, og alt var stort og nyt og vidunderligt. — Og saa maa jeg have haft Lykkens muntre Fjer i min Hjælm, thi overalt fandt jeg smaa søde Ører, der vilde lytte til alt det meget, jeg følte.

Singapore saa jeg sammen med to smaa Prinsesser, hvis Fader var Siam-Kongens Onkel; de følte sig beslægtet med mig paa Grund af deres Broder, som havde været dansk Søkadet. — De viste mig, hvordan man faar den harpiksklæbrige Saft til at rinde fra de slanke Gummitræer, de ristede mærkelige Fisk for mig i de Indfødtes Junglehytter, og de klatrede som smidige Aber op i de højeste Palmekroner for at fnise af min muskuløse Magtesløshed. — Jeg bød dem lyserøde Ginslings i John Littles navnkundige Bar og nød deres smidige Ynde under de summende Punkas paa Raffles blanke Dansegulv. — En Nat kørte vi i lette Rickshaws ned til Stranden for at se Java-Søens og Kina-Havets bløde Bølger kaste sig i hinandens Favn og for at tælle Juvelerne i Sydkorsets funklende Diadem. — Med os havde vi hele Orkesteret fra Raffles, en Flok brune Indfødte, der spillede som i en Drøm, som om de lokkede hver Tone frem af den sorte Tropenat. — Ude fra Havet lød Flyvefiskenes Sus som Havfruers længselsfulde Sukken, inde fra Junglen kom de mystiske Lyde fra jagende og jagede Dyr, og Himlen dryssede en Regn af Stjerneskud over vore Hoveder. — — —

Vi gennemsejler det kinesiske Hav og krydser mellem Sulo-Havets mange smaa Æventyrøer. I de mørke Tropenætter glitrer Morilden som Guldpailletter langs Skibets Sider, i Gryet boltrer de blanke Delfiner sig i Kølvandets brusende Kølighed, og Flok efter Flok af sølvblinkende Flyvefisk slaar store Glideflugtssving over Havets spejlblanke Flade.

Mange af de palmebevoksede Koraløer, vi glider forbi, er saa flade, at de paa Afstand ser ud som slanke Palmebuketter, der er nedstukket i Havet, paa andre skimtes smaa Løvhytter og vinkende Mennesker, og mellem Øerne krydser slanke Udliggerbaade for mægtige Sejl med deres smilende og nøgne Mandskab.

Langsomt og varsomt søger vort Skib sig frem gennem det lange, faretruende Indløb til Ilo-ilo’s beskyttede Ankerplads. Indsejlingen er saa smal og dens vegetationsbehængte Skrænter saa stejle og høje, at det til Tider virker, som om vi sejlede tværs gennem selve Urskoven. Ranke Cedertræer overskygger Skibets Mastetoppe, vi glider mellem Ibentræ, Mahogni, Papaja og skyggefulde Bregnetræer, hvis Stammer omklamres af vilde Epifytter og Orkidéer.

Endelig lysner det forude, og vi kaster Anker i Ilo-ilo’s Naturhavn, hvor den store Magellan engang søgte Tilflugt.

Vi modtages af en smilende Deputation, som haster gennem den lovformelige Visitation for desto ivrigere at byde os velkommen. Det er Onkel Sams Repræsentanter i dette fjerne Paradis. Alle er de hyllede i vatskuldrede Uniformer, der straaler af Amerikanisme, men deres Lød er som den dejligste café au lait, deres Øjne stille og blide, og de fører sig som spanske Grander. Selvfølgelig taler de alle Amerikansk med bred Hollywoodakcent, men deres Tale er spækket med spanske Høflighedsfraser, hvis amerikanske Ækvivalens de antagelig har ledt forgæves efter i Lærebøger og Leksika.

Jeg følges med den lokale Karantænedoktor, som absolut vil introducere mig i Ilo-ilo’s american club. Kajen er fin, ny og ren og minder om mangfoldige andre amerikanske Kajer. Den kantes af hvidkalkede Huse, der rummer de lokale Kontorer for New York City Bank, American Express Compagni, Standard Oil, og hvad de nu allesammen hedder, disse Dollarfirmaer, der har erobret Verden.

Men hele denne amerikanske businessgade er kun en tynd Façade mod Havet, rejst for at behage og bedrage den pengestærke og magelige Turist.

Bag ved Kajgaden skjuler sig det egentlige Ilo-ilo, den gamle By, som grundlagdes af spanske Korsarer, opbyggedes af katolske Munke, og som førtes gennem en aarhundredlang Blomstringstid af deres Ætlinge med de indfødte Filipinos.

Vi drejer gennem Gader, der afgrænses af murindhegnede Haver, forbi katolske Kirker, der for Aarhundreder siden opførtes af spanske Bygmestre, og vi vinder frem til den lovede american club. Det er vist ikke mange Amerikanere, som har sat deres Fødder i denne Klub, og dens Medlemmer opfyldte racemæssigt set absolut ingen af de Fordringer, som plejer at betinge Optagelse i Østens „hvide“ Klubber; — men jeg tror nok, at det er den af alle Klubber, jeg helst vilde tilhøre. Der fandtes hverken Bar eller Billardværelse, jeg saa knapt et eneste vaskeægte hvidt Medlem, og Medlemsskabet var absolut ikke indskrænket til mandlige Individer.

Min nyfundne Doktorven og hans Fæller placerede mig ved et rundt Marmorbord, som snart bugnede af svale drinks. Hele Forsamlingen var mere eller mindre „farvet“, men den gjorde sit yderste, for at jeg skulde føle mig hjemme. Jeg tiltaltes med larmende hello old boy, Slag paa Skulderen og andre Udtryk for amerikansk Hjertelighed, men det var svært at holde Styr paa de livlige Haandbevægelser, og der fandtes aabenbart meget, som man havde lettere ved at udtrykke paa Spansk end paa det nye Modersmaal.

Jeg lod dem tale og gestikulere og gjorde mig saa lille og ubemærket som muligt, for Døren ind til Salen ved Siden af stod paa Klem, og gennem Dørsprækken hørtes indsmigrende Sang og glade Pigers fornøjede Pludren. Jeg rejste mig og strakte mig under den surrende Punka uden tilsyneladende at vække mine Bordfællers Opmærksomhed. Saa gled jeg hen til Døren, og stor blev min Glæde.

Inde i den tilstødende Sal dansede en Snes mørke Skønheder en Turdans, som var fuld af Udtryk for spansk Gratie og Filipino-Ynde. Alle havde de ravnsorte Lokker og store, mørke Øjne, medens deres Teint varierede mellem den blegeste Hvidhed og den mørkeste café au lait. De fleste var klædt i gammelspanske Dragter med korte, gennemsigtige Pufærmer, højt opsatte Frisurer og Mantiller med store Skildpaddekamme, men et Par af dem havde lange, slingrende Fletninger, nøgne, brune Skuldre og hele Junglens Vildskab i deres smidige Bevægelser og hede Blikke. Alle hengav de sig fuldstændig i Dansen, — med tilbagekastede Hoveder nynnede de Dansens Melodi, — deres Øjne var blanke og deres Læber fugtige, og man anede hvert Muskelspil under de side, florlette Rober.

Pludselig rev mine Bordfællers højrøstede Latter mig ud af min Betagelse. De var atter blevet hundrede Procents Yankee’s og optraadte i fuldgod Overensstemmelse med den Hollywood-Etikette, de havde lært fra det hvide Lærred. Larmende og grinende slæbte de mig med ind i Dansesalen, hvor vor Indtræden brat fik al Umiddelbarheden og Skønheden til at forsvinde; som en Flok forskræmte og flove Skolepiger stod de nys saa bedaarende Skikkelser og skævede under lange, fløjlsbløde Vipper til den Fremmede. En af Matadorerne raabte en buldrende, spansk Remse til Pigerne, — jeg formoder, han sagde saadan noget som, at nu skulde de gøre the american club Ære, hvorefter han kastede den dejligste af Gudinderne i min Favn, samtidig med at en af hans Kumpaner satte Grammofonen i Gang. Jeg ved ikke, hvad vi dansede, men hun svævede som en Dryade, og hele den sukkersøde Stemning fra „Come with mee to moon-bay“ forvandledes til den dejligste Romantik.

Man maa have kunnet læse mit brændende Ønske, og man maa have været ivrig for at indtage mig for Ilo-ilo’s Charme, thi hele Resten af Tiden, lige til „Hector“s Sirener den følgende Morgen kaldte alle Mand om Bord, havde jeg den smaa Rositta ved min Side til at udpege den for mig.

I en tohjulet Calesa kørte vi gennem den gamle Bys Gader, og jeg følte mig hensat til Spanien — og et forgangent Aarhundrede. — Overalt talte man Spansk, — Gaderne havde spanske Navne, — Kirker, Haver og Mure var spanske, og de unge Kvinder i deres Mantiller og gammelspanske Dragter vuggede blødt i Hofterne som Valencia’s Piger.

Vi kom ud af Byen og fortsatte mellem grønne Ris- og Sukkermarker til Skovens Rand, hvor vi plukkede Bananer af Klaserne og rystede Kokosnødder fra Palmernes Kroner for at nyde deres kølige Saft.

Solen gik ned, medens vi fangede stribede og spraglede Fisk i en Lagunes Vand, og da vi omsider kørte hjem, funklede alle Sydhimlens Stjerner over vore Hoveder. Det blev en sødmefyldt, eksotisk Nat uden Lige! Sydkorset stod tændt i hele sin betagende Skønhed, — fra en gammel Kirke hørtes Munkenes messende Røster, Cikaderne gned deres pibende Melodier, og i Haven duftede det af Frango Panni, Jasminer og Flamboyant. — — —

Atter tre Dages Sejlads over Kina-Havet, og saa skimter vi Hongkong. Solen gaar ned, medens vi lader Ankeret falde i det smalle Sund mellem „De duftende Vandes Dal“ og „De ni Drager“.

Øens pyramideformede Klippe tegner sig som en mørk Silhouet mod den transparente Kina-Himmels Myriader af Stjerner. Saa tændes Lysene langs Kajen, — som ved et Trylleslag slaar alle Kuplerne ud i lys Lue langs den bugtede Vej, der fører til Klippens Top, — og langsomt, eet efter eet, udfyldes de mørke Tomrum af funklende Lyspunkter mellem den slangeformede Vej og den stjernebestrøede Himmel.

Den følgende Dag gaar jeg i Land paa Hongkong. Jeg drysser gennem Basargader, der vrimler med Liv, og indaander Kinas uforklarlige, besnærende Lyde og Dufte. Jeg havner paa den store, hvide Plads foran Viktoriaklubben, hvor den højt besungne Dronning og Imperiets andre Store knejser fra deres Marmorsokler.
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Nede ved Kowloons Kaj laa en lille ottekantet Pavillon, hvor man kunde købe mange Slags Herligheder for en billig Penge. Hver Aften, naar jeg var paa Vej hjem, passerede jeg den for at købe en Favnfuld dejlige Nelliker, som jeg anbragte i mit lille, lumre Hotelværelse. Pavillonen ejedes af en gammel Kineser, Ah Lin, hvis yngste Kone, Nummer fem i Rækken, var en Ungdom paa fireogtyve Somre. Ah Lin var en smart chap, og hans fem Koner var „ej blot til Lyst“, men maatte forfærdige Silkebroderier og andet, som han solgte i sin lille Blomsterpavillon. Til at passe dens Affairer havde han anskaffet en syttenaars Pige, Julia, fra en engelsk Missionsstation. Hendes Moder, som var en kinesisk Glædespige, havde afleveret sit Barn til Missionen straks efter Fødselen og var dermed forsvundet ud af hendes Liv. Julias Fader var en ukendt, engelsk Mariner, som havde gjort Landgang i Hongkong for atten Aar siden. Navnet Julia havde man givet den lille Nyfødte paa Missionsstationen, og selv havde hun døbt den ukendte sailor Mr. Gill, og saaledes var det gaaet til, at hun nu var blevet Miss Julia Gill.

Julias hele Liv var henlevet paa Missionsstationen blandt lutter gode Mennesker, indtil hun pludselig faldt i Hænderne paa denne hensynsløse, pengegridske Kineser. Om Aftnerne kom fulde Matroser til Pavillonen for at købe Tobak, og Julia hørte fra deres Mund Ord, hvis Eksistens hun tidligere ikke havde anet. Til Tider var Kundernes Opførsel saadan, at kun Frygten for hendes kinesiske master afholdt hende fra at løbe bort fra det hele.

Hun var sød, den lille Julia, og i Besiddelse af al den frodige Skønhed og charmefulde Uberørthed, som kendetegner saa mange af de smaa Eurasiapiger, naar de slipper uden for Missionsstationernes Klostermure, og jeg nød vor tête-à-tête ved de daglige Blomsterkøb. En Dag, da hun skulde række efter en særlig skøn Blomst til min Buket, kom hun til at vælte en Hylde med smaa Porcelainsfigurer, som alle gik i Stykker. Hun begyndte at hulke ved Tanken om Følgerne, naar hendes gamle Kineser fik det at vide, og hendes Rædsel var saa hjerteskærende, at jeg af spontan Medlidenhed købte alle de ituslaaede Figurer.

To Dage senere, da jeg skulde fortsætte Rejsen mod Nord, stod Julia ved Landgangsbroen for at byde mig Farvel. Da jeg omsider maatte slide mig løs, pressede hun fem store, højrøde Nelliker i min Favn, og medens alle de Omkringstaaende raabte og hujede, som Afskedstagende har for Skik, hviskede hun mig i Øret: „And when you come back, I shall never again be careless.“

Afskeden ligger bag os, og vi glider ud i Hongkong-Bugtens drivende Morgentaager. — Nu og da opstaar der et Hul i det feagtige Taageslør, og man skimter de herligste, smaa Billeder, — palmeklædte Bjergskraaninger med Hongkong-Folkenes marmorhvide Paladser, — gyngende Sampaner for mægtige, blodrøde Sejl — og saa bryder Solen igennem og kaster en lang, gylden Stribe over den stille Havflade. Den glitrende Solvej fører lige til Skibets Side, — saa nær, at jeg kan springe ned paa den, — og den fortsætter langt — uendelig langt borte.

Jeg sidder og lader Mindernes Røst blande sig i Fantasiens Toner. Hun sagde, at den gyldne Vej, som Solen kaster over Kina-Havets Flade, leder lige til vore Ønskers Maal.

Mine Maal er mange og store, — men det første hedder Shanghai.
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Fra Shanghai til Peking
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Jeg sidder paa en af China Steam Navigations Kystbaade og stirrer ud over Kina-Havets blaablanke Vandspejl. Det er Vindstille, Luften sitrer af Hede, og de evigt forfølgende Søfugle i Skibets Kølvand blunder dorskt paa deres store, udspilede Vinger. Passagererne har fordelt sig i deres respektive Kahytter, og det indfødte Mandskab ligger sammenrullet i skyggefulde Kroge for at nyde Siestaen. I det fjerne skimtes en Kyst, som er saa blottet for Orienteringspunkter, at det virker, som om det var samme Horisontudsnit, der forfulgte os.
Men for den gamle Kinamissionær ved min Side rummer Landet derinde saa mange Minder, at de maa berettes. — Han fortæller om sit lange Liv i den kinesiske Missionsmark, — og Kinas graa og intetsigende Kysthorisont opfyldes af eksotiske Billeder.
Jeg ser de graa Vandbøfler slæbe primitive Træplove gennem Kwangtungs fede Muld, de svedende Kulier, der arbejder paa overrislede Rismarker, de Tusinder af flittige Hænder, der skaber de skønneste Kniplinger inde i Fokien-Provinsen, og de vidtstrakte Buskadser af blomstrende Morbærtræer.
Om Aftenen, naar vi ikke sad hensunkne i stum Betragtning af Himlens Stjerner eller Havets funklende Morild, fortalte vi hinanden om os selv.
Han havde som ganske ung følt sig kaldet til at forkynde Guds Ord og Lære for Kinas Millioner Hedninger, og i de forgangne seksogtredive Aar havde han opsøgt alle de mest lidende Provinser i det mægtige „Riget i Midten“. Sine kæreste Minder hentede han dog fra de unge Aar, da han og to Trosfrænder aabnede den nu saa mægtige Methodist Mission paa Hainan, „Palmernes Ø“. At de Indfødte paa Hainan nu havde baade Skoler, Hospitaler og kristne Kirker, vilde han dog ikke tilskrive sig selv og sine to Ungdomskammerater hele Æren for, thi selv disse den methodistiske Missions første Pionerer havde haft en Forgænger, en mægtig Herrens Forkæmper, som havde levet og virket paa Øen i de sidste atten Aar af sit Liv.
Denne Mand, hvis Navn var Carl C. Jeremiassen, havde været fantastisk rig, da han kom til Øen, men for sine Penge havde han udrettet saa meget godt, at han intet ejede, da han døde i 1901. Hele hans Formue var blevet brugt til at lindre de Indfødtes Nød. — Men Jeremiassen havde tillige gjort Indsatser paa mange andre Omraader.
Da Methodist Missionens tre Pionerer kom til „Palmernes Ø“, havde de fundet mange, smaa, kristne Samfund, som hovedsagelig havde holdt til imellem de vilde, vulkanagtige Bjerge i Øens Indre. Bjergbeboerne udgjorde Resterne af Øens Urbefolkning, og de var vidt forskellige fra de langs Kysten boende Kinesere, — baade hvad Race, Levemaade og Sprog angik.
I Jeremiassens gamle Hus havde de tre Methodistmissionærer fundet en Mængde Materiale, som blev dem til stor Nytte i deres Arbejde. Blandt andet et omhyggelig tegnet Kort over Øen, samt Manuskripter til baade Ordbog og Grammatik over Bjergfolkenes ejendommelige Sprog. Alt dette Materiale, som møjsommeligt var forarbejdet af Jeremiassen, havde Methodistmissionærerne ladet publicere, og det var endnu til uvurderlig Nytte for de mange amerikanske Missionærer paa Øen.
Da jeg fik at vide, at Jeremiassen var Dansk, spidsede jeg naturligvis Øren, og jeg begyndte at pumpe Amerikaneren for Oplysninger om, — hvorledes min Landsmand var kommet til „Palmernes Ø“, — og under hvilke Omstændigheder han var død. Men den amerikanske Missionær var ikke interesseret i Jeremiassen ud over den Del af hans Arbejde, som Missionen havde nydt Gavn af, og jeg forstod, at man ikke helt kunde sanktionere hans evangelistiske Fremgangsmaade. Det var jo heller ikke noget godt Tegn, mente Missionæren, at man paa Væggene i flere af Øens hedenske Templer kunde finde Akvareller og Tegninger af en kraftig, hvid Mand med et stort, blondt Fuldskæg. De skulde forestille min Landsmand; men en god kristen Mand vilde jo ikke leve sit Liv saadan, at han af de Indfødte blev ophøjet til en Guddom.
Efter at have omtalt, at Jeremiassen vistnok havde været ansat i det kinesiske Toldvæsen, inden han begyndte sin Gerning paa „Palmernes Ø“, gik min Medpassager over til at forklare, hvordan man burde bringe Guds Ord til de Indfødte. Det var mig dog umuligt at følge ham, da mine Tanker ikke kunde løsrive sig fra den ensomme Dansker.
Han maatte have været en stor Personlighed, thi ellers vilde han ikke have været i Stand til at omvende blodtørstige Vilde til milde Kristne, og endnu mindre til efter sin Død at figurere som en mægtig Guddom blandt vilde Hedninger. —
Paa Rejsens tredie Dag antager det blaa Kina-Hav en gullig Farve, og den fjerde Dags Morgen er Søen saa mudderfarvet, at en Sølvmønt forsvinder i samme Nu, den rammer Vandfladen.
Vi tager Lods om Bord og krydser mellem utallige Mudderbanker med flade og frodige Brinker, og vi omspændes af et myldrende og støjende Liv. Store, tungtlastede Djunker glider langsomt forbi os for mægtige, blodrøde Sejl. Med deres taarnhøje Agterstavne ser de ud som fønikiske Sejlere; men de store paamalede Øjne i Forstavnen og Mastetoppenes lange Følehorn lader ingen Tvivl mulig om, at deres Hjemstavn er Dragernes Land.
Mellem de værdige Djunker piler i Hundredvis af smaa Sampaner. De smaa, lette Baade ligger i til Rælingen under Vægten af allehaande Last, og under Forstavnens Solsejl befinder sig Baadejeren, hans Familie og hele jordiske Gods. Fra et aabent Kogested stiger en spinkel Røgsøjle op, — det vrimler med nøgne Babyer og spraglede Høns. Alle skriger og skraaler for at opmuntre det Barn, der vrikker deres Baad frem, og for at haane og forbande Roerne paa alle andre Baade, der ustandselig kommer i Vejen.
Sampanerne er Flodens Nomader. Alle de myldrende Familier paa de mangfoldige, smaa Baade fødes og virker paa Flodens mudrede Vand, og mange af dem dør uden nogen Sinde at have sat Foden paa Kinas gule Jord.
Paa begge Sider af den majestætiske Flod strækker de kinesiske Agre sig grønne og frugtbare og overdryssede med smaa Gravhøje, lerklinede Hytter, sorte Svin, Piletræer og Børn, overalt ser man Børn. Vi drejer ind paa Yangtse. —
Floden svinger, og lige midt i Kurven toner Shanghai frem bag en Skov af Master, Sejl og Skorstene. — Først ses det mægtige Cathay Hotels tyve Etagers Blok, saa Sassoon Husets spidse, sorte Taarn, Hongkong- og Shanghai Bankens monstrøse Kupler og hele den Række af hvide Bygninger, der udgør Verdens hæsligste og mest imponerende Byhorisont.
De sidste Par Kilometer af Rejsen tilbagelægger vi i en lille Dampchalup, der ligger lavt paa det fedtede, gule Vand, og vi piler forbi en Kæmpeflaade af Koffardiskibe, repræsenterende en Snes forskellige Nationer, og en Armada af graa Panserkolosser, der vogter Stormagternes Interesser i Kina.
Saa svinger Chalupen op til „The Bund“, og jeg gaar i Land i Shanghai.
I de følgende Dage beser jeg „Byen med de syv Liv“, og efter en Uges Forløb er jeg overvældet af eksotiske Indtryk. Der er ingen Tvivl om, at Shanghai, med hele sin Façade af Skyskrabere, Rigdommens og Magtens hovne og triumferende Miner til Trods, er en kinesisk By.
En forunderlig broget Trafik maler uafbrudt gennem de krogede Gyder og Stræder. Taipanernes og Kompradorernes skinnende sorte Automobiler forsvinder i Myldret af primitive Trækvogne, Hjulbøre og Rickshaws.
Jeg maa skubbe og puffe mig frem gennem en uophørligt glidende Strøm af blaaklædte, asiatiske Mennesker, — overalt ser jeg de Tusinder skægløse Ansigter, der virker som lige saa mange Facetter af eet eneste uhyre stort og gaadefuldt Ansigt.
Nede paa „The Bund“ synger de svedende Havnekulier deres dystre Arbejdssang, — Dagen lang de evigt samme Toner: Hai-yo! Hai-yo! — Hundredtusinder Kulier synger og sveder Dagen lang og Dag efter Dag.
Paa et Stenkasts Afstand fra Skyskraberne paa „The Bund“ gaar jeg forbi Værksteder og Butikker, som er aabne ud til Gaden, og ser hvorledes alle Kineserens Livsfornødenheder bliver til. Tyve unge Mænd bøjer deres graa Ansigter over Symaskinerne, en halv Snes nærsynede, unge Piger stirrer sig blinde paa at brodere kunstfærdige Mønstre, og Kobbersmedene svinger tunge Hamre med magre, senede Arme.
I Medicinshoppen er udstillet de sælsomste Ting. Menneskeformede Mirakkelrødder stikker op af smaa pyntelige Æsker, tørrede Frøer ligger stablet op i Dynger, lægende Urter, Fiskeblærer og tusinde andre Ting ligger indkapslet i de mærkeligste Emballager.
Og medens jeg gaar og kikker paa Shanghais myldrende Liv, falder mine Tanker stadig tilbage paa min ensomme Landsmand, som først af alle forkyndte den evangeliske Lære for Hainan-Øens Indfødte. Hvor var han mon kommet fra — og hvordan var det gaaet til, at han var landet paa Palmernes fjerne Ø? Den gamle Missionær havde berettet, at han vistnok havde været ansat i det kinesiske Toldvæsen, inden han blev Evangelist, saa maaske kunde jeg faa min Nysgerrighed stillet paa Toldvæsenets Hovedkontor her i Shanghai.
Men i Toldkontorets Arkiv stod der kun anført, at Jeremiassen havde tilhørt Etatens Stab i Aarene 1878 til 80. En gammel, kinesisk Kontorist vidste imidlertid at berette, at der i Shanghai endnu levede en gammel Skotte, som i 80erne og 90erne havde været Kaptajn paa et Fyrskib ved Hainans Nordkyst, saa han havde maaske haft Forbindelse med Jeremiassen. — Jeg fandt MacGregors Navn i Telefonbogen, og jeg gik efter Adressen, som angav Shanghais franske Concession.
Gaden laa i en obskur Bydel, og Numret angav en stor Kaserne, hvor det myldrede med Kineserunger. Paa tredie Sal stod der MacGregor paa Døren, og jeg ringede paa. En ung og skøn Russerkone aabnede Døren paa Klem, og da hun hørte, at mit Ærinde gjaldt Mr. MacGregor, præsenterede hun sig som dennes Kone og bød mig ind for at afvente Gemalen, som snart ventedes hjem. Hendes engelske Ordforraad var stærkt begrænset, og det undrede mig, at en Mand, som havde været Kaptajn allerede for halvtreds Aar siden, kunde besidde en saa ung og yndig Kone samt bebo et Hjem, der var saa fuldstændig blottet for ethvert Præg af gamle Skotland.
Min Forundring steg yderligere, da hendes Mand en Time senere indfandt sig og viste sig at være en midaldrende, kinesisk Halvblods. Men Forklaringen paa mit nølende Spørgsmaal, om han nogen Sinde havde været Kaptajn paa et Fyrskib i det sydkinesiske Hav, kom i hans Svar: Han var den unge MacGregor, Søn af Fyrskibskaptajnen, som nu boede 46, rue de la Paix.
Rue de la Paix Nr. 46 var et pynteligt, lille Hus, som straalede af hvidkalkede Mure og blanktpudsede Vinduer.
Denne Gang blev Døren aabnet paa vid Gab af en gammel, fed Kineserkone, som grinende forsikrede mig, at hun var den rigtige Mrs. MacGregor. Opfyldt af mismodig Tvivl fulgte jeg hende gennem et Par nette Værelser til en Dør, foran hvilken der hang en tyk Portiere. Hendes lidt frygtsomme Banken blev besvaret med et Par rullende skotske Eder, hvorefter hun skubbede mig ind i Husets inderste Værelse.
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Som en sidste Udvej til at redde sin truede Stilling besluttede han sig til at købe Jeremiassen over paa sin Side, saaledes at den tidligere Pirat i Fremtiden kunde medvirke til Bekæmpelsen af alle de Sørøvere, som Myndighederne ikke selv magtede. — Jeremiassen modtog Vicekongens Tilbud, og udrustet med en velarmeret og hurtiggaaende Kanonbaad optog han nu Striden mod sine tidligere Kumpaner. Utallige var de Dyster, han udkæmpede, mangfoldige de Priser, han gjorde, og saa afgørende var hans Sejre, at Kina-Havet i Løbet af faa Aar blev forvandlet til et fredeligt Farvand.
Jeremiassen havde i Løbet af kort Tid erhvervet sig en stor Formue, først som Pirat, og senere som Bekæmper af Sørøvere, og havde han været Kineser, vilde han maaske være vendt tilbage til sin første Bestilling for at blive i Stand til at gentage den lukrative Manøvre. — Men Jeremiassen var kun en ung Dansker, som havde beruset sig i store Æventyr. Nu var han blevet nogle Aar ældre, det nye var blevet gammelt og Rusens Vildskab ved at forsvinde, og saa var det, at han begyndte sit andet Liv, ikke saa meget fordi han angrede det, han tidligere havde ført, som af Trang til at gøre godt med den Formue, han havde tilegnet sig.
Først var han gaaet i Lære hos en navnkundig Missionslæge, som paa den Tid arbejdede i Canton, hvorefter han havde lastet sit gamle Sørøverskib med Proviant, Lægemidler og hellige Skrifter for at føre det ud paa en sidste Sejlads over Kina-Havet.
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