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            Je suis profondément convaincu que le seul antidote qui puisse faire oublier au lecteur les éternels JE que l’auteur va écrire, c’est une parfaite sincérité.
      

            Stendhal
(»Souvenirs d’Égotisme«)
      

         

      
   


   
      
         Da
       jeg i det tidlige Foraar 1930, kort før min 60-aarige Fødselsdag, vendte tilbage til Danmark efter 16 Aars Ophold i Frankrig, omfattede min Arbejdsplan en Række Opgaver, hvis Løsning trængte paa, da efter menneskelig Beregning Tiden begyndte at blive knap.

         Først og fremmest maatte jeg stræbe at hævde den Stilling i dansk Journalistik, der var Udbyttet af mere end en Menneskealders Virksomhed i Pressens Tjeneste, og som gav mig det daglige Brød. Journalistik er imidlertid spredende, især naar man som jeg ingensinde har kunnet finde mig tilrette i dens Rutine, men fra Tilfælde til Tilfælde har følt dens skiftende Krav som et Kald. Den Kunst at dele sig mellem Journalistik og litterært eller videnskabeligt Arbejde har jeg med mit Temperament og mine Metoder aldrig nemmet og ikke heller haft aandelige og fysiske Kræfter til at fyldestgøre. Idet jeg ser bort fra saadanne Grænsetilfælde, som kan afgøres med Smaaskrifter, har for mig Valget i Reglen staaet mellem Dagspresse og Bog, og da det var den første, som ydede Eksistens-Vilkaarene, har den anden maattet vente paa gunstige Lejligheder.

         Derfor blev der ogsaa lange Mellemrum mellem Løsningen af de Opgaver, som i 1930 stod paa min Arbejdsplan i følgende Orden:

         Danske i Paris gennem Tiderne
       udkom 1936 med Værkets første Bind (omfattende Perioden 800‒1820). Det afsluttende Dobbeltbind (omfattende Perioden 1820‒1935) naaede ikke at udkomme før 1938. Ind i dette Udgiver-Arbejde var nemlig faldet Østgrønlands-Processen 1932‒33 for den mellemfolkelige Domstol i Haag, ved hvilken jeg var den samlede danske Presses Referent, og de ogsaa for Sønderjylland vidtrækkende Begivenheder, der fra 1933, efter Nationalsocialismens Overtagelse af Magten i Tyskland, fulgte Slag i Slag.

         Haandbog i det slesvigske Spørgsmaals Historie
       udkom i sin tre-Binds danske Udgave i Forsommeren 1938, dens Udgave paa Fransk et Aar senere. Ogsaa dette Arbejde, som var begyndt kort efter min Hjemkomst fra Frankrig, blev sinket af Pressens nys nævnte Krav til min Tid, men desuden af økonomiske og politiske Forhandlinger, ligesom Værkets Plan maatte væsenlig udvides som Følge af de efter 1933 indtrufne Ændringer i den sydslesvigske Danskheds nationalpolitiske Kaar.

         En slesvigsk Statsmand
       var med sit første Bind (omfattende Perioden 1680‒1703) udkommet kort efter min Hjemkomst fra Frankrig, hvor dette Afsnit af Monografien er skrevet. Det laa mig stærkt paa Sinde, rettere: jeg følte som en Pligt overfor min Fars Minde at løse denne Opgave til Bunden. Men skøndt Størstedelen af Materialet laa rede, havde jeg dog, da kun nogle Dage skilte mig fra min 70-aarige Fødselsdag, endnu ikke kunnet naa at tage fat paa Udarbejdelsen.

         Da indtraf 9. April 1940. To Dage senere blev ved et Magtbud min Gærning i dansk Presse standset. Derved fik jeg Tid til Opgavens Løsning, og i April 1941 udkom det afsluttende Bind af En slesvigsk Statsmand (omfattende i to Dele Perioden 1704‒1731).

         Hermed var Vejen da endelig fri for det sidste Arbejde paa min Plan fra 1930: Mine Livserindringer. Det er svært at sige, naar Indsamlingen af Materialet til denne Bog er begyndt, thi i Virkeligheden rækker den tilbage til min Drengetid, om den end dengang havde uklare Formaal, som desuden gennem Aarene ofte skiftede Karakter. Sikkert er blot, at Samlingen uden Afbrydelser er bleven systematisk fortsat til Dagen i Dag, saa der nu ligger for mig et omfattende Raamateriale: Familjepapirer, Breve, Dagbøger, Optegnelser og en Bindrække, der i kronologisk Orden indeholder samtlige mine (større) Bidrag til danske og udenlandske Dagblade og Tidsskrifter siden 1890, d.v.s. siden mit 20. Aar. Erindringen mangler følgelig ikke Støttepunkter.

         Skøndt saaledes saavel Materiale som Tid stod til min Raadighed, har jeg dog haft Vanskelighed ved at sætte Arbejdet igang. Ikke blot prøvede jeg mig længe forgæves frem efter en for Stoffets Anvendelse tilfredsstillende Form, saa en Række Forsøg har maattet tilintetgøres, men hvad der især har holdt mig tilbage fra udholdende Indsats til Opgavens Løsning, det har været en til Tider overvældende Følelse af, at Fortællingen om mit Livs Egne, Hændelser og Mennesker blev ligegyldig eller i bedste Fald smaatskaaren i Sammenligning med den os ude og hjemme omgivende Virkelighed. Med Tankerne optagne af en Nutid, hvis Præg er Savn, Sorg og Ydmygelser, og af en Fremtid, som er idel Angst, manglede det mig paa Lyst og savnede jeg aandelig Spændkraft til Fordybelse i et Arbejde, hvis Horisont er snæver, og hvis Stof udelukkende er hentet fra en Fortid, som ikke kan genopstaa.

         En Dag i Eftersommeren 1942, da allerede længe den aandelige Uvirksomhed, som var bleven min Lod, havde hvilet tungt paa mit Sind, syntes mig imidlertid, at et af de Forsøg paa Stoffets Formgivning, jeg paany havde syslet med, kunde være brugeligt for en Fortsættelse. Som ofte før, naar Igangsættelsen var overstaaet, fik da ogsaa nu Arbejdet saa fast Tag i mine Tanker, at det faldt mig vanskeligt at slippe det. Siden er det regelmæssigt skredet frem med Endemaalet for Øje. Men hvilken Værdi denne Udarbejdelse end har haft for mig personlig, saa har jeg intet Øjeblik ændret eller blot skudt tilside de Synspunkter, jeg tidligere anlagde paa Skildringen Indhold: I Forhold til Nutid og Fremtid er det af saa ringe Format, at en Sammenligning maa knuse det i Atomer. Derfor paakalder jeg som en Retfærds-Handling Afkald paa enhver Sammenligning mellem de incongruente Størrelser: min Fortælling og Tiden, i hvilken den er ført i Pennen.

         Om Bogens Plan skal iøvrigt blot siges, at det er Hensigten at føre Fortællingen om mit Livs Egne, Hændelser og Mennesker frem til Dagene næstefter 9. April 1940. Om jeg nogensinde naaer saa langt, ligger, som mine Forældre sagde, i Guds Haand.

         Til Bogens Illustrering er i overvejende Grad anvendt Billeder, jeg selv ejer, eller som under et eller andet Synspunkt er nøje knyttede til min Virksomhed i Presse og Litteratur. Portræter af offenlige Personligheder, der ofte har været gengivne andetsteds, er som Regel ikke medtagne. I nogle Tilfælde har det været muligt at anvende Fotografier, jeg selv har taget under mine Rejser, uden at dog denne Oprindelse er særlig nævnt i Billedteksten.

         Det ovenfor omtalte Materiale, paa hvilket Fremstillingen støtter sig, vil ved min Død blive afleveret til Rigsarkivet.

          
   

         November 1942

         Franz v. Jessen

      
   


   
      
         
            FØRSTE AFSNIT
   

            BARNDOM OG TIDLIG UNGDOM
   

         

         
            Naar Dagen mindskes, vokser Skyggen; naar Graven er nær, vokser Erindringen til Vuggen.
      

            Kinesisk ordsprog
      

         

      
   


            FØRSTE KAPITEL
   

            MIN FAR
   

         
Ingen,
       der mødte min Far, kunde være i Tvivl om, at han havde været Officer. Han var høj og statelig, hans Holdning rank, hans Gang fast og dog ligesom fjedrende. Saafremt hans Bevægelser ikke havde været saa naturlige, vilde man maaske have tænkt, at de var opøvede i en eller anden gammeldags Skole for fine Manerer; Sporene af den skrappe Dressur paa Frederik VI.s Landkadet-Akademi lod sig vel heller aldrig helt udvidske.
Intet Træk i hans Ydre eller hans Væsen kunde lede Tanken hen paa Hugaf-Typen; tværtimod personificerede han l’ancien régime’s aristokratiske Officerer, fra hvis Myndighed patriarkalsk Mildhed var uadskillelig. Ligesom Venligheden, der lyste fra de blaa Øjne, var hans Beskedenhed tilforladelig. At hans Haar tidlig var blevet hvidt, skyldte han paa den tunge Dragonhjelms mangelfulde Ventilation; men derved var i hvert Fald kun Farven bleven paavirket. Til det sidste bevarede han sin hvide Haarfylde, der smukt klædte hans Mandighed.
Han havde den høje Ansigtsfarve, som kendetegner blodrige Mænd, der stadig færdes i fri Luft. Siden sit tyvende Aar havde han været Kavalleri-Officer, og selv efter at han ved den omfattende Armé-Reduktion, der blev en af den anden slesvigske Krigs ubønhørlige Følger, havde faaet sin Afsked fra Hæren, medførte hans nye Virksomhed som Branddirektør (ikke alene i Horsens Købstad, men i hele Gl. Skanderborg og en Del af Vejle Amt), at han bestandig, paa alle Aarstider og i al Slags Vejr, havde Syns- og Vurderings-Forretninger at varetage rundt om paa Landet. Saa ofte det var muligt, foretog han disse Ture til Hest; men naar Protokoller og sligt skulde medbringes, brugte han aaben Vogn, som han i Reglen selv kørte.
Hans Livs tunge Sorg var Afskedigelsen hint Efteraar 1864, da Wienfreden blev undertegnet og ratificeret. Fra da af prægedes hans Væsen af en Resignation, og hans Blik sløredes af et Vemod-Skær, som oprindelig var hans lyse Sind fremmed. Han blev en stille Mand, der mere og mere sluttede sig inde i Hjemmet med Minderne om Fortiden og Arbejdet for Børnenes Fremtid.
»EN GAVE FRA KEJSER NAPOLEON, VEED DE«
   
Han var født 20. Oktober 1818 i Nykøbing-Falster, hvor hans Fader, tidl. Major i Kavalleriet, Gehejmekonferensraad, Kammerherre Reinhold v. Jessen, da var Stiftamtmand. Naar min Bedstefader fra Militæret flyttedes over til et højt Embede i den civile Administration, skyldtes det den enevældige Monarks Naade. Bedstefader havde i en Aarrække tilhørt Frederik VI.s Adjutantskab. Jeg ejer som Arv et samtidigt Lithografi, der fremstiller »Kong Frederik den Sjettes Arbeidsog Sove-Cabinet«; ved den hvide Skrivepult foran Skærmen, som halvt dækker Kongens smalle Jærnseng, og med Ryggen til hans spartanske Skrivebord
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       arbejdede Bedstefader i Monarkens umiddelbare Tjeneste og vandt hans Tillid.
Et af Gröger’s bedste Olje-Portræter fra denne Tid viser Bedstefader som en smuk og elegant Mand, der kunde være den unge Goethe i dansk, karmoisinrød Kammerjunker-Uniform. Han var født i Haderslev (19.November 1780), men kom allerede fra sit 6. Aar i Huset hos sin Fasters Mand, Konferensraad Johan v. Hellfried, dengang Amtmand i Koldinghus Amt med Bopæl i Vejle. Hellfried, der endte sine Dage som Generalpostdirektør, havde i en Aarrække (fra 1777 til 1790) repræsenteret Danmark ved Spaniens og flere italienske Hoffer; hans Hustru, Fredericca Wilhelmina v. Jessen (1749‒1817), var en begavet og aandsinteresseret Dame. Det var i Hellfried’s Hjem, at den unge Mand tilegnede sig de Sprogkundskaber og det Verdensmands-Væsen, som skulde faa Betydning for hans senere Løbebane.
Hans to andre Fastre, Augusta Amalie (1747‒1821) og Charlotte Reinholdine (1750‒1784), havde ægtet henholdsvis Overbibliotekar ved St.kgl. Bibliotek, Professor Joh. Heinr. Schlegel og Biskop Joh. Chr. Schönheyder. I disse Ægteskaber var født Sønner, som skulde drive det vidt i Videnskab og Administration: Professor juris, Konferensraad Joh. Frederik Schlegel (1765‒1836)
         
         2
      
       og Rentekammerdirektør, Gehejmeraad Johan Schönheyder (1773‒1850). Af disse Reinhold v. Jessen’s to kødelige Fætre var den første 15, den anden 7 Aar ældre end han; da han selv endnu kun var Kornet ved Holstenske Rytterregiment, var Joh. Schlegel allerede Professor ved Københavns Universitet og Joh. Schönheyder Justitiarius i Sø- og Priseretten. Det er overvejende sandsynligt, at disse Familjeforbindelser var afgørende for Beslutningen om, at Reinhold v. Jessen ved Siden af sin militære skulde have en akademisk Uddannelse. Han blev 1804 privat immatrikuleret ved Universitetet og aflagde allerede Aaret efter en »juridisk Prøve«. Manuduceret af Schönheyder og eksamineret af Schlegel maatte det gaa hurtigt og godt. Ti Aar senere skønnede i hvert Fald den enevældige Monark, at naar den saaledes erhvervede juridiske Uddannelse føjedes til Reinhold v. Jessen’s øvrige Kvalificationer, var han velegnet til et Amtmands-Embede.
Uanset denne akademiske Udflugt fortsatte Bedstefar sin militære Løbebane. Allerede som Sekondløjtnant knyttedes han til Kronprinsregentens Adjutantstab og steg herefter hurtigt i Graderne: 1808 blev han Ritmester og Divisionsadjutant i Generaladjutant-Staben, 1810 tillige Kammerjunker. Saaledes blev han en af de »røde Fjer«, de militære Adjutanter, som (til Uvilje og Ubehag for mange) udgjorde Kronprinsregentens »nærmeste Omgivelse i hans Kabinet«
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      .
Paa dette Tidspunkt placerer sig i hans Liv en Hændelse, om hvilken der i Efterslægten længe skulde gaa Frasagn:
Da i det tidlige Foraar 1811 Gehejmestatsminister Frederik Julius Kaas sendtes til Paris for at overbringe Kejser Napoleon Frederik VI.s Lykønskning til Kongen af Rom’s Fødsel, udnævntes Reinhold v. Jessen — 31 Aar gl. — til Ledsager for det danske Sendebud. Kaas’ Mission var mere end en Høfligheds-Akt; han havde ogsaa vigtige politiske Opgaver
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      , og han sled haardt for at løse dem. »Flere Gange om Ugen tog han til Kur i St. Cloud, dels for at ære Kejseren, dels for at faa Lejlighed til at tale med ham ... Napoleon indbød ham bl. a. til en Jagtudflugt i Boulogne-Skoven; her nød han den Ære ved Frokosten at spise sammen med Kejseren og Kejserinden ved et lille rundt Bord. Under Maaltidet stillede Napoleon ham en Mængde Spørgsmaal om Forholdene paa Island, hvorom Kaas var i høj Grad uvidende; men da han vidste, at Kejseren holdt af hurtige Svar, besvarede han Spørgsmaalene uden Tøven, dels, som han selv indberetter, efter Hukommelsen, dels efter eget Indfald. I det hele taget udmærkede Kejseren Kaas paa alle Maader og underholdt sig altid med ham under Kur, ofte endog saa længe, at det vakte Opmærksomhed«.
I hvilken Grad den unge Ritmester v. Jessen nød godt af denne kejserlige Naade, lader sig nu ikke længere paavise efter paalidelige Kilder. Havde Far eller min Farbror Christian — der i Barndomsaarene hjemme i Horsens stod mig saare nær — fortalt mig noget om en Episode i Bedstefars Liv, der spillede saa stor en Rolle i min Fantasi, vilde jeg ikke have kunnet glemme det. Derfor gaar jeg ud fra, at ingen præcise Enkeltheder er kommen mig for Øre, og i denne Formodning blev jeg væsenlig styrket, da jeg 1936 ved Arv kom i Besiddelse af Manuscriptet til en mig hidtil ukendt Selvbiografi, forfattet af min Fars yngste Halvbroder, Thomy; heri findes nemlig om Bedstefars Deltagelse i den Kaas’ske Mission til Napoleon I. blot følgende Linjer:

            ... Jeg mindes, at min Fader fortalte mig, at han havde talt med Kejseren; men jeg fik aldrig at vide, at denne havde sagt mere end: »Se Dem om i Paris, her er meget at se!« Formodenlig har Kejseren kun henvendt disse Ord til ham.
   

         
Med saa lidt kunde vi andre imidlertid ikke nøjes. Hvad der manglede os i Dokumentation, det satte vi selv til, og paa Legenderne om Bedstefars Paris-Rejse troede vi efterhaanden fuldt og fast.
Nu var der ogsaa et og andet haandgribeligt at holde sig til. Ved Afskedsaudiensen havde Kejseren overrakt Kaas en juvelbesat Gulddaase; den var »vurderet til 15‒16.000 Francs, medens de andre Udsendinges næppe var 10.000 Francs værd. Dette fremkaldte nogen Jalousi i Corps diplomatique, og Kollega’erne gav ham Navnet l’enfant chéri de la maison«.Men naar i en Tid, da Suverænerne endnu ikke ved Ambassadørers og Gesandters Afsked forholdsvis billigt kunde klare sig med en Ordensdekoration — naar altsaa Missionschefen fik en Gulddaase, skulde Napoleon saa have ladet hans Ledsager drage tomhændet bort? Bedstefar havde vitterlig fra Paris hjembragt flere Genstande, der var — og stadig er — i Familjens Eje; blandt disse findes Boucher-Desnoyers’ berømte Stik efter Gerard’s Maleri af Napoleon i Kroningsdragt (i en samtidig Ramme), et henrivende og kunstfærdigt lille Uhr i blaa Emalje med Perler og Brillanter (nu tilhørende min Farbroder Christianes Sønnedatter) og en Garniture bestaaende af Halskæde, Broche og Armbaand i den skønneste romerske Mosaik (nu tilhørende min Datter). Intet kunde da ligge nærmere end at slutte, at Portræt, Uhr og Smykke var Kejserens Gaver til den dansk-norske Monarks personlige Adjutant, attacheret Gehejmestatsministeren i en overordenlig Sendelse — som iøvrigt kom til at koste det dengang ludfattige Danmark 69.600 Rigsdaler, svarende til 7-800.000 Kroner i vore Penge.
Saa sikre var vi i denne vor Slutning, at den efterhaanden blev en urokkelig Overbevisning. Naar Mor hentede Mosaik-Garnituren frem af dens Gemme, eller naar hun ved festlige Lejligheder bar den, skete det næsten altid med Tilføjelsen: »En Gave fra Kejser Napoleon til min Svigerfader« — som en Slags Forklaring paa Smykkets Skønhed og Kostbarhed. Det var først, da jeg i fremskreden Alder hørte, at nu var det for Slægtens yngre Medlemmer efterhaanden bleven til, at Kejserinde Marie-Louise havde skænket den smukke danske Officer det lille Juvel-Uhr som Pant paa sin Interesse ... det var egenlig først da, at Tvivlen om alle disse Napoleon’ske Herligheders Oprindelse begyndte at melde sig, og at jeg spurgte mig selv, om ikke til syvende og sidst Sandheden blot var, at Bedstefar selv i 1812 havde købt dem i Paris som Gave til sin unge Hustru?
Efter Hjemkomsten tiltraadte Bedstefar atter sin militære Tjeneste og avancerede 1813 til Major; i det skæbnesvangre Aar laa han med sit Regiment i Holsten og anvendtes ofte som Sendebud mellem den danske Overgeneral og Marskal Davoust. Ved et Fald med Hesten paadrog han sig imidlertid en Knæskade, og da han derved var bleven midlertidig utjenstdygtig, fik han Ordre til at indtræde i Kommissionen for det haardt prøvede Norges Forsyning med Livsfornødenheder.
Kort efter Fred slutningen i Kiel udnævnte Kong Frederik ham til Stiftamtmand over Lolland-Falster Stift og Amtmand over Maribo Amt. Han varetog dette Embede i 35 Aar.
Vor gamle sønderjydske Slægt, som gennem tre Hundredaar i Hertugdømmerne havde tjent den danske Krone, gjorde herved for stedse Skridtet over Kongeaaen.
HJEMMET OG DE TO KULD
   
Min Bedstefader var to Gange gift. Han stiftede 1809 Ægteskab med Marie Sophie Ammitzbøll, f. 1788, d.1824, Datter af Godsejer Lars A. til Kjelkjær ved Vejle. Hun blev Moder til tre Sønner: Frantz Christopher (1810‒1853; Overpostmester, Kammerjunker), Johan Christian (1817‒1884; Borgmester i Horsens, Kammerherre, Folke- og senere Landstingsmand) og min Fader, Carl Frederik (Fritz) Reinhold — samt to Døtre: Camilla (1820‒1860; Malerinde, Stiftsdame i Vallø) og Laura (1822‒1862).
Bedstefader stiftede 1824 anden Gang Ægteskab med Juliane Henriette Ter-Borch, f. 1805, d.1866, Datter af Grosserer, østrig-ungarsk Generalkonsul i København Thomas T.-B.. Hun blev Moder til to Sønner: Julius (1832‒1916; Kaptajn i Infanteriet) og Thomy (1833‒1917; Kommandør i Flaaden) — samt en Datter, Mathilde (1836‒1914; Stiftsdame i Vallø, gift 1858 med sachsisk Premierlieutenant, senere Overregeringsraad C. M. Behrisch).
Om Hjemmet i den store, anselige Stiftamtmandsgaard (»Palæet«) i Nykøbing-Falster havde min Far kun spredte Erindringer. Han var 6 Aar, da hans Moder døde, og allerede fire Aar senere, endnu inden han var fyldt 10, blev han indskreven (som Aspirant) paa Landkadet-Akademiet i København. Ogsaa hans to ældre Brødre, Frantz og Christian, var omtrent samtidig draget hjemmefra, den første for efter sin Studentereksamen fra Nykøbing Latinskole at studere Jura ved Københavns Universitet, den anden for at blive Discipel paa Herlufsholm, hvorfra han 1834 blev Student og derefter ligeledes studerede Jura i København.
Baade Far og min Onkel Christian kendte egenlig kun fra Ferier deres Barndomshjem, hvor nu Stedmoderen havde Styret. I alle Henseender og særlig i Forhold til Kvinder — uanset Stand eller Alder — var Far en i ypperste Forstand ridderlig Personlighed. Det vilde være utænkeligt, at han om sin Stedmoder skulde lade falde Ytringer, som ikke stemte med den Ærbødighed, han skyldte sin Faders Hustru. Men tidlig forstod jeg, at i hans Hjærte havde hun ingen Plads vundet, og af Breve fra hende (til min Halvonkel Thomy), som mange, mange Aar senere er kommet mig i Hænde, har jeg kunnet skønne, at heller ikke hun har ævnet at dele Moderfølelsen mellem sine egne Børn og Børnene af hendes Mands første Ægteskab. Aldrig glemte Far dog at fremhæve hendes statelige Ydre og Væsen, hendes Klogskab og den Værdighed, med hvilken hun styrede det store Hus, som var hendes Omsorg betroet.
Thi Hjemmet i Nykøbing var saare anseligt. Ganske vist var Størstedelen af den Formue, min Farmoder havde bragt som Medgift og Arv — godt og vel 40.000 Rigsdaler, svarende til o. 400.000 Kroner i vore Penge — gaaet tabt under Pengekrisen; i Slutningen af 1813 var en Dalerseddel næppe værd een Skilling. Men noget var dog reddet, ogsaa Bedstefars anden Hustru var formuende (deraf ca. 22.000 Rigsdaler som Særeje), og han havde betydelige Embedsindtægter. Som saa mange andre af Slægtens Medlemmer før og siden led imidlertid Bedstefar under slet Økonomi, der hverken skyldtes Svir eller lignende Laster, men blot en grand seigneur’s Vaner og Tilbøjeligheder, med disses vindende Sider: den aabne Haand, den utrættelige Gæstfrihed, Ønsket om at sprede Glæde til de flest mulige — og deres uafvendelige Følger: Forbrug over Ævne og støt voksende Gældsforpligtelser, som i det lange Løb maatte udtømme selv rigelige Hjælpekilder. Min Far havde nogle, min Farbror Christian adskillige Remme af samme Hud — om mig selv bliver der nok Lejlighed til at tale.
I Thomy v. Jessen’s tidligere nævnte Manuscript til en Selvbiografi findes adskillige Træk, der vel hidrører fra en noget senere Periode end Fars, men som dog er tjenlige til Dannelse af et Billede af Levefoden i Bedstefaders Nykøbing-Hjem: I Stalden stod to Spand Køreheste og en Ridehest; foruden Staldbetjening og Herskabskusk samt det kvindelige Tyende var der en Tjener og en »Tjenerdreng«. Med sine Embedsrejser forbandt Bedstefader talrige Besøg paa Amtets mange Herregaarde, hvis Ejere, foruden hele Embedsmands-Skaren, ligeledes var hyppige Gæster i »Palæet«. Baade han og hans (anden) Hustru satte Pris paa Selskabelighed. Ganske vist plejede hun at sige om sig selv, at da hun havde »hollandsk Blod i sine Aarer«, var det hende, som maatte holde igen, og at naar det kom til Stykket, var hun »den eneste fornuftige i dette Hus, der er som un panier percé (en hullet Kurv)«. Men det blev nok alligevel, som Bedstefar vilde have det; lyse, friske og hjærtensgode Naturer som han er i Reglen uimodstaaelige, selv naar de er uforstandige. — Andre Træk kender jeg fra Fars Fortællinger: Han, der var Kender, priste stærkt Amtsgaardens Heste, »som ikke fandtes finere paa noget af de omliggende Herresæder«; ogsaa det sølvbeslagne, vaabenprydede Seletøj var »herligt«, ligesom Kuskes og Tjeneres Liberier »kunde lade sig se hvorsomhelst«. Naar hertil føjes, at Bedstefar i en længere Aarrække drev en større Lystgaard nær ved Nykøbing, kan man nok danne sig et Indtryk af Husførelsen og dens Omkostninger.
En Hovedpost paa mine Bedsteforældres Udgiftsbudget har imidlertid været den »standsmæssige« Opdragelse af otte Børn; to af Døtrene blev indskrevne i Vallø, to af Sønnerne holdtes til Studeringer i København, og tre Sønner uddannedes til Officerer, deriblandt Far i det dyre Kavalleri-Vaaben. Der skulde en rummelig Pung til at bære en saadan Byrde.
Af Thomy v. Jessen’s selvbiografiske Optegnelser — og ogsaa paa dette Punkt bekræfter de mine Indtryk af Fars og Onkel Christian’s Fortællinger — fremgaar, at vel saae Sønnerne af begge Kuld op til deres Fader i Ærbødighed og omfattede ham med Hengivenhed, men at de og han dog levede paa Afstand af hverandre. Saaledes var vel Forholdet mellem Fader og Sønner i de fleste af Datidens Overklasse-Hjem. Imidlertid vægrede Far sig bestandig mod Muligheden for, at jeg skulde faa den Opfattelse, at Bedstefader var, hvad man forstaar ved stræng. Tværtimod var han i sit Hjem mild og overbærende og sjældent i ondt Lune — en venlig, bedre maaske: en vennesæl Mand. I denne Forbindelse plejede Far at fortælle en Historie om en ubetalt, ikke helt regelmæssig og temmelig vidtløftig Skrædderregning, der, da ingen anden Udvej lod sig øjne, under en Orlov maatte frem for Bedstefar. »Det blev,« sagde Far, »en haard Omgang; men naturligvis rykkede han ud med Pengene. Og da det hele var overstaaet, tilføjede han med sit indtagende Smil: Herregud, min Dreng, jeg har jo ogsaa været ung Rytterofficer ... men ... hm ... men det er dog vidst bedst, at vi ikke taler om dette til Mor«.
I Drengeaarene var Onkel Christian paa Herlufsholm og Far paa Landkadet-Akademiet. Rejser til Nykøbing-Falster var besværlige og kostbare; det kunde ikke blive til mere end to aarlige Besøg, ved Jul og om Sommeren. Som alle Drenge saae ogsaa disse to næsten jævnaldrende Brødre længselsfuldt hen til den Dag, da Diligencen skulde føre dem bort til Ferierne. Sikkert nok bød ogsaa det store Hus paa mange Glæder inde og ude. Naar alt kom til alt, var det dog maaske hverken den af Embedsforretninger optagne og i patriarkalsk Fjærnhed tronende Fader eller end sige Stedmoderen og de langt yngre Halvsødskende, men først og fremmest deres egne Søstre, Camilla og Laura, som stillede Kostskole - Drengenes Savn af et Hjem.
Mellem disse to Søstre og disse to Brødre bestod det inderligste og fortroligste Forhold. Laura var den, som dækkede, naar Uvejr truede, trøstede i Modgang, delte Interesser, Planer og Fremtidsdrømme, hjalp til Ønskers Opfyldelse; for Sønnerne af første Ægteskab blev hun i Moders Sted. Men til den Solidaritets-Følelse, som under Laura’s Vinger knyttede Første-Kuldet sammen — uden al Dramatik — føjede Sønnerne i Forholdet til Camilla en gennem Aarene aldrig svækket Beundring. Samtiden taler ikke blot om hendes Skønhed, som Portræterne har fastholdt, men ogsaa om hendes Begavelse eller Klogskab
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      , som min Far og Farbror ofte priste.
Hun var en fint dannet Personlighed med ypperlige Sprogkundskaber og levende Kunstinteresser; hun dyrkede selv Malerkunsten, og Kendere — som Sigurd Schultz og Helge Helme — der har set de Billeder af hende, jeg ejer, anser dem for kunstnerisk værdifulde. Blandt hendes Lærere var F. C. Lund (1826‒1901); Fritz Jürgensen har til hende tegnet en lille lystig Billedbog
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      , af hvilken nogle Blade vil blive gengivne nedenfor; blandt hendes Venner var Christian Freund (1821‒1900); det hed sig i Familjen, at til Psyche-Skikkelsens Hoved i denne Kunstners Gruppe »Amor og Ps yche« har Camilla v. Jessen siddet Model. Ligesom Kunstneren opholdt hun sig i Rom paa det paagældende Tidspunkt; et stort Fotografi af Gruppen, som nu jeg ejer, viser den endnu paa dens Chevalet i Atelier’et og er med Camilla v. Jessen’s Haand dateret »27. November 1859«. At Lighed i Ansigtstrækkene er tilstede, lader sig ikke bestride; derfor behøver Familjelegenden dog ikke at være sandfærdig
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      .
Begge Søstre døde ugifte, inden de endnu havde naaet 40-Aars-Alderen, Laura 1862 i København, Camilla 1860 i Neapel, hvor hun ligger begravet paa den protestantiske Kirkegaard. Hver paa sin Maade havde de beriget Fars Liv gennem de mange Aar, da han trods Slægtens Talrighed og Kammeraters Mængde alt i alt havde været en ensom Mand. Til det sidste talte han om sine Søstre med Ærbødighed og Taknemlighed.
DEN LIBERALE ABSOLUTIST
   
Kendskabet til Bedstefaders overanstrængte Økonomi har sandsynligvis været temmelig udbredt i hans Embedskreds. I et Horsens, 20. April 1878 dateret Brev, som paa Opfordring bringer nogle Oplysninger om Bedstefars Løbebane, skriver Far til sin Halvbroder Julius:

            ... En Pastor Friis paa Lolland har for en Deel Aar tilbage udgivet en Beskrivelse af Lolland-Falster
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      , og ved at omtale Stiftamtmændene siger han om Fader, at hans ulykkelige pekuniære Forfatning hindrede ham i at foretage sig noget til Stiftets Udvikling. — Jeg gjorde Christian opmærksom paa denne skandaløse og ubillige Udtalelse
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      , men vi syntes dog, at det ikke var værd at gjendrive den offentlig.
   

         
Sønnernes Vrede er forklarlig; men det var godt, de ikke lod den komme til Orde. En sandere og derfor retfærdigere Dom over Bedstefar og hans Virke er forlængst fældet af kyndigere Mænd end Pastor J.Friis.
Det har iøvrigt nok sin Rigtighed, at Bedstefar var en »fuldendt Hofmand« efter sin Tids Krav til en saadan, og vanskeligt vilde det vel ogsaa være at bestride, at han var »stræng Absolutist«. Hvorledes skulde det kunne være anderledes med en dansk Officer af gammel sønderjydsk Æt, født 1780, fra sin Ungdom knyttet til Frederik VI.s nærmeste Omgivelser og siden en af hans højtstaaende Embedsmænd? Men i sin Knaphed er Karakteristiken misvisende. Thi saa vidt en af det oplyste Enevældes tro Tjenere kunde være liberal, frisindet, eller hvad man nu vil kalde human Tænkemaade og aandelig Rummelighed, saa passer disse Kvalificationer paa Bedstefar. De var desuden Slægtsarv. Om Slægtens største og dens eneste historiske Personlighed, Gehejmeraad Thomas Balthazar v. Jessen (1648‒1731), der i en lang Aarrække var Danmark-Norges Udenrigsminister, og som senere paa Statstjenestens højeste Poster i Udlandet og i sin sønderjydske Hjemstavn røgtede vigtige Opgaver, har det kunnet siges, at han var en Mæglingens og de fredelige Overenskomsters Mand, aandelig smidig, mild og omsorgsfuld i Forholdet til undergivne
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      . Broderen, kgl. Præsident i Altona, Etatsraad Matthias Jessen (1641‒1712), fra hvem min Slægtsgren nedstammer i lige Linje, har i Ind- og Udland kunnet prises for sin Taalsomhed
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      . Det stemmer godt hermed, at paa Prosa og Vers blev Reinhold v. Jessen af sin Samtid fejret som en »Kongens og Folkets Mand«, der ikke blot vandt høj Anseelse for den Samvittighedsfuldhed, Iver og Dygtighed, med hvilke han i mere end en Menneskealder styrede sit Embede
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      , men som ved sin Færd virksomt varetog Bøndernes Interesser og vandt deres Hjærter.
Da han 1832 af Kongen kaldtes til at tage Sæde blandt de 35 oplyste Mænd, som skulde drøfte den planlagte Stænderforfatning, tog han Stilling paa, hvad vi nu om Dage vilde kalde Forsamlingens venstre Fløj. Han stemte »saavel for hoverifri Fæstebønders og Beneficiarers [in casu navnlig Præsters] som for Jøders Valgbarhed og indtog saaledes en betydelig mere liberal Stilling end Regeringen
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      «. Saaledes forholdt det sig med denne Absolutist.
Naar nu Forfatteren til de Linjer — som til den Grad oprørte de to Brødre i Horsens, at Far i det ovenfor citerede Brev endog taler om »denne nederdrægtige Udtalelse« — fuldt ud anerkender Bedstefar som en udmærkel dygtig Forretningsmand (hvorved sikkert skal forstaaes: Embedsforretningernes Varetager), bliver det et underordnet og iøvrig lovlig subtilt Spørgsmaal, om oftere noget endnu mere udmærket vilde kunne være blevet ydet, saafremt Bedstefar ikke havde lidt under overanstrængt Økonomi? — Lad denne gamle Polemik fare ...
Bedstefar fejrede i Nykøbing baade sit 25-Aars Jubilæum som Stiftamtmand (1839) og sit 50-Aars Jubilæum som Embedsmand (1849), det sidste ved en Folkefest i Bangsebo Skov, i hvilken Repræsentanter for alle Stiftets Samfundslag deltog. Her hyldedes den gamle Excellence — han havde allerede 1843 faaet Dannebrogsordenens Storkors og blev ved Jubilæet 1849 udnævnt til Gehejmekonferensraad — i Tale og Sang som en af de fineste Skikkelser i det nu skrinlagte Enevældes Embedsstand.
Denne Fest blev Afslutningen paa Bedstefars Embedsgærning. Han fyldte 19. Novbr. 1850 de 70 og fik med Aarets Udgang sin Afsked og flyttede til København. Her boede han med Hustru, tre Døtre og de to yngste Sønner »i Bredgade i Gaarden, der nu ejes af Konferentsraad Levy, skraas over for Søkadetakademiet«, skriver Thomy v. Jessen i sin Selvbiografi og fortsætter: »Her levede min Fader endnu nogle Aar ... Da jeg i Slutningen af Juli Maaned 1853 kom hjem fra et Togt med Korvetten Valkyrien, var der Cholera i Kjøbenhavn, og Fader laa dødssyg. Jeg saa ham, tror jeg, den sidste Gang, da jeg var i Land d. 31. Juli, men 1. August hen paa Eftermiddagen døde han. Uventet kom hans Død ikke; men Choleraen havde dog i større eller mindre Grad angrebet ham«.
Snart efter opløstes Hjemmet. Paa en Rejse i Tyskland med sin Moder havde Fars Halvsøster Mathilde gjort Bekendtskab med en sachsisk Premierlieutenant, Carl Moritz Behrisch, og ægtede ham 10. Septbr. 1858. Samme Efteraar flyttede Moderen til Dresden, hvor hun blev til sin Død 19. Februar 1866.
PRINSESSE CAROLINE’S SKO
   
Bag denne Opløsning og dette Opbrud laa Spliden mellem de to Døtre af Bedstefars første Ægteskab og Stedmoderen og hendes Datter. Herom beretter Thomy v. Jessen’s Optegnelser udførligt. Min Far talte sjældent derom og kun som Støtte for sin Opfordring til mig om at skønne paa min egen Lod: »Du veed ikke, min Dreng, hvor man kan savne et Hjem, naar man ikke har det!«
Opdragelsen paa Landkadet-Akademiet — hvor Far fra 1. Januar 1830 var bleven virkelig Kadet i Hofkassenummer, d.v.s., at Bedstefars kongelige Velynder betalte Akademi-Pengene — kendetegnedes af urimelig Strænghed, og Tonen mellem Drengene indbyrdes var præget af en saa dan Raahed, at det er vanskeligt at forstaa, at den ikke, fysisk og moralsk, krævede flere Ofre. Baade i den teoretiske og den praktiske Undervisning spillede Korporalstokken en Hovedrolle. De ældre Holds Plagerier af de yngre kunde i deres Barbari være ikke blot brutale, men sadistiske. Desuden florerede Smug-Drikkeri, og de Kure, som blev brugt for at tilvejebringe hurtig Fjærnelse af dets synlige Virkninger, var livsfarlige (Overhældning med iskoldt Vand o.a.l.)
         
         14
      
      . Den Generation, min Far tilhørte, fik i to Krige Lejlighed til at vise, at Opdragelsen paa Landkadet-Akademiet havde gjort dem til gode Soldater. Tillige holdt de Livet igennem sammen som gode Kammerater. Mærkeligst er, at saa mange af dem tillige blev gode Mennesker.
Til Fars muntre Minder fra disse Barndoms-Aar hørte Hoftjenesten. Til større Tafler og andre Festligheder blev et Antal Kadetter kommanderede til Hove for at figurere som Pager; de bar ved disse Lejligheder særlige Uniformer. Til Tjenesten, som medførte Ekstra-Forplejning (saavel ad regelmæssig Vej fra det kgl. Køkken som ved, hvad der kunde hugges, navnlig af Drikkevarer), hørte Opvartning af Kongen, Dronningen, Prinser og Prinsesser; Pagerne stod bag de fyrstelige Personers Stole, og Anretningerne raktes da af Lakajer til Pagen, som lod dem gaa videre til den Højhed, de under Maaltidet var »attacherede«. Hele Processen, fra Ankomst til Afmarsj, var i Forvejen indøvet, dels paa Akademiet, dels under en Hofembedsmands Ledelse paa Slottet selv. Efter Fars Skildring vilde det imidlertid være urigtigt at forestille sig disse Tafler som højtidelige eller blot stive Ceremonier; tværtimod gik Samtalen livligt over Bordene; der blev spist rigeligt og drukket tæt; ofte spøgte Majestæterne og de andre kongelige Herrer og Damer med Pagerne, spurgte til deres Familje, forhørte sig om deres Uddannelses Fremskridt og viste dem baade Interesse og Velvilje. Apparatet var temmelig pompøst, men Tonen danskgemytlig og — fremhævede Far — med Kongen som Eksempel udpræget patriarkalsk.
Alle de kongelige Personer kendtes og omtaltes blandt Pagerne ved Øgenavne. Saaledes hed Frederik VI.s og Dronning Marie’s Datter, Arveprinsesse Caroline (1793‒1881), »den brændte«; der var 1830 overgaaet hende en Brandulykke, som efterlod vansirende Ar i Ansigtet. (Drenge er ikke skaansomme; cet âge est sans pitié, siger Lafontaine.) Den venlige og godmodige Prinsesse tog sig ofte Lejlighed til at stikke Konfekt og andre rare Ting til Pagen bag hendes Stol. Det var dog ikke alene af den Grund, at denne Plads var eftertragtet. Flere Hold Kadetter havde iagttaget og videre meddelt deres Efterfølgere i Hoftjenesten, at Prinsessen havde den Vane under Taflet at skubbe en af sine Sko, undertiden dem begge, af Foden. Kunde nu Pagen se sit Snit til at bukke sig og give Skoen et Puf, saa den røg et godt Stykke bort, saa opstod der pinlig Forlegenhed, naar Prinsessen ikke kunde rejse sig fra Taflet, men sad og sparkede under Bordet for at finde det vildfarne Fodtøj. Naar Pagen mente, Situationen havde varet længe nok, dykkede han atter ned og fandt Skoen. »Det skammelige var«, sagde Far, »at vi Lømler ærbødigt tog imod den venlige Tak, Prinsessen aldrig glemte at bringe os, naar vi igen gav hende Skoen paa«.
»SER DE, JEG KA’ RI’E ...«
   
Endelig 1. April 1839 slog Timen, da Officers-Epauletterne var vundne. Far blev en Maaned senere som Sekondlieutenant stillet à la suite
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       ved holstenske Landsener-Regiment i Bedstefars Fødeby, Haderslev. Han mindedes med et Smil Prøverne foran Skrædderens Spejl af den nye Uniform og navnlig Hovedbedækningen, den saakaldte Czapka16, »et tungt og ophedende Monstrum, der tilmed var urimelig dyr og egenlig ganske uegnet til Ridebrug, da den paa alle Sider fangede Vinden som et Sejl«. De holstenske Landsen erers Rideskole var stræng og krævende, men nød Ry som en af Rytteriets ypperste. Far gennemgik den i tre Aar og tilskrev selv dens Undervisning sine Færdigheder som Rytter. Ved Hærreformen 1842 ansattes han imidlertid ved 5. Dragonregiment i Randers, og her kom han til at leve en Række Ungdomsaar.
Paa Baggrund af de ensformig tilbagevendende Tjenestepligter — Rekrut-Uddannelse, Terræn-Øvelser o. lign. — var det navnlig Ridningen og Forholdet til Underofficerer og Mandskab, som prægede Fars Minder fra Dragonernes forskellige Garnisonsbyer i Jylland og paa Øerne.
Han var en lidenskabelig Rytter og skal forholdsvis tidlig være naaet til at nyde Anseelse paa dette Felt. Det er mig ubekendt, fra hvilket Tidspunkt under Fars Løbebane, hans Jævnaldrende, Prins Christian (IX.), der selv var en fremragende Rytter, har haft Lejlighed til at værdsætte hans Præstationer. Men da Prins (Kronprins) Frederik (VIII.) i 1862 gennemgik en Eksercerskole ved 2. Dragonregiment i Næstved, hvor Far da var Ritmester, blev han efter Prinsen til Danmarks Ønske Sønnens Lærer i Ridning. Hver af de Gange, jeg har talt med Kong Christian IX., sagde han nogle venlige Ord om Far og tilføjede, at vel var baade han selv og de Heste, han red, for svære til at gøre sig gældende i Væddeløb, »men baade i Terrænet og som Skolerytter i Manège var han mageløs sikker«.
En i Bund og Grund beskeden Mand som Far skyede enhver Form for Selvros, der desuden efter hans Mening røbede vulgær Tænkemaade. Men han fandt Behag i andres Anerkendelse af hans Indsigt og Virke. Saaledes var han udmærket tilfreds, da Sessionsherrerne, flere af dem Fars gamle Kammerater, under et Ophold i Horsens ved den traditionelle Middag i vort Hjem, fortalte Mor og os Drenge følgende Historie (ligeledes fra Næstved-Tiden): En højtstaaende Officer, formentlig en Oberst af Generalstaben, var paa Inspektion; han overværede nogle Opvisninger i Ridehuset, og blandt disse en højere Skole, reden af Far. Ved Kritiken ytrede han da noget i den Retning, at det jo havde været en smuk Præstation, men at Far i venstre Volte havde haft for lang Bredon-Tøjle, under Højre-Galop’en havde givet Schenkel for tidligt og adskilligt mere af samme Slags, som Far paahørte med stigende Utaalmodighed. Sluttelig tog Hidsigheden Magten fra den blodrige Mand, og han afbrød sin Kritiker med disse Ord:
— Ja, det kan s’gu gærne være, Hr. Oberst. Men Forskellen mellem Obersten og mig, det er nu, at jeg kan ride, og det kan Obersten ikke!
Far fik en skarp og — som han selv sagde — velfortjent Tilrettevisning. Men Kammeraterne havde leet, saa det rungede, og det gjorde de en Snes Aar senere, da de i Horsens fortalte Historien for Gud veedhvor mangen Gang. »Vist sagde jeg det«, bekræftede Far. »Saadan en Kontor-Kalorius skulde vel ikke lære mig at ride!«
For saa vidt er imidlertid disse Replikers Gengivelse urigtig, som hverken Far eller hans samtidige Kammerater nogensinde sagde ride, men kun synes at have kendt Formen ri’e. Overhovedet talte dette Slægtleds dannede Klasser — Kvinder som Mænd — et Sprog, som visselig ikke viste Omhu i sit Ordvalg eller tog det nøje med Grammatik og Syntaks. Blandt de uudryddelige Germanismer — der ligeledes forekom skriftligt — var foruden immer (som ogsaa findes i f. Eks. Grundtvigs Poesi) og Geburtsdag navnlig en Vrimmel af Reminiscenser fra Bibel og Katekismus som f. Eks. forloren (i Betydningen: fortabt) og Helliggejst. At Far sagde Bøjer for Bøger er maaske ikke mærkeligt; men det er svært at fatte, hvorfor Kirsebær konsekvent skulde udtales Køssebær eller Skjorte: Sjorte. Mor rettede os Drenge, naar vi i bedste Tro anvendte disse og lignende Udtryk; allerede hendes Generation — og vel ogsaa hendes københavnske Milieu — havde overstaaet dette Talesprogets Udviklingstrin. Jeg er ikke vis paa, at Far følte sig overbevist om, at hun havde Ret; i hvert Fald holdt han fast ved, hvad nu han havde lært som det passende og rigtige, og jeg hører endnu hans Formaninger: Immer udad med Fødderne! Skift Sjorte, naar Du er ble’en varm a a ri’e — eller hans Spørgsmaal: Hvad ønsker vi os saa til vor Geburtsdag?
Den militære Ridekunst var fra Ungdomsaarene Fars store Interesse, og følgelig spillede ogsaa Heste, især den Type, som egnede sig for det tungere Kavalleri, en betydelig Rolle i hans Erindringsliv. Ofte har jeg hørt ham omtale og drøfte Egenskaber ved Heste, han havde ejet eller tjenstlig redet for en Menneskealder eller endnu længere siden. Hans Ry som Kender var da ogsaa vidt udbredt; det hændte regelmæssig, at Sælgere og Købere paa Horsens’ aarlige Hestemarkeder æskede hans Skøn, og Omegnens Godsejere spurgte ham til Raads ved Anskaffelse af finere Dyr til Køre- eller Ridebrug. En af Jyllands største Hestehandlere, en Jøde ved Navn Nathansen, hvis Hjemsted vistnok var Randers, men som færdedes overalt mellem Elben og Skagen — han grundede et Hestehandler-Dynasti, der, saa vidt jeg veed, endnu blomstrer — paakaldte undertiden ved Handler Fars Skøn som den afgørende Garanti; paa sit Jydsk sagde han: Do ka roli køw hinner; æ Rikmejster i Horsens ha sjæl synt hinner. Jeg mindes ikke at have hørt om noget Tilfælde, hvor Fars Navn var blevet uretmæssig paakaldt; gamle Nathansen var saa ærlig som nogen anden jydsk Hestehandler og alt for klog til at løbe Risiko for at blive grebet i Misbrug af Fars Navn.
NAAR MAN ER BONDE OG KAVALLERIOFFICER SAMMEN
   
Men Ridningen og Hestene var dog kun een Side af Fars militære Gærning. Fra de tidligste Ungdomsaar havde han lagt Vægt paa at stille sig i fortroligt Forhold til Underofficerer og Menige. Det er jo sandsynligvis rigtigt, at i den lange Periode i 1800-Tallet, fra Tredivernes Begyndelse til den anden slesvigske Krig, i hvilken Far tjente i Hæren, forekom Brutalitet, hensynsløs Raahed og Plagerier af Mandskabet. Men Far protesterede altid med yderste Hæftighed mod saadanne Anklagers Berettigelse, i hvert Fald indenfor det Kavalleri-Vaaben han selv i hele Perioden havde tilhørt. Han nævnede Officerer, af hvis Personlighed hans Tilhørere selv havde kunnet danne sig Indtryk, og han spurgte: Kunde I tænke Jer, at Mænd af denne Type vilde misbruge deres Magt til at begaa Raaheder overfor værgeløse Mennesker? Den blotte Mistanke oprørte ham paa egne og hele Standens Vegne. Jeg mindes, at han engang ved et Selskab talte saa højt og heftigt om disse Forhold
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      , at Moder indtrængende maatte bede ham falde til Ro; med Rette frygtede hun for hans egen Skyld de Anfald af Hidsighed, som kunde komme over ham, naar han mente sine intimeste Følelser krænket; selv var jeg bleven saa bange, at jeg brast i Graad — og det skal nok have hjulpet mere til at neddampe Fars Tone end alle Mors Advarsler.
Hvad Far ved denne og anden Lejlighed gjorde gældende, det var omtrent dette: Med mange af mine Kammerater havde det sig som med mig selv; vi følte os som Aristokrater, ikke noget om fin Familje og fornem Slægt — jeg var nu iøvrigt vel tilfreds med min — men vaagen Bevidsthed om, at vi stod i en anset, i visse Maader maaske tillige en privilegeret Samfundsstilling, der paalagde os en hellig Pligt, nemlig at opdrage og uddanne Ungdommen til den højest mulige Indsats i Forsvaret for Konge, Folk og Fædreland. Glem ikke, hvilke skæbnesvangre Tider vi levede i. Jeg har ikke det ringeste imod, at vi Officerer sammenlignes med Skolelærere; tværtimod; men jeg vil dog have Lov at sige, at mellem dem og os var der den Forskel, at i givet Fald stod vi med vort Liv inde for Opgavens Løsning. Vi følte os som Aristokrater, fordi vi under Ansvar for Fædrelandet opøvede Folkets Ungdom i Vaabenbrug. Skolen kunde være haard, men jeg kan indestaa for, at vi selv havde gennemgaaet en, der var mange Gange haardere. Braadne Kar findes i alle Stænder eller Fag; tro mig imidlertid paa mit Ord, naar jeg siger, at Vigtigmagere, Spradebasser og Rekrutplagere ikke trivedes i Hæren i de to slesvigske Kriges Periode; deres Avancement blev hurtig stoppet af Chefer, som ikke var at spøge med, naar det gjaldt, hvad vi forstod ved Aanden i Hæren. Som jeg selv havde desuden de fleste af mine Kammerater lidt saa meget ondt i Læreaarene, at hos os blev den naturlige Reaktion — gradueret efter Anlæg og Temperament — snarest en Art faderlig Myndigheds-Udøvelse med Hensyntagen til den enkeltes Forudsætninger for Fyldestgørelse af Tjenestens Krav. Maaske kan jeg ogsaa have Lov at nævne, at jeg har været Forlover ved adskillige hjempermitterede Dragoners Bryllupper, og at jeg er Gudfader til adskillige Dragonsønner, navnlig i Egnene omkring Randers og Næstved, iøvrigt ogsaa omkring Itzehoe; nogle Stykker smaa Holstenere er opkaldt efter mig. Det siger sig selv, at mine Kammerater kunde fortælle om langt flere af den Slags Venskabs- og Tillidsbeviser. Og saa skal vi Officerer, der var med i 48-50 og i 64, høre, at vi mishandlede vore Folk!
Dragonregimenterne rekruteredes langt overvejende af Landbo-Ungdom. Far satte stor Pris paa disse unge Bønderkarle, og han plejede at sige, at naar det navnlig i Førstningen kneb noget for dem at finde sig tilrette »ved Militæret«, saa havde man jo Hestene til at hjælpe dem paa Gled. »Naar man er Bonde og Kavalleriofficer, saa er det utroligt, saa let man kommer hinanden nær i en Hestestald«. Det behøvede ikke at vare saa forfærdelig længe, inden det for Alvor gik op for den nye Dragon, at disse strikse Krav til Hestens Pasning og Pleje, til Arbejdets Orden og Regelmæssighed, til Staldens Renlighed eller endog Pyntelighed — at alt dette havde en Mening og var en nyttig Lære. Vidste han desuden ikke, at rundt om paa større og mindre Gaarde var det en tungt vejende Anbefaling at have »staaet ved Dragonerne« og være gaaet Turen igennem med et godt Vidnesbyrd?
Vanskeligere var Forholdet til Underofficererne. I Kavalleriet i den Helstats-Armé, Fader tilhørte fra sit 10. til sit 46. Aar, fandtes — ogsaa i de kongerigske Garnisoner
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       — blandt Underofficererne adskillige Holstenere, hvis Mentalitet var en anden end den danske; »de var«, plejede min Far at sige, »stivere end jeg synes om«. Deres fremragende Dygtighed og Pligttroskab var ubestridelig; men deres Tone var strængere og strammere end deres danske Kollegers, og de savnede Smidighed i Anvendelse af Regulativer og Reglementer. Med Fars Syn paa Underofficersstandens Betydning for den værnepligtige Ungdoms Uddannelse maatte han lægge Vægt paa Udligning af den ved Nationalitets-Forskellen hidførte Uensartethed og paa Stræben efter gensidig Paavirkning af de givne Elementers værdifulde Egenskaber — en Art Parring af den holstenske Orden, Præcision og stramme Disciplin med den danske Jævnhed og Humor. »Der var«, sagde Far, »nogle af mine Chefer — blandt dem dog udtrykkelig ikke Hegermann-Lindencrone — som fandt, jeg gjorde for meget ud af alt dette; engang fik jeg at høie, at det vigtigste maatte være den rent militære Uddannelse og ikke folkelig Pædagogik. Det gjorde mig ondt, for jeg skal sige Dig, min Dreng, med mig havde det sig nu saadan, at vel blev jeg glad, naar mine Overordnede var tilfredse med mig, men gladest blev jeg, naar jeg mærkede, at mine Underofficerer og Dragoner holdt af mig«.
Som Dreng har jeg kendt en holstensk Underofficer, Vagtmester
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       Sebastian Müller. Saa vidt jeg mindes, stammede han fra Plön, havde staaet under Far ved 5. Dragonregiment og var som Pensionist strandet i Horsens,, hvor han fik civilt Arbejde. Far satte Pris paa Müller, omtalte ham som udmærket Rytter og roste hans Loyalitet overfor Kongehuset og Danmark. Paa en Foranledning, som senere skal omtales, blev han min første Ridelærer; jeg selv har vel været 8-9 Aar, min Hest, der hed Flora, var en Shetlands-Pony, ikke ret meget større end en fuldvoksen Grand Danois. Jeg havde glædet mig overmaade til denne Rideundervisning, men allerede fra første Time skræmte Vagtmester Müller Lysten ud af mig. Den høje, magre Mand, der talte Dansk med mange tyske Ord og et underlig hæst snerrende Tonefald, formelig overvældede mig med Teori, af hvis tekniske Udtryk jeg ikke forstod et levende Ord. At selve Ridningen paa nøgen Hesteryg gjorde nederdrægtig ondt, skulde jeg nok lade være at klage over, for jeg vidste, hvad Følgerne kunde blive; Fars Vilkaar for Gaven — som Mor i høj Grad havde misbilliget — var, at jeg skulde lære at ride »rigtigt og ordentligt«; vilde eller kunde jeg ikke opfylde dette Vilkaar, blev Flora taget fra mig og solgt. Jeg gjorde mig altsaa haard. Men mine Følelser for Vagtmester Sebastian Müller var nærmest en Slagsængsteligt Fjendskab. Han hersede forskrækkelig med mig, og naar jeg trods Formaninger og Øvelser dog gjorde netop den Fejl, det gjaldt at undgaa, faldt regelmæssigt i snerrende Tone et dybt fortvivlet: »Gott im Himmel! Hvadt vil den Herr Papa sike, wenn han seer so was!«
Formodenlig har det været Mor, der opdagede, at der maatte være noget i Vejen. Tidligere end ventet af baade min Lærer og mig dukkede nemlig Far op i Ridehuset og overværede Undervisningen. Müller og jeg gjorde os begge mægtig Umage. Far sagde ikke et Ord, saalænge Timen stod paa. Da vi var færdige, smilte han til mig og ytrede, at det jo var ganske pænt; derefter vendte han sig til Sebastian Müller, der stod rank og ret som til Parade, og sagde venligt: »Tak, Vagtmester, for al den Ulejlighed, De gør Dem med Drengen; jeg vidste jo nok, jeg kunde lide paa Dem. Men iøvrigt vil jeg blot bemærke, at Dragon er Drengen jo for spinkel til at være, og jeg har heller ikke tænkt mig, han skulde blive Berider«.
Om der senere, udenom mig, er sagt mere, veed jeg ikke. Men Vagtmester Sebastian Müller gik lempeligere frem med baade Teori og Praksis, og Forholdet mellem os blev saa taaleligt, at jeg endog vovede at smile, naar han snerrede sit: Gott im Himmel! Tænch doch po den Herr Papa! — Og Flora beholdt jeg.
EN FARLIG MAND
   
Helt anderledes var de Indtryk, jeg modtog, naar Far tog mig med paa sine Landture. Han repræsenterede jo bl. a. »Landbygningernes Brandforsikring«, og naar Skader skulde vurderes eller Policer tegnes, mødtes han paa Stedet med Egnens Vurderings- eller (som de da kaldtes) Taksationsmænd. Adskillige af disse Bønder, nu Gaardmænd i en frugtbar, østjydsk Egn, havde »staaet ved Dragonerne«, og nogle af dem havde tjent under Far i baade Krig og Fred. Under disse Sammenkomster blev det visselig ikke ved Forretninger alene. Der veksledes Haandtryk som mellem gode Venner, der spurgtes Nyt om Familjerne, Afgrødens Udsigter og Besætningernes Tilstand drøftedes, ved veldækkede Borde gik Samtalen om gamle og nye Dage, og Stemningen var høj. Mor har fortalt mig, at da en af disse Taksationsmænd engang havde søgt Far paa hans Kontor i Horsens, men ikke truffet ham hjemme, havde han talt med hende og ladet mange venlige Ord falde om Far. »Men«, vedblev han, »nu maa Fruen ikke tage det ilde op, for Sagen er jo, at vel synes vi Mandfolk vældig godt om Ritmesteren, men vore Koner og Døtre, de er nu ligefrem forgabede i ham, og det er, siger de, fordi han, ligesom uden at lade sig mærke med det, behandler dem, som var de Grevinder og Prinsesser«. Mor havde svaret, at det var ikke noget Nyt for hende; »saadan er nu engang hans Natur; han er en Riddersmand«.
 
   
I denne Forbindelse kan jeg fortælle to Træk:
Som adskillige andre Horsens-Familjer fik vi i 70’erne og 80’erne vore Tjenestepiger fra den skønne lille Ø Endelave (i Horsens Fjord). De blev i Reglen hos os, til de skulde giftes; dermed blev Forbindelsen imidlertid ikke afbrudt; de kom paa Besøg hos os, og min Bror og jeg var ugevis ad Gangen Gæster i deres Hjem. En af disse Endelave-Piger hed Maren, og hun og jeg var gode Venner. En Dag (det kan have været i Efteraaret 1879), da jeg sad og læste Lektier, kom hun ind til mig og medbragte ganske uopfordret — medens hun ellers skulde lokkes eller overtales — en attraaet Lækkerbisken. Paa mine Spørgsmaal om Aarsagen til denne Overraskelse svarede Maren, at der var sket hende noget usædvanligt og gribende: Far var kommen hjem fra en Landtur, drivvaad og tilsølet af Mudder; han havde staaet og bakset med de høje, vaade Støvler, der ikke vilde af Foden; Maren var da knælet ned foran ham for at trække dem af. Men straks havde Far i sin bryskeste Tone sagt til hende: »Maren, vil Du se, Du øjeblikkelig rejser Dig! Endnu har jeg aldrig fundet mig i, at en Kvinde knælede for mig!« Og lige efter havde han klappet hende paa Kinden og sagt: »Tak, lille Maren, for Din Venlighed«.
Og her stod nu Maren fra Endelave, tørrede sig med Forklæde-Snippen i Øjnene, stak mig tyndt Rugbrød med tykt Smør og meget Puddersukker og gentog: Herre Jøsses, hwa Do da haar for en dejli Faar!
Det andet Træk skylder jeg Jens Busk. Vi mødtes engang i 1906 paa Hotellet i Herning, og vi to gamle Horsensianere havde meget at tale om. Han havde jo kendt baade min Farbror Christian og Far, den sidste navnlig fra de Aar i 80’erne, da Busk havde været med til at stifte og var Med lem af Repræsentantskabet, senere Formand for »de mindre jydske Ejendomsbesidderes Brandforsikrings-Forening« (Wistoft’s Brandkasse), som skulde blive en haard Konkurrent til »Landbygningernes Brandforsikring«. Agitationen blandt Bønderne for det første, mod det andet af disse Assurance-Selskaber blev drevet paa rent politisk Grundlag: det Berg-Hørup’ske Venstre mod det Estrup’ske Højre.
Skøndt Far aldrig tog Del i Politik, var det jo aabenbart, at han som gammeldags Konservativ hørte hjemme blandt Kongens tro Mænd, de overbeviste Forsvarsvenner. Egnens ledende Venstreblad, »Horsens Folkeblad«, som Emil Bojsen netop i disse politisk bevægede Aar drev frem til stor Udbredelse og Indflydelse, arbejdede ihærdigt for Wistoft’erne, og det hændte da nogle Gange, at i Polemiken mod Arvefjenden, Landbygningerne, blev ogsaa Far nævnt, ikke i Form af personligt Angreb — sligt forekom dengang overhovedet sjældent, i hvert Fald i Provinspressen — men for ligesom advarende at karakterisere det Selskab, Bønderne hidtil havde støttet med deres Penge. Hvem var det nemlig, som her paa Egnen var valgt til Repræsentant for dette Selskab? Det var Hr. Ritmester, Kammerjunker F. v. Jessen, Formand for Vaabenbrødrene — behøvede man at sige mere for at gøre det klart, at Landbygningerne var en militaristisk Højre-Rede?
Sikkert nok blev Frafaldet ogsaa omfattende, hvad Far tydelig fik at mærke ved Nedgang i sine Indtægter. Men om noget egenligt Skred blev der nok ikke Tale. I hvert Fald fortalte Jens Busk mig, at han dengang i Far havde set en besværlig Modstander. Naar han blandt Bønderne agiterede for Udmeldelse af Landbygningerne og Indmeldelse i Wistoft, hændte det ham nemlig i adskillige Tilfælde, at han blev mødt med et trægt henholdende: Vi vil godt go ind i Di Kass, men vi vil it saa gjænn gjø Rikmejsteren i Horsens kyw ow et.
Og saaledes gik det til, at Jens Busk talte om min Far som »en farlig Mand«.
 
   
Bedstefader oplevede, at to af hans Sønner kom til at deltage i Krigen 1848‒50: Far, som da var 30-aarig Premierlieutenant i Dragonerne, og hans yngste Halvbroder, Thomy, som da var 15-aarig Kadet ombord i Korvetterne Havfruen og Flora, der gjorde Tjeneste dels under Aktioner i de slesvigske Farvande, dels ved Blokaden af de prøjssiske Østersø-Havne.
Nu var Far ikke af den Type gamle Soldater, som holder af to fight over his battles again. Paa Opfordring om at fortælle plejede han at svare, at han havde været en ganske jævn Officer, og at iøvrigt Kavalleriet under begge de slesvigske Krige kun var blevet sparsomt brugt. En af de første Træfninger, i hvilken han havde deltaget, var Affæren 24. April 1848 ved Munkvolstrup, i samme Egn ved Landevejen mellem Slesvig og Flensborg, hvorfra Stednavne som Oversø, Store Solt, Sankelmark og Bov klinger ind i det sønderjydske Epos. Det var Dagen efter Tilbagetoget fra Slesvig; slet Efterretningstjeneste og uheldige Dispositioner
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       foranledigede, at den Del af vor vigende Hær, deriblandt en Eskadron Dragoner, som havde taget Kvarter i Munkvolstrup, blev overrumplet af talmæssig langt overlegent, fjendtligt Kavalleri; men Modstanden havde været kraftig og dristig, og blev Tabene end betydelige, saa havde de ikke været forgæves; Fjenden blev opholdt saa længe, at Hovedstyrken kunde bringe sig i Sikkerhed. Om det første Krigsaars øvrige Træfninger, i hvilke Kavalleriet deltog, vidste Far lidet at berette eller afviste Spørgsmaal derom. Dette gjaldt ogsaa Hoptrup-Affæren (6.-7. Juni 1848), under hvilken v. d. Tann’s Frikorps havde overrumplet danske Jægere og Husarer og taget en Kanon (iøvrigt den eneste, som tabtes under Felttoget). Blandt Husarerne, som ved denne Lejlighed — maaske ikke helt uden egen Skyld — var kommen ilde afsted, havde Far Venner og Bekendte, og han kunde ikke lide, at min store Bror slog om sig med en Historie, en af Sessionsherrerne havde fortalt, og hvis Pointe efterhaanden var bleven staaende Talemaade i vor Kreds: »Ligesom Ritmester X. efter Hoptrup-Affæren siger ogsaa jeg, at kun een Gang i mit Liv har jeg handlet efter Konduite, og det gør jeg s’gu aldrig mere!«
Trods denne Fars Tilbageholdenhed, som vel var en Art mandig Blufærdighed, har jeg dog faaet ham til at tale med mig om sin Deltagelse i Rytterfægtningen ved Aarhus 1849. Hvorledes dette skete, kan maaske forklares af den Skildring, jeg i Anledning af 50-Aars Mindedagen skrev i Nationaltidende (28. Maj 1899) under Titlen:
DET GAMLE LITHOGRAFI
   
Den sejrrige Rytterkamp ved Aarhus 31. Maj 1849 varede kun en halv Snes Minutter.
Sandt maa det jo være, siden det staar i alle Bøger, men underligt er det at høre, naar Aar af Ens Liv har været opfyldt af Tanken paa denne Episode. 10 Minutter! Er det næsten muligt, at dette flygtige Nu har forslaaet til Fuldbyrdelsen af alle de Begivenheder, jeg lagde ind i Slaget ved Aarhus, naar jeg stirrede paa det gamle Lithografi efter Sonnes Billede, der hang paa min Faders Væg? Jeg kender hvert eneste af Ansigterne mellem Venner og Fjender, jeg har drømt om de Skæbner, Livet kunde have givet hver enkelt af Rytterne, og da jeg som 8-9-Aars Dreng fik min lille Hest, har jeg mangen Gang søgt at lade den indtage samme Stillinger som Hestene paa det gamle Lithografi over min Faders Skrivebord. Kan det være sandt, at Virkeligheden kun varede ti hastige Minutter? For mig har den vaiet gennem en lys og lykkelig Barndom ...
Fra venstre Side af Sonnes Billede kommer en dansk Dragon-Officer ridende i strakt Karriere, fulgt af sine svære, skæggede Folk; med den dragne Sabel peger han fremad mod en Afdeling fjendtlige Husarer, der allerede synes at befinde sig i Opløsning. Denne Officer paa den sorte Hest, denne svære, solide Mand, der stormer frem, som et Skib kløver Havfladen, — det er min Far. Jeg har troet det saa længe, at jeg ikke kan tænke mig Tvivlen, selv om jeg ofte nok, og af Far selv, har maattet høre, at det ikke var sikkert, maaske ikke engang sandsynligt, at jeg havde Ret. Iøvrigt vilde jeg være lige lykkelig, om det skulde blive klart, at min Tro hvilede paa Indbildning, og Argumenter vilde jeg ogsaa kunne føre i Marken mod dem, der lagde Haand paa min Overbevisning. Thi hør nu, hvorledes det gik til med denne Rytterfægtning ved Aarhus:
Prittwitz var rykket frem over Vejle med Rye foran sig; men Rigsgeneralen blev mere og mere usikker i sine Beslutninger paa Grund af de forvirrede Forhold i Tyskland, der hvert Øjeblik kunde faa Indvirkning paa hans Stilling. Forsigtigt og uden Lyst til at optage virkelig Kamp var de tyske Tropper rykkede frem til Horsens, og deres Fortrop stod ved Skanderborg. Rye, der paa dette Tidspunkt havde faaet Ordre til at rette sit Tilbagetog mod Helgenæs, tog efter en Række sindrige Bevægelser, hvis Hensigt var at vildlede Fjenden, Stilling bag Egaa med Poster i Lis-berg og Vejlby, hver bestaaende af 1 Bataillon, 1½ Eskadron og to Kanoner. I Lisberg stod min Far med sine Dragoner. Fra Vejlby sendtes en halv Eskadron paa Forpost Syd for Aarhus By. — Efter at Fjenden havde opsporet, hvor Rye befandt sig, sendte han en forholdsvis betydelig Styrke mod den halve Eskadron, der stod paa Forpost Syd for Aarhus, og den trak sig da ogsaa straks tilbage og overlod Fjenden Aarhus. Men han blev der ikke længe, og nu befalede Rye Posten i Vejlby at afgive 2 Kompagnier, 1 Eskadron og 2 Kanoner til Stillingen Syd for Aarhus.
En Ordre fra General Prittwitz, der ikke ønskede, at vore Tropper skulde indtage en saa sydlig Position, blev af General Hirschfeld egenmægtig ændret
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       saaledes, at der blev sendt 3½ Bataillon, 4 Eskadroner og 9 Kanoner frem mod Aarhus, hvis Dækning gennem Vejlby-Postens Detachementer var væsenlig svagere. Fjendens Reserve bestod ydermere af 1 Bataillon, 1 Eskadron og 1 ridende Batteri. Alle disse Tropper rykkede frem i 3 Kolonner, henholdsvis over Marselisborg og Viby og midt imellem disse to Veje.
Der udspandt sig en heftig Kamp, da Fjenden tidlig paa Formiddagen 31. Maj 1849 stødte sammen med vor Styrke. De to Kompagnier Krieger og Dodt samt Eskadronen Heramb og de to Kanoner under den svenske Løjtnant Stjernstam værgede sig ypperligt; men til Trods for den Støtte, venstre Fløj fik fra Kanonbaadene, der laa ude i Bugten, var det ikke muligt at holde Stillingen overfor den langt overlegne Fjende. De to Kanoner blev i Tide trukket ud af Ilden, da de intet formaaede overfor Tyskernes 9 Stykker, og Kompagniet Krieger gik tilbage til Frederiksport, hvor det afventede Kompagniet Dodt, som paa den vanskelige Retræte gennem den tætte Marselisborg Skov mistede 15 Mand. Efter 2 Timers Kamp besatte de to Kompagnier derefter Sydkanten af Ris Skov, medens de to Kanoner tog Stilling i en Indskæring Syd for Vejlby og Eskadronen Heramb paa Terrænet mellem Ris-Skov og Randers-Chausséen.
Dette blev Indledningen til Rytterfægtningen ved Aarhus.
Uhret nærmede sig Middagstimen. Det var en lun Majdag med Ris-Skov i nyudsprungen Løvpragt, med en frisk Brise over den dybtblaa Havbugt og med hvide Skyer sejlende hen over Himmelkuplen. Chausseerne støvede stærkt under de mange Hestehove. Det unge Græs var nedtrampet paa Markerne omkring Skoven, og i Kornet var der trukket dybe Furer af haardt trædende Geledder og jagende Stafetters Heste. Nede i Dalen laa. Aarhus By med sit høje Domkirketaarn beskinnet af Solen; men Borgerne holdt sig borte fra Gaderne som under en Kirkehøjtid ...
Fjenden var rykket frem efter sin Sejr over de danske Forposter og besatte Byen med 2½ Bataillon og 2 Husar-Eskadroner, medens hans Hovedstyrke blev staaende ved Viby. Men han vilde ikke nøjes med at sætte sig fast i Aarhus; han vilde forfølge sin Sejr ved at trænge længere frem Nord paa, og af Besætningstropperne blev et Jægerkompagni og de to Eskadroner sendt frem mod Ris-Skov.
Klokken var bleven omtrent 1.
Da nu Major Marcher fra den danske Stilling opdager, at Tyskerne forbereder et nyt Angreb, lader han den Styrke, som er posteret i Skovens sydlige Udkant, trække sig tilbage i den Hensigt at lokke Fjenden efter sig ud i aabent Terræn. Det lykkes fuldstændig. Da den fjendtlige Jægerkæde rykker frem, støder den paa vor 7. Bataillon. Næppe er Kampen mellem dem begyndt, før Løjtnant Cetti i Spidsen for en lille Afdeling af Eskadronen Barth ved at ride langs Skovens vestlige Udkant naaer frem til Sammenstødsstedet, og han lader straks formere til Sværmattake, farer ind mod Jægerne, rider dem over eller driver dem paa Flugt ad Chausseen. Under Forfølgelsen opdager Cetti imidlertid i rette Øjeblik, at de to fjendtlige Husareskadroner er paa Vej fra Chausseen henimod ham, og i lynende Hast kommanderer han derfor omkring og sætter tilbage for at komme bag Fodfolkets Kæde.
Kampen naaer nu sit Højdepunkt og bliver en storstilet Rytterfægtning.
Thi da Ritmester Barth, der havde fulgt Fodfolket for at dække dets højre Fløj, seer den Fare, som ved de tyske Husarers pludselige Indgriben truer Cetti og hans lille Flok, giver han sin Eskadron Ordre til øjeblikkelig Fremrykning. Samtidig forstærkes imidlertid Fjenden. Eskadronen Barth maa gaa tilbage. Men det næste Skridt i denne lynsnare Udvikling er, at Barth saa at sige i samme Øjeblik, han har tiltraadt sit Tilbagetog, paa sin Side forstærkes af Ritmester Heramb med en halv Eskadron, og nu gør vore Dragoner omkring og styrter sig ind paa de prøjssiske Husarer.
Kampen bliver forfærdelig. Dette er det vildeste Haandgemæng mellem Ryttere, susende Hugg af svære Pallasker, skummende Heste, der vælter sig ind mod andre Heste, hvor Støvskyen er tættest, Skrig, der blander sig med Vrinsken, Menneskers og Dyrs Stønnen, som forenet stiger op mod den blaa Himmel og Solen, hvis Straaler forgylder et dansk Foraarslandskab ...
Bag Skejby Led ved Randers-Chausseen havde imidlertid min Far holdt med sin halve Eskadron og afventede Ordre til at rykke frem fra det Skjul bag en Bakke, som var ham anvist, efter at han var detacheret den af Rye i Lisberg opstillede Post. Ordren kom. En Kommando — Pallaskerne blottes — Sporerne i Hestenes Side — strakt Karrière ad Randers-Chausseen — min Faders Sabel pegende paa det Kaos af Ryttere, der kæmper i Støvskyerne — Afdelingen suser midt ind i Kampen — og nu er det blot Hugg og Parade uden anden Tanke end den ene, at Sejren er nær ... snublende nær, saa nær, at enten vil dette Hugg eller det næste sikre den for de danske Dragoner ...
Samtidig med, at min Far havde bragt Eskadronerne Barth og Heramb Undsætning, var ogsaa Løjtnant Cetti kommet til med sine Folk efter paany at have samlet dem bag det danske Fodfolk. »Fjenden var overvældet. Først flygter enkelte — flere og flere følger Eksemplet — snart er Flugten almindelig, tværs over Randers-Chausseen mod Hasle-Vej en og Mølleporten. Dragonerne følger efter tæt ind til Aarhus Porte, hvor Ilden fra det fjendtlige Fodfolk standser dem
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      «.
Og det var alt.
Dèr hang det, det gamle Lithografi i sin tarvelige Ramme og udfordrede ingen, som ikke kendte dets Værd for den, der ejede det. Det var et Billede som alle de andre, og sjældent blev der set paa det, selv ikke naar gamle Kammerater var samlede i den Stue, hvor det hang. Rytteren paa den svære, sorte Hest og med den dragne Sabel oplevede og deltog vel i endnu en Krig, men den bragte ingen Billeder til Hjemmet, og med den kom Hærreduktionen, som degraderede Sablen og Pistolerne til Vægprydelse. Forbi den Tid, Billedet fortalte om — forbi de Forhaabninger, som den Gang syntes naturlige. Aar efter Aar blev det afblegede Billede hængende paa sin Plads over en gammel Embedsmands Skrivebord, og hver 31.Maj, der oprandt, fandt det mere og mere udvidsket og Rammen mere og mere medtagen af Ælde. Men en og anden Gang var det dog det, der bragte Fest i den stille Stue. Thi det hændte, at et Par Barneøjne stirrede paa det og digtede sig ind i dets Liv, indtil Trangen til at faa Vished for, at der laa Virkelighed bag, lokkede en Bøn frem: Far, fortæl om de danske Dragoner!
Og da kunde der mellem disse to sluttes en Pagt saa inderlig, at hvert Ord blev en Klang, og hver Tanke afsatte sit Mærke i det Sind, der modtog dem.
LYKKELIGE DAGE I NÆSTVED
   
Efter Krigen begyndte saa atter Garnisonslivet. Far ansattes 1852 ved (det paany oprettede) 2. Dragonregiment, hvis Chef var Oberst, den senere General Cai Hegermann-Lindencrone, og som til at begynde med havde Garnison i Itzehoe, men senere — efter en kort Station i Odense — flyttedes til Næstved. I denne sidste By faldt et lykkeligt Afsnit i Fars Liv.
I sin Artikel i Dansk biografisk Leksikon (IX, 1936, S. 354) skriver den fremragende Militærhistoriker, Kaptajn Rockstroh, om Hegermann-Lindencrone, at han var »en human, overordentlig vindende, rundhaandet og selskabeligt anlagt Chef for det i Næstved og Slagelse liggende, af holstensk eller slesvigsk Mandskab bestaaende Dragonregiment, en glimrende Rytterofficer og fuldendt Kavaller, beundret og afholdt af alle«. Og det hedder videre:
Hegermann-Lindencrone stod højt i Gunst hos sin Brigadechef, Prins Christian (IX.), der udtalte, at han var en kyndig og brav Officer, en fortræffelig og faderlig Chef, besad et fortræffeligt Helbred og var en fortrinlig Rytter. Generalkommandoen anerkender Hegermann-Lindencrones Dygtighed, men føjer til, at han med mange fortrinlige Egenskaber forener »en meget mild og bøjelig Karakter« og er meget overbærende mod undergivne.
Under en saadan Chef maatte Far befinde sig vel, og Livet igennem stod de hinanden nær. Det føltes af hele Regimentet som en Sorg, da Chefen i Foraaret 1858 pludselig blev kaldet til anden Tjeneste, idet han udnævntes til Generalmajor og Kongens Generaladjutant. Som Gave til Generalen lod Regimentet Niels Simonsen male et Billede, der fremstiller den afholdte Chef, omgivet af alle Officererne under et Manøvrehvil. Kunstnerens Tegning til dette Billede skænkede de Kronprins Frederik (VIII.).
Paa en Række løse Blade, af hvilke flere formentlig er Kladder til Breve, har Far optegnet selvbiografiske Data, Træk fra sit Militær liv og Betragtninger over Æmner, som laa ham paa Sinde. Nogle af disse spredte Optegnelser har jeg ovenfor benyttet i fri Form; andre vil senere paa samme Maade blive indflettede i den Sammenhæng, i hvilken jeg tør tro, de er nedskrevne. Dette gælder saaledes de »Tanker om Betræten i Februar 1864«, som vil findes gengivne nedenfor Side 45, og de nu her følgende Erindringer om Prins Frederik’s Ophold i Næstved 1862
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»Der herskede dengang«, skrev Far, »en kammeratlig Tone i Regimenterne, og jeg troer endog, at vort eget [2. Dragon-] Regiment hørte til dem, i hvilke Korporationsaanden var stærkest udviklet. Derfor ansaa jeg det straks for et heldigt Valg, Kong Frederik og Prinsen til Danmark havde truffet, da de i Januar 1862 sendte den vordende Tronfølger
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       til Næstved, hvor han skulde gennemgaa en Eksercerskole. Tilmed havde den unge Prins i Louis Lund
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       den rette Mand som Guvernør; med sin ypperlige militære Holdning, sin fine Takt og sit kavallermæssige Væsen udøvede han fortrinlig Indflydelse paa Prinsen ...«
»Før Prins Frederik’s Komme var Næstved en livlig Garnison, og den blev det endnu mere, da Prinsen med sit beskedne Følge drog ind i den. Vi mødtes hos hverandre, i Messen og hos mange prægtige Borgerfamiljer ... Prinsen havde til Trods for sine unge Aar en udpræget Forstaaelse af, hvilke Forpligtelser Stillingen som Officer paalagde ham. Han tog fra første Færd Plads mellem os, ikke over os. Han er en af de unge Løjtnanter, jeg i mit lange Soldaterliv har kendt, som bedst forstod at holde sig indenfor de rette Grænser, selv naar Lejligheden havde suspenderet den militære Rangforskel. Overfor os ældre var han et Mønster paa en ung Løjtnant, der endnu havde at lære ...«
»Vi foretog ofte lange Rideture i Næstveds dejlige Omegn. I store Kavalkader travede vi ind gennem Raadmandshaven og Frihedens Skove, over Herlufsholms Marker og langs Susaaen til Gaunø. En af de første Gange, Prinsen var med, havde vi alle, med vore Damer, holdt os tilbage for at overlade Prinsen Teten. Men jeg husker, at Prinsen gjorde Honnør for den ældste Officer og bad ham overtage Føringen, hvorefter han red op ved Siden af dennes Dame og holdt sig tilbage under hele Turen«.
»... Der var ogsaa en Historie med en Dragon, gift Mand og Fader til flere Børn. Han var en skikkelig, men tung Fyr, der sled i det efter bedste Ævne; hvad der trykkede ham var vel, at han umulig kunde faa den lille Lønning til at række til Forsørgelsen af Familjen derhjemme. Jeg troer, det var Louis Lund, der en Dag i Messen fortalte Prinsen om ham. Uden at vi vidste, hvordan det var gaaet til, blev Dragonen flink og munter til sit Arbejde. Først senere fik vi at vide, at Prinsen havde hjulpet ham klækkeligt og sikret ham en rundelig Understøttelse for Resten af hans Tjenestetid. Jeg troer, Dragonen kunde være gaaet i Døden for Prinsen, der aldrig talte til os andre om Sagen ...«
»Skoleforstanderen gav ved forskellige Lejligheder Fester for Mandskabet. Vi deltog med vore Damer. Prinsen dansede nogle faa Ture med disse Officersdamer, aabenbart rene Pligtture. Saa snart de var overstaaede, dansede han udelukkende med de af Mandskabet indbudte Damer. I Tjenesten var han helt ud Officer, udenfor den en munter og naturlig ung Mand«.
 
   
»... Især husker jeg ham fra Officersmessen, hvis Forstander jeg var. Her havde vi hyggelige Timer. [Husholdersken] Madam Jørgensen var alles Yndling, Prinsens ikke mindst. (Saa vidt jeg husker, forærede han hende senere sit Billede og en Lænestol og skaffede hende ind i en Stiftelse.) Hun sørgede moderligt for os alle, og hun baade roste og dadlede Prinsen, naar hun syntes, der burde siges et Ord
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I Messen talte vi om alt. Rimeligvis har Tronfølgeren her modtaget stærk Paavirkning; thi det var modne Mænd, der frit udtalte deres Meninger om alle Forhold — ikke mindst om vort Fædreland, som dengang gennemgik en farlig Krise«. —
Blandt min Fars efterladte Papirer findes fem Breve til ham fra Kronprins Frederik. De fire sidste, fra Perioden mellem 15. Januar 1864 og 5. Juli 1865, vil der senere blive Lejlighed til at omtale. Det ældste, dat. Louisenlund, 25. September 1863 — og som endnu blot er undertegnet: Prins til Danmark — handler om Prinsens Næstved-Tid og lyder saaledes:

            Kjære Hr. Ritmester!
   

            Da jeg for nogen Tid siden er bleven fotograferet i Kavalleriuniform, undlader jeg ikke hermed at afbetale en gammel, men kun meget behagelig Gjæld til Officersmessen i Nestved, idet jeg beder Dem, som dens Forstander, at modtage et Exemplar deraf, og tillige bevare det i Messen som en synlig Erindring fra mig, der jo har tilbragt der saa mangen glad og lykkelig Time i Kammeraternes Midte. Jeg har idag netop skreven til Photograf Hansen i Bredgaden, om saa snart som muligt at sende det til Nestved under Deres Adresse, De maa derfor undskylde, det ikke allerede kommer med dette Brev, men det var ikke ganske færdigt endnu. Skulde han imidlertid ikke sende det i de første fire eller fem Dage, beder jeg Dem om blot selv at henvende Dem til ham, saa vil han nok skynde sig. Nu haaber jeg blot De maa finde det ligt og være tilfreds med det, jeg har desværre ikke seet det endnu, da det blev taget nogle Dage inden vor Afrejse fra Kjøbenhavn.
   

            Til Avancementet
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       gratulerer jeg Dem af mit ganske Hjerte og haaber jeg, at De nu snart vil holde Bryllup, hvorpaa De jo nu saa længe har ventet og glædet Dem til. For Nestved og især Officersmessen vil det blive et stort Tab, naar De forlader Byen, især nu, da der jo er sket saa mange Forandringer, siden jeg var der, Langsted
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       er borte og nu tilsidst det sørgelige Dødsfald med Fru Bruhn, der dog vist har vakt almindelig Deltagelse og Bedrøvelse. Hvor jeg beklager den ulykkelige Major kan jeg slet ikke sige.
   

            De har vist ellers havt meget travlt, medens de fremmede Generaler vare hos Dem, men Alt skal jo have gaaet saa godt, at Alle have været meget tilfredse.
   

            Men nu maa jeg slutte mit Brev, idet jeg beder Dem hilse Oberstlieutenanten, Majoren og de øvrige Officerer mange Gange forbliver jeg
   

            Deres hengivne
Frederik
Pr. til Danmark
   

         
Madame Jørgensen maa De endelig ikke glemme ogsaa at hilse mange Gange fra mig.
 
   
Som det fremgaar af Prinsens Brev, var Far paa dette Tidspunkt i Færd med at indgaa Ægteskab.
Apotekeren i Næstved, Justitsraad Langsted — i hvis store, velhavende Hus Officererne nød megen Gæstfrihed — havde en Broder, Lauritz, der var Kavalleriofficer, og som 1847 havde ægtet Ida Leth (f. 1829). Paa sin Side havde Fru Ida Langsted flere Søstre, blandt dem Fritze Leth, som aarlig tilbragte nogle Sommermaaneder hos Familjen i Næstved. Det var i Justitsraad Langsted’s Hus, at Far først gjorde Fritze Leth’s Bekendtskab; snart følte han sig stærkt tiltrukket af den smukke, livlige Dame, der kom til Næstved med Ry som en i København overmaade feteret ung Person. Far betroer sig herom til sin Søster Laura i et Brev, skrevet i Næstved 19. April 1861 (et Aar efter Søsteren Camilla’s Død i Neapel):

            Min kjære Laura!
   

            Med et bevæget Hjerte erindrede jeg vor elskede Camillas Dødsdag igaar, og ligesom jeg er fast overbevist om, at et kjærligt Forsyn naadigen har modtaget hendes lyse Sjæl, saaledes troer jeg paa, at den elskede Bortgangne endnu omfatter os beskyttende med sin rige Aand. Den elskværdige Frøken Fritze Leth havde beredet mig en smuk Overraskelse ved at flette en nydelig Krands af friske Foraarsblomster og ladet omfatte Camillas Billede, medens jeg var ude at ride om Formiddagen. Denne kjærlige Morgenhilsen bragte mit Hjerte til at bæve saavel af Taknemmelighed til Giverinden som ved det uhyre Savn vi føle ved at miste det bedste og kjærligste, vi Begge eiede her i Livet; men mine Tanker vare jo dertil saa stærkt og levende hos Dig, min elskede Søster, som saa ærligt, kjærligt og trofast velsigner og freder om hendes Minde, at jeg vil nedskrive disse Linier for at sige Dig, hvorledes jeg igaar tænkte paa Dig og ønskede at være ved Din Side for at sige, at Ingen bedre end jeg forstaar, hvor stor Din Sorg og Dit Savn er og bliver, men tillige at bevidne Dig, hvor høit jeg anerkender og beundrer den Kraft og nydelige Maade, hvorpaa Du bærer Dit Savn og dybe Sorg.
   

            Jeg takker Dig ret meget for Dit sidste kjære Brev, ligesom jeg paaskjønner, at Du ved min Telegraphdepeche foranledigede, at Christian
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      gik i Ministeriet og udtalte mit Ønske, og eftersom jeg hører, har jeg dog Haab om at forblive her ved Regimentet. Fra flere Sider er der bleven sagt mig, at jeg kunde vente at blive Eskadronchef her ved Regimentet med det Allerførste, da en Udvidelse af Cavalleriet forestaar nok om en 6 Uger, dog vor Krigsminister
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       har lovet saa meget for Cavalleriet, men endnu have vi intet faaet opfyldt, at jeg tør ikke fæste Lid til Noget, førend der haves Vished. Denne svævende Tilstand virker i høieste Grad nedtrykkende paa mig og mange af mine Kammerater, og dertil kommer Spørgsmaalet om Fred eller Krig. Jeg har nu bestandig troet, at Krigen ikke kunde undgaaes, men i England haaber man jo endnu paa Fredens Bevarelse, og i Kbhv: troer de Fleste det Samme.
   

            Det vilde i alle Tilfælde være mig en stor Opmuntring at faae et selvstændigt Commando enten der bliver Fred eller Krig, thi det er mig umuligt at fatte nogen Bestemmelse over det, som dog ligger mig i dette Øieblik saa meget paa Hiertet. Naar man som jeg i 4 Uger daglig har været samlet med en saa elskværdig Pige som Frøken Fritze, er det jo umuligt Andet end der opstaar Følelser og Stemninger, som man aldrig havde troet kunde fremkomme Mere. Naar Du læser mit Brev idag til Caroline
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      , kan Du maaske slutte Dig til, hvorledes min Tilbøjelighed er vokset og det brændende Ønske, jeg nu har til en Forening med denne fortræffelige Pige, der forener den fineste Dannelse og Opdragelse med et varmtfølende Hierte. Hvis Du vil forskaffe mig en stor Glæde, da er det den, at Du vil lære at holde lige saa meget af Frøken Fritze, som det er Tilfældet med mig, og iøvrigt med Varsomhed lade Frøken Fritzes og mine Følelser udvikle sig og dernæst forebygge enhver Forcering af Hovedsagen, hvilken Ene og Alene ligger i Guds Haand, og hvad Fremtiden bringer med sig. Fremdeles beder jeg Dig forebygge, at hvad jeg her har nedskreven kommer længere end til de kjære Aschlunds og til Dig og Caroline, altsaa endelig ikke til Horsens eller til nogen af vor Familie. Her er Sludder og Vrøvl nok om, at jeg daglig rider med Frøken L., som er ligesaa fornuftig som jeg ikke at bryde sig herom; men Baronessen
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       og flere af mine Venner og Velyndere ere saa forhippede paa at faa et Parti istand, at de gjøre idelige Hentydninger aldeles uden Gêne, eller som Baronessen at holde Foredrag over det høist Ønskelige i at slutte strax og endelig snarest muligt denne Forbindelse, thi Frøken Fritze har gjort en ualmindelig Lykke paa Gaunøe, og overalt hvor hun har været kan man jo ikke Andet end holde af hende.
   

            Nu har jeg udtalt mig for Dig, kjære Laura, og med eet Ord kan jeg sige Dig, at det hele handler sig om, hvorvidt Frøken Fritze og jeg skulle blive forenede, at navnlig Sagen behandles med Delicatesse; at naturlig Du vil udvise dette, behøver jeg ikke at være bange for, thi dertil besidder Du Gud være lovet altfor megen Takt og Dannelse.
   

            Naar Frøken Fritze paa Tirsdag kommer til Kbhv:, vil hun nok selv fortælle Dig og Aschlunds om, hvorledes hun har moret sig, men jeg beder Dig om ikke at plage hende med Spørgsmaal, som hun ikke kan besvare.
   

            Glæd mig snart med et Par Linier, og nu lev vel, hils Thomy og hos Aschlunds, og jeg forbliver Din Dig inderlig hengivne Broder
   

            Fritz
   

         
Kun godt et Aar efter, at dette Brev var skrevet, døde dets Adressat, Laura v. Jessen (4. Maj 1862). Far maatte nu føle sig mere ensom end nogensinde. Paa den anden Side opnaaede han — som i Prins Frederik’s Brev omtalt — i Eftersommeren 1863 det utaalmodig imødesete Avancement, og dermed var vel Hovedhindringen for Ægteskabet ryddet tilside. Det er mig ikke bekendt, at Fritze Leth’s Forældre har rejst principiellelndvendinger mod Datterens Valg; men Far, som var uden Formue, har formodenlig tøvet med at tage det afgørende Skridt, fordi hans Indtægter som blot »karakteriseret« Ritmester havde syntes ham utilstrækkelige for en Familjeforsørger. Efter at han var vendt tilbage fra Manøvrerne i Slesvig i Efteraaret 63, i hvilke han havde deltaget som Eskadronchef, kunde da nu med alle Parters Samtykke og i lyst Haab til Fremtiden de nødvendige Forberedelser til Bryllup træffes.
HVORFOR VAR DRAGONHESTENE IKKE BRODDEDE?
   
Imidlertid samlede truende Skyer sig stedse tættere og mørkere om Danmark. Da Uvejret brød løs, maatte som alle andre ogsaa min Far og hans nærmeste komme til at lide under dets Hærgen.
Kong Frederik VII. fejrede 6. Oktober 1863 paa Glücksborg under festlige Former sin 56-aarige Fødselsdag. Foruden Prins Oscar af Sverige-Norge og samtlige Ministre var Prins Christian til Danmark og hans ældste Søn, Prins Frederik, tilstede. Ved Taflet holdt Prins Christian Festtalen, udtalte sin Glæde over at se Kongen »i sin fulde Manddomskraft« og sin faste Overbevisning om, at i de alvorlige Tider, som stundede til, vilde ligesom han selv enhver Mand ofre Liv og Blod for Fædrelandet
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      . En Maaned senere laa Kongen syg, angrebet af Rosen. Fra København indløb 13. November om Aftenen til Glücksborg Telegrammer om Vedtagelsen af Forfatningslovene. Næste Dag, hen paa Eftermiddagen, døde Frederik VII. — den sidste danske Konge, hvis Herskerret over Hertugdømmerne fra alle Sider var anerkendt.
Med Tronskiftet tog Udviklingen Fart. Medens vidtløftige diplomatiske Forhandlinger stedse tydeligere fastslog Danmarks forfærdende Ensomhed, blev Hær og Flaade hastigt udrustede til Krig, og Armeens Hovedstyrker af alle Vaabenarter samledes efterhaanden i Slesvig.
Som altid under overhængende Krigsfare stiftedes ogsaa herhjemme i denne Tid talrige Officers-Ægteskaber. Nu skulde tre af Bedstefars Sønner i Krig, nemlig foruden Far hans to Halvbrødre, Julius og Thomy.
Julius v. Jessen, der da var 31-aarig Lieutenant i Infanteriet, havde i de nærmest forudgaaende Aar ligget i Garnison i Slesvig (By) og i Flensborg. Sidstnævnte Sted havde han forlovet sig med Johanne Elise, Datter af en god dansk Mand, Overlærer, Dannebrogsmand Heinrich Schumann, og han ægtede hende 24. Januar 1864 — nøjagtig 12 Dage inden de fjendtlige Tropper rykkede ind i Flensborg.
Thomy v. Jessen var da 30-aarig Løjtnant i Flaaden; efter 1854 at være bleven dimitteret fra Søkadetakademiet med Kongens Æressabel havde han med Udmærkelse i Artilleri-Kundskab gennemgaaet den militære Højskole og gjorde nu Tjeneste ombord i Rolf Krake, hvis Chef var Orlogskaptajn H.P.Rothe. Thomy v. Jessen havde været en af de Officerer, der i Juni 1863 afhentede og hjemsejlede dette paa Napier’s Værft i Glasgow byggede Panserbatteri, det første i sin Slags der var konstrueret efter den britiske Kaptajn Coles’ Planer, og til hvilket vor Marine knyttede store Forventninger, ligesom Skibet vakte almindelig Opsigt, da det, efter at være bestykket i København, lidt senere paa Sommeren foretog et Togt i Østersøen. »Vi gik til Kiel« — skriver min Onkel Thomy i sit tidligere omtalte Manuscript til Selvbiografi — »sandsynligvis for at vise Tyskerne, hvilket formidabelt Panserskib Danmark nu havde faaet. Stemningen blandt Kiels Befolkning var os ganske vist dengang alt andet end gunstig; imidlertid kom mange ombord og saa Skibet; ja, Herrer og Damer kom endog fra Hamborg for at iagttage das neue dänische Pantzerschiff«.
Det var nu under en kort Orlov fra »Rolf Krake«, at Thomy v. Jessen 9. November 1863 ægtede Johanne Tidemand, en Barndomsveninde fra Nykøbing-Falster, hvor hendes Far havde været Procurator. Knap fire Maaneder senere (18. Februar 1864) havde »Rolf Krake« sin første Affære i Flensborg Fjord, ved Egernsund. »Et underligt Tilfælde skulde det være«, skriver Thomy v. Jessen, »at den eneste lille Kamp, som jeg i 1848‒50 deltog i, netop var ved Egernsund i Flensborg Fjord, paa samme Sted. Det var bidende koldt, da vi gik ind; jeg gjorde i mit Taarn, det agterste, 28 Skud med Kugler og Granater, som jeg antager med en Del Virkning paa en af Fjenden over Egernsund slaaet Bro; det tyktes mig, som om det under Bataillen blev meget mildt; det maa have været Blodet, der kom i livlig Cirkulation, thi Istapper hang fra Risterne i Kanontaarnet, da vi stode ud af Fjorden«.
Fars Bryllup med Fritze Leth fandt Sted i Horsens 5. December 1863. Det var i egenligste Forstand et Feltbryllup. Far var paa dette Tidspunkt sendt til (midlertidig) Tjeneste ved 3. Dragonregiment med Stamkvarter i Aarhus; formodenlig stod denne Sendelse i Forbindelse med den tidligere omtalte Afløsning af 2. Dragonregiments holstenske med kongerigsk Mandskab. Da nu Marsj-Ordre sydpaa kunde ventes hvert Øjeblik, og da følgelig i bedste Fald kun en yderst kort Orlov kunde opnaaes, saa Rejse til København var umulig, tilbød min Farbror i Horsens og hans Hustru at gøre Brylluppet, og dette Tilbud modtog med Tak saavel Brudgommen som Bruden og hendes Forældre.
Vinteren var stræng. Da den 67-aarige Generalkrigsmissær C.A.Leth ledsagede sin unge Datter fra København til Horsens, skete Overfarten over Store Bælt med Istransport, som varede næsten fem Timer. Af Brudens store Familje deltog kun hendes Far, af Brudgommens kun Broderen og Svigerinden. Fire Dage efter Vielsen stødte Far atter til sit Regiment, men blev snart efter dirigeret til Fyen for at overtage sin Eskadro n ved det rekonstruerede 2. Dragonregiment, som derfra var paa Vej til Slesvig. Bruden blev til henimod Jul som Gæst i sin Svoger og Svigerindes Hjem.
Hvor omskiftende Fars Tilværelse i denne Tid har været, fremgaar af følgende Brev til ham fra Kronprins Frederik, dat. København, 15. Januar 1864:

            Kjære Hr. Ritmester!
   

            Først idag kan jeg ret takke Dem for Deres venlige Brev, fuld af gode Ønsker for min Fader og det elskede Fædreland, maatte de gaa i Opfyldelse i en nærmere eller fjernere Fremtid, og gid det maatte lykkes min Fader med den Almægtiges Bistand atter engang at see Fred og Enighed herske i hele hans Monarchie. De kj ender ham og veed, at han omslutter alle sine Undersaatter med den samme Kjærlighed og han vil kun Landets sande Vel.
   

            Jeg vilde allerede før have skrevet Dem til, men efter at jeg havde hørt, at Regimentet havde forladt Aarhus, vidste jeg ikke hvorhen jeg skulde skrive Dem, jeg haabede derfor maaske at træffe Dem i Slesvig, men saalangt var De endnu ikke kommen, jeg kunde derfor ikke afgjøre det mundtlig. Men igaar var jeg saa heldig at møde Hegermann, som var herinde fra Nestved, og han fortalte mig, at De havde faaet Eskadron ved Deres gamle Regiment igjen og opholdt Dem for Tiden i Nyborg og Omegn
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      , jeg undlader derfor heller ikke saa snart som muligt at skrive Dem, inden jeg maaske igjen har tabt Deres Spor.
   

            Jeg havde den Fornøjelse at see Deres Broder for nogen Tid siden, han var med en Deputation fra Horsens her i Anledning af Tronskiftet, han fortalte mig ogsaa meget om Dem og Deres Frue, som jo havde tilbragt nogen Tid i Horsens. Jeg kan heller ikke undlade idag ret at lykønske Dem i Anledning af Deres Bryllup, det glædede mig meget for Dem, desværre maae De allerede forlade Deres Frue, dog med Guds Hjælp kun paa en ikke altfor lang Tid.
   

            Dog nu maae jeg slutte mit Brev for idag, idet jeg beder Dem hilse Officererne mange Gange fra mig, forbliver jeg
   

            Deres hengivne
Frederik, Kr. Pr. til Danmark.
   

         
Medens to af hendes egne Sønner og en Stedsøn, alle tre danske Officerer, maatte holde Bryllup i Huj og Hast for straks efter at melde sig til Krigstjeneste, sad den gamle Gehejmeraadinde Juliane v. Jessen syg og ensom i Fjendeland. Allerede 24. Oktober 1863 skriver hun i Anledning af den yngste Søn, Thomy’s forestaaende Bryllup til ham fra Dresden og klager sin Nød: vaklende Helbred og alskens Sorger og Bekymringer vil hindre hende i at gøre Bejsen hjem; hun tilføjer: »Gud veed med hvilken Skræk jeg seer en Krig imøde, men at mit elskede Fædreland skulde ydmyge sig ved yderligere Indrømmelser, det vilde krænke mig frygtelig, jeg synes jeg maatte gaa til Grunde derved her imellem Tydskerne«. Ved Juletid s. A. skriver hun, at »heldigvis er kun en Eneste af vore Bekiendtere, en Oberst v. d.Planitz, gaaet med til Holsten. Hvergang der gik Tropper og Trommerne blev rørt, ledsagede jeg Melodien med: Gaa Fanden i Vold, høit eller indvendig efter Omstændighederne«. Mere og mere ængstes den gamle Dame ved Tanken paa, at hun kunde dø i det fremmede, og hun tager det hellige Løfte af sin Søn, at han skal stede hende til Hvile i dansk Jord, ved hendes Mands Side.
Imidlertid rinder Sandet i Danmarks Timeglas ubønhørligt nedad, medad ... Holsten og Lauenborg har de tyske Forbundstropper kunnet besætte uden Sværdslag. Prøjsserne og Østrigerne overskrider 1. Februar 1864 Ejderen, fra Arilds Tid det tysk-romerske Vældes Nordgrænse. Den danske Hær under de Meza trækkes Natten mellem 5. og 6. Februar tilbage fra Dannevirke-Stillingen. Seks Dage senere begynder Fjenden Belejringen af Dybbøl og rykker 8. Marts ind i Nørrejylland.
Ved en af de Sessionsmiddage, som aarlig skabte Fest i mit Barndomshjem i Horsens, faldt Talen paa den lange, dystre Betræte fra Dannevirke til Limfjorden.
Jeg kan næppe have været mere end ni-ti Aar; men Indtrykkene fra denne Dag har uudslettelig fæstnet sig i mit Minde.
Tilstede var, foruden en Søofficer, Landofficerer af vel næsten alle Vaabenarter, de fleste Veteraner fra begge de slesvigske Krige, alle Fars eller hans Brødres Kammerater. Far var i straalende Humør. Mor sørgede for, at ved disse Lejligheder ydede Huset sit ypperste. Det blomstersmykkede Bord var dækket med »det fine Stel«, med Sølvtingene fra Bedsteforældrenes Hjem og mange Lys i de Bubinglas-Kandelabre, vi Drenge saa ofte havde hørt Gæster beundre, at vi efterhaanden selv omfattede dem med en Art Veneration. Det samme gjaldt de to Petroleums-Søjlelamper af Mælkeglas med Bronze, som Far kaldte »Fyrtaarnene«; naar Mor gav Besked om, at efter Bordet skulde »Fyrtaarnene« være tændt i Dagligstuen, vidste vi, at noget stort og festligt maatte være i Vente.
Formodenlig har Mor baaret Mosaik-Smykket — »ja, en Gave fra Kejser Napoleon, veed De«. Far selv var den eneste civil-klædte Herre i Selskabet; blandt de uniformerede Gæster følte jeg mig særlig tiltrukket af en Artilleri-Officer, ikke fordi hans Uniform var mærkelig, men fordi han ene af alle bar forgyldte Sporer. Guldsporer — det var Carl af Rise, Ridderslag, en levende Virkelighed fra Drømme over Ingemann’s Romaner ...
Stemningen ved Bordet blev hurtig varm og hjærtelig. Begge mine Forældre var udmærkede Værtsfolk, og hele Selskabet var under et trættende Rejseliv fra By til By kommet for at tilbringe en munter Aften i en gammel Vens gæstfrie Hjem. Der blev talt højrøstet, der blev drukket godt, ligesom Far selv blev Gæsterne blussende og noget larmende. Sligt var for mig ikke mærkeligt; saadan gik det for sig i alle Selskaber, hjemme og hos Familjen i København. Sædvanemæssig var ogsaa den overstrømmende Tale for Værtinden og Fars Bevægelse, naar han hørte Kammeraterne prise hendes Skønhed og Aand. Det skulde være en Stymper, som ikke under en Tale for Mor kunde bringe Duggen frem i Fars Øjne.
Naar efter Bordet Kaffen var nydt, trak Mor sig tilbage. Dette var for mig det farlige Øjeblik. Vilde hun paalægge mig at sige pænt Godnat til Herrerne og saa gaa i Seng? Undertiden, men langtfra ved alle Lejligheder, kunde jeg, naar denne Røst lød, faa Far til at støtte mig med et: »Aa Herregud, lad Drengen være lidt oppe endnu!« Imidlertid var det ogsaa hændt, at Mor glemte mig, fordi jeg i det kritiske Øjeblik var udenfor Syns- og Hørevidde, f. Eks. inde i Spisestuen for at tømme Vinslatter eller ude i Køkkenet for at redde noget mere af Desserten. Ved hin Sessions-Middag havde jeg nu valgt at undslippe enhver Risiko ved at gøre mig usynlig. Efter Tidens Skik var Dagligstuens Borde dækkede med Klædes- eller Fløjls-Tæpper, som hang næsten helt ned til Gulvet; i et af disse Telte havde jeg søgt et Skjul, som ydermere frembød den mægtige Tiltrækning, at jeg dernede kunde føle paa Artilleri-Officerens gyldne Sporer og — uden at nogen mærkede det — dreje deres smaa takkede Hjul.
Deroppe i Lyset af »Fyrtaarnene« fortsatte endnu en Tid mange Stemmer en højrøstet Samtale, iblandet Latterudbrud, Klask paa Laar og Slag i Bord. Men noget senere tav Koret, og nu var det snart den ene, snart den anden Stemme, der alene førte Ordet. Der blev fortalt selvoplevede Træk fra Dannevirke-Natten, fra Retræten til Als, fra de hastige Opbrud under Marsjen gennem Jylland, med Fjenden i Hælene ... Der blev fremført Anklager mod »Politikerne i København« og mod »Pøblen«, som efter Dannevirke havde væltet General de Meza i Rendestenen ... Meza, Gerlach og især Hegermann-Lindencrone, som »Bladsmørere og den Slags« havde givet Øgenavnet General Baglæns, blev taget i Forsvar ... Bortset fra de anekdotiske Træk (som Rendestenen og Øgenavnet) laa disse Udtalelser langt over min Horisont, som i bogstaveligste Forstand var afgrænset af Bordtæppet og Guldsporerne. Men da jeg hørte, det var Far, som nu ene førte Ordet, dæmpet og med en sælsom vemodig Klang i Stemmen, slap jeg Drejningen af de smaa, gyldne Hjul og lyttede ...
Han talte om Skuffelse og Ydmygelse, der som en legemlig Pine havde gnavet hin bælgmørke, raakolde Nat med Islag paa barfrosne Veje, hvor Trængslen af Mennesker, Dyr, Kanonlavetter og Trænvogne hvert Øjeblik truede med at stramme Færdslen i uopløselige Knuder. Skuffelse og Ydmygelse, vist saa, men ikke noget, der var klart og rimeligt eller til at tænke over — tværtimod noget dumpt og ligesom fjærnt — og saa dog hele Tiden nærværende med sin Svie ... Eller er det nu heller ikke helt sandt eller rigtigt? Var Skuffelsen og Ydmygelsen noget, som først senere aad sig ind i vort Sind? Var vi i Handlingens Time virkelig i Stand til at maale Ulykkens Omfang?
»Jeg har tit tænkt over dette, og jeg veed ikke, om jeg nogensinde kan give mig selv et sandfærdigt Svar. Men hvad jeg med Sikkerhed veed, det er, at jeg sad med Livet i Hænderne af Angst for, at min Hest skulde falde paa den glatte Vej, ikke blot fordi det kunde være kommen mig selv dyrt at staa, eller fordi Hesten — et dejligt Dyr — vilde blive fordærvet, men fordi jeg ikke vidste, hvad der saa skulde blive af mine Dragoner, der vel holdt ud og først og fremmest holdt sammen, saalænge vi Officerer var med og kunde genne dem i Flok, naar de enkeltvis eller gruppevis kom ud af Rækkerne og ikke kunde finde Vej tilbage paa Plads, men som uden os kunde komme og bringe mange, mange andre i Ulykke. Nej, det værste var nu vist alligevel ikke Skuffelsen og Ydmygelsen — skøndt de var der — men det var, naar andre Troppeformationer brød ind i Eskadronen, og naar saa i Forvirringen Heste faldt og de og deres Ryttere med den svære Oppakning skulde rejses og hjælpes, og en Slags Orden igen skaffes tilveje. Hele Tiden sad jeg og tænkte paa, hvor Synd det var for Mennesker og Dyr, at ingen havde tænkt paa at faa de stakkels Heste broddede ...«
Der var bleven ganske stille i Stuen. Da Far talte om de stakkels Heste, som ikke var broddede, dirrede hans Stemme, som naar han var vred eller bedrøvet. Jeg blev bange og dukkede pludselig op af mit Skjul. Straks saae jeg, at Taarerne trillede ned ad Fars Kinder — maaske ogsaa ad en og anden af de andre Herrers. Selv blev jeg da saa greben, at jeg kastede mig ind til Far og med Armene om hans Hals hulkede: »Far, Du maa ikke græde — Du maa ikke græde«.
Far blev slet ikke vred. Der faldt vel nok fra ham og de andre Herrer nogle Ord om saadan en lille Fyr, der sad under Bordene og lyttede, hvad han hverken maatte eller havde godt af. Men jeg er sikker paa, fordi det saa ofte senere er bleven mig fortalt, at da Far havde sagt, at nu kom Mor nok snart med Theen, og saa var det vist bedst, at jeg forinden laa i min Seng — da spurgte jeg, endnu med Graad i Halsen:
— Far, hvorfor var Dragonhestene ikke broddede, og hvad er det at være broddet?
DYBBØL OG ALS
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Julius v. Jessen laa ved de af General Lunding befalede Styrker i den af Prøjsserne indesluttede Fæstning Fredericia, som 20. og 21. Marts var Genstand for voldsomt Bombardement; Opfordringen til Overgivelse afslog General Lunding. Belejringen — senere overtaget af Østrigerne alene — fortsattes til 25. April, da Fæstningen paa Krigsministeriets Befaling, mod Overkommandoens hæftige Protest, blev rømmet og Tropperne overført til Fyen, som mentes alvorlig truet.
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