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            slægtens ungdom
   

         

      
   


   
      
         
            Indledning
   

         

         Far hørte ikke til dem, der ofte og gerne talte om deres oplevelser under krigen 1864. Nederlaget lå som en nagende smerte i hans sind, så længe han levede, og om sine smerter tav han helst.

         Derfor virkede det som en åbenbaring, da jeg efter hans og mors død, henholdsvis i 1898 og 1929, fik betroet hele det efterladte familiearkiv og kastede mig over deres – og slægtens – brevveksling i krigsåret. Det blev som at færdes med far i felten – fra dag til dag, fra fase til fase, i tro, håb, tvivl og dump resignation, bitter anklage, vilje til personligt at sætte alt på spil, hvis den mindste lysning kunde opnås derved, tindrende af lykke, når tanken faldt på hans unge „fæstemø“ ovre i København, men samtidigt dybt grebet af fædrelandets rådvildhed og nød. Under alle skiftende stemninger lå som det bærende, det helt afgørende en blanding af den tillidsfulde forsynstro, som havde præget hans hjem, hovedgården Skærsø ved Æbeltoft, og den sikre forvisning om en folkelig genrejsning ved Guds hjælp, så sandt som vi kun kæmpede for sandhed og ret. Denne forvisning skyldtes hans „andet hjem“, mors hjem, det grundtvigsk-prægede, som far var knyttet til med de stærkeste bånd, dels fordi farfar, Lauritz Ulrik la Cour, og morfar, Povl Frederik Barfod, var halvbrødre, dels fordi han her ved forårstid 1863 havde sagt de ord, som mor helt fra barneårene havde ventet på at høre af sin „jydske fætter“. De var for livet blevet bundet til hinanden, og da krigen kom, vekslede de så at sige dagligt breve.

         Det kan næppe altid have været let for far at samle tankerne om udførelsen af de pligter, feltlivet lagde på ham, når han med hende samtidigt vilde gennemleve alle de skiftende impulser, som krigen og vore politiske forhold førte med sig. På den anden side har han i denne umiddelbare og fortrolige tankeudveksling kunnet afreagere alt for stærke stemningsudslag, så indestængt vrede over, hvad han opfattede som slet militær og politisk ledelse, fik afløb og gled over i en mere rolig bedømmelse. Ikke mindst fik de til slut ved det store spørgsmål, om den håbløse krig skulde fortsættes, til sidste patron var afskudt, eller man skulde slutte en dyrekøbt fred, der lod håbet om fremtidig genrejsning leve, lejlighed til i alle ofrene at se en guddommelig straf over et folk, der venneløst og ved egen kraft havde villet føre sin sag igennem uden at søge hjælpen dèr, hvor den altid var at finde: i bønnen til Ham, som er de svages beskytter og de hoffærdiges tugter.

          
   

         Det tør vistnok siges, at disse krigsbreve er ret enestående. Det er vel tvivlsomt, om deres mage findes. Der er tidligere offentliggjort en mangfoldighed af breve fra og erindringer om krigen, men intet, der som brevene her afspejler hele den skala af skiftende stemninger, der fyldte en stor del af folket og en ikke ringe part af reserveofficererne i geleddet. Brevene giver ikke et indblik i krigens gang som helhed betragtet. Dens forudsætninger og tragiske forløb kan vi på hundrede andre måder skaffe os oplysning om, og vi veed nu i den henseende langt bedre besked om alle enkeltheder, end nogen som helst gjorde det i 1864. Vi har dybtgående historiske studier og omfattende fremstillinger at holde os til, politiske og militære kommentarer, sent skrevne memoirer og meget andet. Men de mangler et væsentligt træk: øjeblikkets helt ureflekterede manifestation af stemninger og overvejelser, ofte blodigt uretfærdige mod de ledende personer i hær, regering og offentlighed, fordi dommene savnede – og måtte savne – væsentlige præmisser, som først eftertiden har været i stand til at formulere. Kun den, som møjsommeligt har gennemlæst ledere og læserindlæg fra dag til dag i krigsårets presse, har modtaget det samme indtryk af den sindenes bølgegang, som disse breve giver, og hvem vil nægte, at dette er en meget betydningsfuld side af krigens hverdag?

         Hverdagen er det, som brevene i første række belyser. Deri ligger deres egentlige værdi. Livet skulde jo dog leves – trods granater og geværild og trods spænding, forventning og utålmodighed. Midt i alt dette havde afslapningen sin ret og sin funktion. Tankerne gled over i hjemmets baner, i de personlige glæders og sorgers verden, i længselen efter hende, som betød mere for ham end alt andet. Aviserne skulde læses og diskuteres, når de langt om længe nåede fra nyhedscentralen i hovedstaden til den sent og pauvert underrettede officersbarak i selve frontlinien. Og mandskabet skulde holdes i ånde, det måtte ikke miste humøret, selv om ny forposttjeneste under en regn af jern ventede få dage forude. Den gensidige tillid mand og mand imellem måtte fastholdes. Alt sligt kan behandles artistisk, som oberst Rist har gjort det i „En Rekrut fra 64“ og Wilh. Dinesen i „Fra 8de Brigade“. Men disse skildringer gengiver erindringens spejlbilleder, de udspringer ikke af selve det nærværende øjeblik, tegnet uden antydning af litterær omskrivning og derfor i sin fremstilling som kilde betragtet ulige værdifuldere.

          
   

         Brevene gengives her i uddrag, meget ofte kun i referat. Og da det er hundrede år siden, disse stemninger og standpunkter nedfældedes på papiret og disse episoder fandt sted, har en løselig redegørelse for krigens hele gang måttet føjes til – bare som en nødvendig ramme om det, der er og skal være bogens egentlige indhold. Derved har jeg selv fået et større ord med i laget, end jeg har ønsket. Den plan, jeg oprindeligt havde lagt, og som tillod mig en langt mere tilbagetrukket placering, har jeg af forlagsmæssige grunde måttet opgive. Jeg håber kun, at læserne vil lægge større vægt på fars og mors egne ord, præget af datidens hele sprogtone, end på den forbindende og refererende ramme, de er blevet indføjet i.

      
   


   
      
         
            Opbrud og afmarch
   

         

         Far var i 1855 kommet fra Skærsø til København for at søge teoretisk uddannelse ved den polytekniske læreanstalts landbrugsfaglige afdeling. I 1857 tog han sin eksamen, blev så landvæsenselev, senere forvalter på den store fædrenegård, men rejste i 1858 atter til København, hvor Landbohøjskolen nu var oprettet. Ved den blev han ansat som assistent. I hans arbejde fandt en afbrydelse sted, da han indkaldtes som soldat og i 1861 kom på skolen for reserveofficerer på Kronborg. Det militære var imidlertid ikke noget, der tiltrak ham, han var i udpræget grad retningsbestemt, kun optaget af tanken om faglig uddannelse af unge landmænd; men med vågen pligtfølelse tog han sin militære tørn, afsluttede den med udnævnelse til reserveløjtnant og vendte så tilbage til arbejdet på Landbohøjskolen.

         Her boede han. Vejen var kort fra skolen til Frederiksberg allé 55, hvor „onkel Frederik“ og „tante Emilie“ havde et hjem, som tiltrak en stor kreds af nationalt og åndeligt interesserede unge. Grundtvigsk og nordisk præget drøftedes her de bevægede begivenheder, som fyldte dagene i begyndelsen af 1860’erne, og far, som kom i hjemmet, så ofte tiden tillod det, og som selv var levende med i alt, der tjente folkelig oplysning, fik formet en opfattelse af livets mening og mål, som i mange henseender tydeligt nok røber den påvirkning, han var underkastet. Inderst inde farvedes den dog af hans egen, tidligt udviklede personlighed.

         Læser man hans breve fra de første ti måneder af 1863 til forældrene på Skærsø, finder man mærkeligt nok intet spor af nationale eller politiske betragtninger. Det er kun faglige og personlige spørgsmål, som drøftes. Men budskabet om kong Frederik VII’s død den 15. novbr. åbnede for nye temaer, og det viste sig, at hele det problemkompleks, som var knyttet til udviklingen i den folkekære konges sidste regeringsår, alligevel ikke havde ligget far fjernt. Han havde både tænkt over de indtrufne begivenheders forudsætninger og havde dannet sig en opfattelse af, hvad de kunde indvarsle. Med dyb skepsis så han – ligesom det store flertal i befolkningen – på den nye konges, Christian IX’s, personlighed. Han „er ej elsket“, skrev han (19. novbr.), „ingen har Tillid til ham, endnu mindre Kjærlighed“. Lad være, at han havde tøvet indtil den 18. novbr. med at underskrive den nye forfatning (som blev Bismarcks hovedpåskud til at påføre os krig), værre var det, hvis kongen vilde bruge denne tøven til „at konspirere mod vor Frihed, vort bedste Gode, med dennes Arvefjender, Reaktionen, denne lille usunde, vantrevne, galdefyldte Reaktion, der endnu lusker omkring i skjulte Kroge her i Folket“. Kong Christian var jo „tydsk af Fødsel, tydsk i sin Tale, gift med en tydsk Prinsesse, der er hans Leder, hans Hoved, staaer i nøje Forbindelse med de tydske Hoffer“ og på grund af alt dette vil han sikkert være prisgivet tysk indflydelse, „hvis ikke Fuldbyrdelsen af den nordiske Alliance tvinger ham til at bryde med alle sine tydske, uheldbringende Forbindelser“ og lader ham gå i den retning, som „Folkeaanden mer og mer søger“. Thi tiden viser, at „Nationerne afgrændse sig og samle sig efter Aandens helligste Love“, så også vi vil bringes til „at slutte os nærmere sammen med vore nordiske Frænder, hvis vi ej ville gå til Grunde i den Omvæltning, som øjensynligt forestaaer i Europa“.

         Dette var udgangspunktet for fars opfattelse: tro på „folkeånden“ i grundtvigsk betydning af ordet og tillid til en alliance med de øvrige nordiske folk, således som tanken doceredes af den sildefødte skandinavisme – begge dele med klar front over for vor sydlige nabo og med umiddelbar mistillid til den nye konges nationale holdning.

         Trods denne mistillid så far dog fremtiden optimistisk i møde. Vi havde 15000 mand stående i Holsten og Slesvig – de måtte kunne knuse ethvert forsøg på oprør, hvis ikke Preussen og Det tyske forbund kom Slesvig-Holstenerne til hjælp – og vovede de det? „Frankrig staaer jo ved Rhinen!“.Desuden var den tyske sympati for de eventuelle oprøreres bagmand, hertugen af Augustenborg, næppe synderlig stor, og „lidt Oprør i Holsten eller Uro i Tydskland“ vilde nok bringe kong Christian på den rette, nordiske Vej. „Derfor bør vi ej gyse tilbage herfor. Mange Pund Krudt blive dog ej løsnede, det tillade Stormagterne næppe“.

          
   

         Hele denne opfattelse hvilede i sørgelig grad på en illusion; men trods bevægelsen i den københavnske befolkning, som i disse uger gav sig mangfoldige udslag, søgte far i det længste at holde sin tro på freden fast, og han beroligede sine forældre, der følte sig opskræmte ved meddelelser i deres lokale avis, som altid var „meget tilbøjelig til at slaa paa Tromme“. I København, forsikrede han (26. novbr.), var der „virkelig ikke faa, der betragte det hele som en storartet Komedie, uagtet Aviserne her ere temmelig krigerske, og uagtet her rustes en Del“. Det sidste var ganske naturligt. Det kunde vel „svale en Del paa Tydskernes Mod i Holsten“, og det var nødvendigt for ikke at risikere en overrumpling af vor hovedforsvarslinie, Danevirkestillingen. Forøvrigt mærkedes på øerne intet tegn til, at hæren her skulde sættes på krigsfod, far var ikke selv blevet indkaldt, ja havde ikke engang fået ordre til at holde sig parat; „men skjøndt jeg ikke troer paa Krig, maa jeg jo dog forberede mig dertil ved at bringe alle mine Sager her ved Skolen i Orden, og siden i Søndags er saa at sige hver Time til langt ud paa Natten blevet brugt dertil“. Krig nu – nej! Kunde man ikke undgå den, vilde den måske melde sig ud på foråret 64. Man havde altså en tre til fire måneder at løbe på.

         Også her forregnede far sig grundigt. Den 1. decbr. fik han ordre til „uopholdelig at møde ved Regimentet“ (3. regiments 3. kompagni), og han var uden tøven rede. „Måske“, hed det i nogle linier, han hurtigt skrev til mormor, ,,– og jeg tror det endnu – bliver slet intet Skud løst; men vi bør ruste os, for at Tydsken, hvis han kommer, ej skal træffe os uforberedte. Min Bataillon har jo været fri længst, nu maa ogsaa den indkalde sine Drenge. Jeg har idag maattet trække Uniformen paa og kan maaske ikke komme til Middag, men ej længe efter skal Din Dreng være hos Dig“.

         Han mødte i Kastellet, men foreløbig fandt der ingen afmarch sted. Diskussionen i befolkningen tog imidlertid til i voldsomhed, den antityske stemning fik frit løb, og de politiske partier gav gensidigt hinanden ansvaret for den skæbne, der sandsynligvis ventede os. Samtidig oparbejdedes forestillingen om, at vi i Danevirke havde et bolværk, som nationen trygt kunde stole på, hvis det kom til en styrkeprøve. Nogen anelse om, hvor mangelfuldt forberedte på en krig vi i virkeligheden var, havde kun få. Alene politikerne og den militære ledelse vidste, at bevillingerne til forsvarets udbygning havde været mere end karrige i alle mellemkrigsårene. For menigmand var resultatet af treårskrigen 1848–50 et urokkeligt bevis på, hvad den danske „Jens“ formåede, når han drog i felten, og hvad vi den gang ikke havde evnet, fortonede sig for de fleste som noget uvæsentligt i sammenligning med, hvad vi havde nået.

         Både far og mor lå under for denne almindelige suggestion; men trods deres tillid til en sejrrig kamp slap ingen af dem håbet om en fredelig løsning af krisen, der nu rådede. Selve den dag, den 7. decbr., da Preussen og Østrig i Den tyske Forbundsdag gennemtvang en beslutning om militær eksekution i Holsten, hvis vi ikke faldt til føje, kunde far – i overensstemmelse med mangfoldiges tro – skrive hjem, „at det Hele fra Tydsklands Side er kommet i den gamle, bekjendte, vrøvlagtige Gjænge, saa at min tidligere Formodning om, at Tydskernes storpralende Skraal heller ikke denne Gang bliver andet end et storartet Spektakelstykke, synes at skulle gaa i Opfyldelse“. Hæren skulde bare stå udrustet og uddannet, så den til foråret kunde afslå et eventuelt stormløb mod Danevirke. „Hvis der ikke skeer noget afgjørende i Frankfurt idag eller imorgen (på forbundsdagsmødet), antager jeg næsten, vi blive (liggende på Sjælland). Dog – det er maaske et sangvinsk Haab“.

         Ja, unægteligt! Tiden red hurtigt. Den 8. decbr. gav den norsk-svenske konge, Karl XV, til kende i sin trontale ved den svenske rigsdags afslutning, at de to forenede riger ikke kunde lægge „sværdet“ i „retfærdighedens vægtskål“, d. v. s. undsætte os med våben. Det var et alvorligt slag for os. Men „jeg troer fuldt og fast, at baade de og Franskmændene komme os til Hjælp til Foraaret, og vælte Tydskerne sig ind forinden, skal Verden med Vorherres Hjælp og Bistand nok faae at se, at de danske Drenge selv kunne forsvare deres dyrebare Fosterjord ... Ja, jeg har Tillid til mine Kammeraters Mod. Jeg troer, Vorherre vil raade, vi fange Sejr igjen. Sent skulle Tydskerne glemme, at det er ved Dannevirke, de danske Svende vred Gifttanden ud af deres løgnbesudlede og edderbefængte Gab“.

         Voldsomme ord, der let i vore dage kan klinge som fraser, men som den gang gav fuld dækning for øjeblikkets stemning i store dele af folket, og som far ikke vilde betænke sig på at indfrie ved handling.

          
   

         Marchordren til ham kom den 14. decbr. Han fik kun tid til hastigt at nedskrive en afskedshilsen til mor og stikke ind omkring Frederiksberg allé for at aflevere den:

         „Alt, alt hvad jeg idag og iaften har sagt Farvel til, har ligesom tilvinket mig et „Velkommen tilbage“, og intet har villet tage Afsked med mig, fra hvert Træ, hver en Plet, hvert et Billede herinde i Stuen har det lydt saa inderligt forvissende: „Vi sees igjen“ ...

         Og med denne Fortrøstning, med denne Forvisning rækker jeg Dig frimodig min Haand til den korte Afsked, og i Vorherres kjærlige Faderhaand befaler jeg vort ganske Liv; Hans Fred og Velsignelse være over Dig, over os begge“. –

          
   

         Kl. 3 om natten marcherede bataillonen ud af Kastellets port. Da den om eftermiddagen nåede Slagelse, hvor den indkvarteredes for natten, sendte han omgående et brev til hende, gennemlyst af det håb, som han og hele folket klyngede sig til:

         „Med Liv og Kraft burde hele den Afrejse males, den var saa stemningsrig, som jeg sikkert kun sjeldent vil opleve noget mere. „Fat dig, min Søn!“ var Faders (d. v. s. morfars) sidste Ord til mig; men hvor kunde jeg vel dette, baade Hjærte og Sind var i for stærk Bevægelse til, at denne i et Nu kunde dæmpes. Igjennem den slumrende By gik Vejen til Kastellet; her samledes alt de fuldt rustede Krigere stille og alvorsfulde. Efterhaanden bleve Geledderne fyldte, Bataillonen var nu samlet, og vi sluttede os sammen omkring vor Kommandør, der i en kraftig og smuk Tale stillede os vort Hværv for Øje, bød os derpaa at bryde op og sætte os i March. Og ud droge vi da, og aldrig skal jeg glemme den Vandring. Et Leve og rungende Hurraer for Fædrelandet, og da strax som besjælet af een Aand istemte Soldaterne „Den tapre Landsoldat“, og har noget nogensinde baaret en stor og mægtig Stemning i sig, saa var det, da vi i denne stille, mørke Decembernat under vor Krigervises Toner droge ud igjennem den dybe, hvælvede Port under Kastellets Volde, over Vindebroerne og Kanalerne og hen gjennem den mørke Pileallé langs Gravene. Den ene Nationalvise efter den anden: „Igaar jeg fik min Trøje“, „Danmarks dejligst Vang og Vænge“, „Dansken skal Sejer vinde“ o. s. v. o. s. v. tonede ud som en Afskedshilsen fra de bortdragende Soldater, medens vi marcherede gjennem det saa stille og rolige Kjøbenhavn, hvor alle endnu trygge laa i Søvnens Arme, ej anende at en Skare af raske, unge Mænd droge bort til Sejren.

         Til Sorø gik Rejsen ad Jernbanen. Det gamle Roeskilde og den minderige Ringsted Kirke bleve hilste med Hurraer. Paa Stationen i Sorø saae vi første Bevis paa Folks Interesse og Godhed for Soldaten. Vi bleve alle trakterede og beværtede paa bedste Maade. Atter satte vi os i March, ind gjennem Sorø, stadig med Sang og Hurraer, men stærkest løde dog disse, da vi langs ned ad Gaderne saae Dannebrogsflag vaje ud over vore Hoveder fra Husene, saae Vinduerne fyldte med viftende Damer, mangt et taarefyldt Ansigt derimellem, og – ja, jeg kan ej skrive, som jeg burde, oh, saa meget levede op i min Tanke fra forrige Krig, naar Soldaterne marcherede gjennem Aarhus, og meget mere føjedes til, da vi langs Vejen, vi droge frem til Slagelse, saae Dannebrogsflag og Folk, som samlede sig for at væxle Hurraer med os. Jeg fik saa ubeskrivelig mange Tanker paa denne Vandring – Du var dog først og sidst i dem alle. Derfor tager Du ogsaa disse 2 Blomster, simple som de ere, men plukkede paa den første March, Din Dreng gjør til Lejren“.

          
   

         Næste dag gik marchen videre til Korsør, hvor far og hans oppasser indkvarteredes hos en jernstøber. „Ja, denne Oppasser er en højst vigtig Ting for mig – det vil sige i min egen Indbildning! Det er en rigtig flink Karl. Han hedder Jens, seer saa mild og ærlig ud, og vi troe begge, at vi nok skulle komme godt ud af det med hinanden“.

         Søvn fik man ikke meget af, kun strakt lemmerne. For allerede ved 3-tiden om natten gik regimentet om bord i det skib, der skulde føre den til Egernførde. Landbohøjskolen, København, Sjælland lå agterude; men mor fulgte ham stadig i tankerne som han fulgte hende. „Jeg måtte lyve skammeligt“, skrev hun i et svar på hans to første breve, „dersom jeg sagde, at jeg ikke er stolt over og glad for, at du skal være med blandt dem, der skal stå på Dannevirke og værge gamle Danmark. Enten det nu kommer til alvorlig strid eller ej, I gør dog eders pligt“.

      
   


            I kantonnement
   

         
Overfarten til Egernførde var slem. Det øsregnede, og folkene var gennemblødte, da de ud på eftermiddagen nåede havn. Marchen herfra stillede også sine krav til dem. De var trætte, manglede al træning, asede sig frem ad stærkt opblødte veje og fik gnavsår på fødderne. En lillebitte anelse om, hvad feltlivet kunde føre med. sig, krøb gennem kroppene. Det var forbi med sangene.
Men næste morgen skinnede solen, og det blev højt, klart frostvejr. På trækfærgen kom man sindigt og småsludrende over Slien ved Mysunde og marcherede ind i Angel. Kompagnikommandøren blev med halvdelen af mandskabet liggende i landsbyen Kjus, med den anden halvdel beordredes far til Gundeby, hvor den skulde indkvarteres. Her har man hans egen skildring af ankomsten:
„Gundeby er en lille Landsby paa 5 Gaarde og 10 Kaadnere. Den ligger i en særdeles smuk Egn tæt ved Slien. Hvor vilde du glæde dig over at se den rige Afveksling, som Landskabet, skjøndt i Vinterdragt, her frembyder. Naa, med 134 Mand rykkede jeg da ind i Landsbyen, hvor der efter Sigende skulde være bestilt Kvarter til os; men ikke een af Beboerne drømte om, at de skulde have Indkvartering. Midt i Byen gjorde vi Holdt, jeg fik fat i en Bonde, lod ham sige mig Navnene på Bønderne, og paa smaa Stumper Papir maatte jeg da skrive Indkvarteringsordrer til alle Beboerne. I hver af de større Gaarde kom 17 Mand, og at Beboerne trykkede sig haardt ved at modtage saa mange er naturligt; men der hjalp jo ingen Snak, vi skulde have Plads. Kun en Kromand, hos hvem jeg selv skulde indkvarteres, gjorde Vrøvl, fortalte mig strax, at han kun forstod Højtydsk og ikke et Ord Dansk. Han forsikrede, der var ingen Plads. Det var bestemt en rigtig Wühler, og derfor var Mildhed ubetimelig, jeg skjød Manden tilside, gjennemgik Huset, og det eneste Værelse, der var Kakkelovn i, beordrede jeg ryddet for at kunne bo der. Men hvad enten det var tilfældigt, eller fordi han havde stoppet Klude i Røret, nok er det, da jeg lidt efter kom tilbage, havde han saaledes fyldt Værelset med Røg, at man kunde kvæles i det. Da jeg havde fundet mig et bedre Kvarter, flyttede jeg derhen; men Manden skulde ikke være fri, og han fik derfor 1 Underofficer og 7 Mand i Indkvartering, og nu har han lært at være skikkelig.
Her boer jeg hos en overordentlig flink Mand, der hedder Mathiesen. Om han er befængt med tydske Sympatier, skal jeg lade være usagt, han lader naturligvis meget dansk overfor mig. Hans Kone er ogsaa flink og for saa vidt kan jeg ikke ønske det bedre. Men man er helt borte fra Verden. Siden vi sejlede fra Korsør, have vi ikke seet en Avis, kun nogle Numre af den oprørske „Itzehoer Nachrichten“, og ikke hørt det mindste Nyt. Vi vide ikke det mindste om, hvad der foregaaer i den store Verden, ikke om vi faae Hjælp fra Sverrig eller Frankrig, ikke om Tydskerne ere rykkede ind i Holsten, ikke om Ministeriet endnu er ved Roret, ikke om – ja, i det Uendelige kunde jeg vedblive. Alle de store Spørgsmaal og alle de smaa staae for os ubesvarede hen, skjøndt de maaskee forlængst ere afgjorte. Vi ane ikke, om der er Udsigt til Krig eller ikke, om vi skulle flyttes et andet Sted hen eller maaskee inden lang Tid hjempermitteres – kort sagt, intet, slet intet Nyt vide eller høre vi“.
Synderligt større viden havde man såmænd ikke i København selv; men det er forståeligt, at isolationen i en lille angelsk landsby, hvor befolkningen afgjort var tyskorienteret, gjorde utålmodigheden efter pålidelige meddelelser eller bare lidt vejledende pressekommentarer til dagenes store problem. Det hjalp for så vidt, at far havde mere end nok om ørene at varetage – „saa kommer en Melding østerfra, saa en vesterfra, saa komme Soldaterne med alle deres Smaasager, saa have Indkvarteringsværterne Anmodninger at komme frem med o. s. v. o. s. v. Men morsomt er det alligevel at have Kommandoen her i Kontoret. Den første Dag kneb det lidt, jeg er jo den yngste Officer ved vort Kompagni, og det er derfor lidt aparte, naar de andre Lieutenanter skulle staae under min Kommando, men det var Kaptajnens Befaling, og nu gaaer det. Ihvorvel Beboerne ere ægte schleswighoisteinsksindede i Sind og Skind, saa kunne vi dog ikke klage over deres Opførsel mod os. De maa behandles alvorligt, men høfligt, og strengt maa Mandstugten blandt Soldaterne hævdes her“.
Det afledede altsammen tankerne fra den politiske spænding i hovedstaden. Og hvor smukke var ikke de nære omgivelser! „Slien slynger sig tæt her forbi, de rige Hegn, der ikke hindre Udsigten, sætte Liv i Landskabet. Velbyggede Bøndergaarde ligge spredte hist og her“.
 
   
Og så nærmede julen sig. Også det fangede tankerne og gav dem hvile. „Tænke paa en glædelig Jul med Juletræ og Pebernødder og sligt kan der jo ikke være Tale om; men derfor kan den paa sin Viis alligevel nok være god, og det vil den med Guds Hjælp ogsaa nok blive“. Måske kunde man en af juledagene besøge mors farbror, pastor Immanuel Barfod i Sørup? Eller man kunde se ind til fars søster Charlotte, som boede i Slesvig, hvor hendes mand, fars fætter, løjtnant i artilleriet Niels Peter la Cour var garnisoneret? Når alt kom til alt, var der muligheder nok, som kunde bryde isolationen.
Desuden var mor en lige så flittig brevskriver som far. Hun fortalte løs om, hvad der hændte i og omkring den hjemlige kreds på Frederiksberg, om stemningen ude i byen, om de spegede politiske tråde, som hun ærligt tilstod, at hun ikke kunde udrede, om rygter, der svirrede, arbejder, der blev udført til hjælp for soldaterne, og besøg, der kunde opmuntre:
„Igår var jeg ovre hos Grundtvigs, og dér sagde fruen, at de havde 18 par uldstrømper og vilde sende dem over til dig, at du skulde uddele dem blandt dine soldater. Herhjemme strikkes der også, og ude hos tanterne strikker de alle fire, så vi sender også snart en pakke. Hvor jeg glæder mig derover! Du vil dele dem ud, og soldaterne kommer til at holde så meget af dig. Her er en anden plan i gang. Tårup, tror jeg han hedder, vil sende 300 eksemplarer af Boisens visebog. Du skal også have nogle. Så skal vore Jenser synge alle de dejlige fædrelandssange, der sætter mod i dem, og det kommer til at stå klarere for dem, hvad det er, de skal kæmpe for. Hvor jeg gerne vilde kunne se lidt ind i lejren og høre dem synge fra husene trindt omkring“.
 
   
Lige inden jul bragte Plougs „Fædrelandet“ det løbske rygte, at kong Karl vilde komme med „22000 mand og ham selv“, hvis tyskerne rykkede over Ejderen. Mor triumferede. „Er det dog ikke fornøjeligt! Ikke så meget for hjælpen, skønt i farens stund er den vel ikke at foragte, men mest fordi vore venner ikke slipper os i nøden“. Desuden fortsatte stormagterne jo stadigt deres mæglingsforsøg, og kong Christian håbede på fred, „og det er moder og jeg enige om, at det er det honetteste ved ham. Snart kan vi vist komme til at holde af ham bare for det samme. Ja, Gud give, der blev fred. Du ved nok, at jeg ikke mener fred under alle betingelser; men krig er dog en forfærdelig ulykke for et land, og tydskerne får mere og mere synd og ugudelighed på deres samvittighed. Omskønt de er vore fjender, har jeg dog inderst inde ondt af dem. De ved i sandhed ikke, hvad de gør“.
Men rygtet om de „22000 og ham selv“ opløstes i den tåge, som havde født det, og juleaften kom uden afspænding og virkeligt fredshåb. Det prægede højtiden. „Juletræet har været tændt“, skrev mor, „og vi har sunget omkring det. Men her er meget mere stille, end her plejer“. Hun havde sendt far en vældig pakke med alle tænkelige herligheder, og, svarede han i sin tak, „tænk Dig hvilken Time! Tænk Dig at føle sig helt revet bort fra alt hernede! Lad komme Nød og Trængsler, naar der kun efter Mørket kommer saadant Solskin!“
 
   
Første juledag havde han været et kvarterstid hos faster Charlotte, der pludseligt måtte bryde op og rejse til Skærsø – hendes mand var ængstelig for, at krigen skulde tage fat straks efter helligdagene, og turde ikke længere beholde hende i Slesvig. Så brast altså for far den spinkle forbindelse med slægten og omverdenen. Men han måtte jo også i første række tænke på sit mandskab:
„Iaften (2. juledag) skal vore Soldater have Dands her i Byen, og jeg glæder mig meget til at se dette, selv om jeg her maa spille Lieutenantens Rolle og standse Dandsen ud paa Natten. Jeg har bedet en Del af de andre Officerer at komme herud at besøge mig, for at de ogsaa kan faae Dandsen at se, for de have ikke seet sligt før. Men saa vil jeg se at faae lavet et lille Juletræ og hænge noget af det Godtegodt, som Du har sendt mig, derpaa. Juleaften blev jeg, efter at have holdt Jul herhjemme, inviteret hen til en Naboby, hvor de fleste af Bataillonens Officerer vare samlede, og hvor jeg navnlig var glad ved at træffe Lieutenant Duus, som ogsaa kommer her til mig i Aften. Det er dog som en svag Luftning fra de Vennekredse ovre hos Eder, som vi i denne Jul maa give Afkald paa. Dér – i vor Samling Juleaften – vajede første Gang mit Dannebrog herovre, og Du kan tro, det gjorde Lykke; det var ikke muligt i hele Egnen at finde noget andet, og jeg maatte derfor love at bringe det med, og Glæden lyste af dem Alle derved“.
 
   
Medens juledagene på denne måde gled så lempeligt i kantonnementet, var spændingen stærkt voksende i København. På årets sidste dag afløstes ved kong Christians indgriben ministeriet Hall af ministeriet Monrad, for at nye forhandlingsmuligheder kunde blive prøvede ud fra den forudsætning, at vi ophævede den i november vedtagne forfatning, som havde knyttet Sønderjylland nærmere til kongeriget, end det tyske forbundsland Holsten var det. Der var ved forfatningen, påstod Preussen, begået et brud på de aftaler, vi i 1852 var gået ind på i den såkaldte Londontraktat, og den tyske påstand var vitterligt ikke grebet ud af luften. En ophævelse af forfatningen betød imidlertid opgivelse af den af ministeriet Hall førte ejderpolitik, og harmen kogte i dens tilhængeres sind. At fastholde ejderpolitikken vilde ganske vist efter al sandsynlighed føre til krig, at opgive den kunde tænde et håb om varig fred; men skulde man da lade sig skræmme af tyske krigstrusler? Morfar lod som mange andre følelsen løbe af med sig og hånede kongens ønske om at finde et kompromis. „Han kalder ham en ærkekælling, der har buksefeber og er bange for at se blod“, refererede mor. Selv tog hun kong Christian i forsvar: „Han ved, at krig kan ikke gå af uden blodsudgydelse og sorg i mange, mange familier, der må miste, hvad deres hjærter har kært og dyrebart, og det gyser han tilbage for. Ja, lad dem kun le ad ham og håne ham, der ligger dog meget smukt til grund derfor, og jeg kan ikke fordømme det“. Sådan skiltes vandene allerede fra første færd i mange hjem.
På afstand kunde man i større ro se udviklingen an. Dèr tegnede det sig ikke, som stod man over for et absolut krav: enten – eller. På sin lille sviptur til Slesvig havde far fået lejlighed til at løbe de sidst ankomne aviser igennem, allerede noget forældede, og de havde ikke givet ham indtrykket af, at krigen lurede umiddelbart omme bag hjørnet. Fik man tid, fandt man vel råd. Tyskland havde andre problemer end vore at bryde hovedet med. Stod det mon ikke over for indre uroligheder – oprør og sligt? Et og andet tydede på det. Far hørte til „ejdermændene“, og for ham repræsenterede „helstatsmændene“, der ikke vilde slippe den statslige forbindelse med Holsten, den lede, tyskvenlige reaktion. Han vilde uden et suk overlade Holsten helt og holdent, med hud og hår til Det tyske forbund, hvor det jo i forvejen hørte hjemme. Det var ikke eet eneste sværdslag værdt at holde på. Men sønderjydsk jord, dansk jord måtte bevares, og skulde det virkeligt være umuligt uden krig? Han tvivlede.
Efter at Forbundet havde vedtaget militær eksekution i Holsten, var denne blevet sat i værk, og de danske tropper var uden at yde modstand blevet trukket tilbage. Sådan skulde det netop være. Ved nytårstid var Ejderen en dansk-tysk militærgrænse, nu gjaldt det kun om at få den anerkendt internationalt som en statsgrænse. Hvorfor skulde dette være umuligt, hvis man gik frem med lempe og tålmodighed?
 
   
Men forbandet og nervepirrende var alligevel ventetiden. Man sløvedes her i kantonnementet, hvor man intet fornuftigt havde at foretage sig og kun lidt, der kunde sætte kulør på tilværelsen, så man for et øjeblik glemte fortrædelighederne:
„I Seng“, hedder det 2. nytårsdag, „kunne Folkene ikke komme hver Nat, men i Reglen hveranden og mindst hvertredie komme de dog af Klæderne. De andre putte sig da ned i Halm i Laden eller Kostalden, hvor der er varmere, og de befinde sig meget vel og ere ved godt Humør; mangen Spas drives der naturligvis, og navnlig har jeg moret mig meget over en Oppasser, der hver Aften redte sig et hyggeligt Leje i Hø ved Siden af en Ko herude i Kostalden, men som til sin Ærgrelse om Morgenen altid laa paa den bare Jord, da hans hornede Nabo, der af og til skubbede lidt til ham om Natten, i dennes Løb fortærede sin Sovekammerets improviserede Over- og Underdyne og Hovedpude“.
Jaja; men hvor længe kunde den slags småting more?
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