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            INDLEDNING
   

            Af Henrik G. Poulsen
   

         

         Ludvig Mylius-Erichsen opnåede heltestatus og udødelighed som polarforsker, dels med Den Litterære Grønlands-Ekspedition til Kap York 1902-04, dels og især som leder af Danmark-Ekspeditionen, hvor han under aldrig ganske afklarede omstændigheder »Omkom 79 Fjorden efter forsøg hjemrejse over Indlandsisen, i Novenber Maaned« (1907) som det står i Jørgen Brønlunds berømte, sidste dagbogsnotat. Som forfatter er Mylius-Erichsen i dag på det nærmeste glemt.

         En grund i sig selv til atter at beskæftige sig med hans noveller er, at de er af særdeles høj kvalitet og ikke giver sin tids bedste meget efter. Herman Bang og Gustav Wied melder sig til sammenligning, og især den mere jævnaldrende Johannes V. Jensen, hvis Himmerlandshistorier er dem, Mylius-Erichsens fortællinger minder allermest om.

         Hertil kommer imidlertid et moment, som giver dem en helt egen dimension: Hvor man almindeligvis – og i visse tilfælde til overflod – interesserer sig for en forfatters liv og personlighed for at uddybe forståelsen af hans værk, har vi her et tilfælde, hvor det så at sige kan forholde sig den anden vej rundt. Det er hemlig umuligt at læse Mylius-Erichsens noveller uden at føle, at de giver et væsentligt, selvstændigt bidrag til forståelsen af manden selv og hans skæbne.

          
   

         Ludvig Mylius-Erichsen blev født i Viborg den 15. januar 1872 og voksede op i Ringkøbing, hvor hans far var politibetjent og arrestforvarer. Peter Erichsens Ludvig var kendt i byen som opvakt, rask og forvoven og dertil noget af en omstrejfer; han holdt til hos fiskere, hedebønder og tatere, byens borgere skrev han spøgefulde vers om.

         Efter præliminæreksamen og et dødfødt forsøg på at blive »dansk jurist« tog han til København og hutlede sig igennem som forfatterspire, korrekturlæser og anmelder. Han følte sig utilstrækkeligt udrustet hjemmefra, og det fortælles, at han sad på sit kvistværelse i Havnegade og terpede Meyers fremmedordbog for at kunne begå sig. Han indhentede tilsyneladende det forsømte, tog en sen studentereksamen i 1895 og fik året efter filosofikum, men afbrød så videre studier efter at have fået ansættelse ved Politiken.

         Medarbejderne dèr fandt ham kantet, men opdrift og påhitsomhed var der ikke noget i vejen med: han klatrede op til »Manden« på Frelsers kirketårn – uden om kuglen! – og var også oppe at svinge en tur med vindfløjen på det ufærdige rådhustårn. Sider af hans sindelag kom til udtryk i en »Verdslig Julesalme« og i en artikelserie om statsfangernes tvangsarbejde på den jydske hede, som han slog igennem med som journalist.

         Mylius-Erichsen fik mange jern i ilden. Han deltog i indsamlingsarbejder, sværmede for politik, blev en overgang sekretær i Turistforeningen og var medredaktør af kortlivede litterære tidsskrifter, Ungt Blod og Vagten, hele tiden noget nyt. Som en ven fra studenterårene senere skrev om ham: »Der var netop det ved Mylius-Erichsen, at han ligesom ikke kunne ramme pletten og sige: det skal der være. Han prøvede ét og han prøvede et andet, stadig syntes det ikke at føre ham til målet, det mål han havde sat sig i at blive berømt.«

         I denne periode startede også Mylius-Erichsens forfatterskab, som består af skuespillet Tatere (1898), prosa-samlingerne Vestjyder (1900) og Strandingshistorier (1901), det topografisk-poetiske værk Den jydske Hede før og nu (1901-03), digtsamlingen Isblink fra Kap York (1904), Nye Strandingshistorier (1905) og endelig – sammen med Harald Moltke – Grønland (1906).

         Det er et indarbejdet dogme om Mylius-Erichsen, at »forfatterbanen ikke førte til succes for ham«, (således Dansk biografisk Leksikon), men det passer ikke; anmeldelserne var fra første færd særdeles positive og salget upåklageligt. »Et indtagende talent«, »fortræffelig bog«, stod der om Vestjyder. »Mesterligt fortalte« hed det om Strandingshistorier, »høj, sand og simpel kunst«. Om sidstnævnte kunne en let forsinket anmelder iøvrigt oplyse, at den »udsolgtes med det samme midt i julelitteraturvrimmelen«. I en henvendelse vedrørende den planlagte litterære Grønlandsekspedition kunne han trøstigt anføre: »Da mine bøger hidtil har fundet et hurtigt og stort salg her i Danmark, tør jeg håbe, at jeg i nogen grad har den danske læseverdens øre.«

          
   

         I forbindelse med Mylius-Erichsens tilsyneladende pludseligt opståede interesse for Grønland er det blevet sagt om ham, at »han ville hellere handle end skrive«, men ideen med den første rejse var netop »litterær« – han ville op for at skildre Grønland og eskimoerne der. Den før omtalte studenterven ramte ganske vist noget centralt, da han skrev, at »hans mærkelige karakter, blandet som den var af forfængelighed og ærgerrighed og rastløs energi og virkelyst, måtte have større mål«, men det ene skulle ikke udelukke det andet, og selv udtalte han, at han tog til Grønland, »da hans brug af levende model havde gjort ham mistænkt på de steder, hvor han helst ville være, mellem vesterhavsfiskere, hedebønder, tatere, markedsgøglere og tugthusfanger«.

         Mylius-Erichsens interesse for Grønland var faktisk heller ikke af nyere dato, men skrev sig fra hans barneår og hans ungdoms begejstring for Fridtjof Nansens bedrifter. Da han i 1896 via journalistikken lærte polarforskeren T.V.Garde at kende, vaktes hans lyst til at komme derop, og da han i 1901 på et studentertogt til Island, som han selv havde arrangeret, stødte ind i en ligesindet ung stud. mag. ved navn Knud Rasmussen, var grunden lagt til den litterære Grønlandsekspedition. Maleren Harald Moltke og læge Alfred Bertelsen udgjorde resten af holdet hjemmefra, og på Grønland knyttedes yderligere Knud Rasmussens ungdomsven, kateketen Jørgen Brønlund til.

         Det er ikke her stedet at repetere historien om »den litterære«, blot at slå fast, at forholdet ekspeditionsdeltagerne imellem blev mildt sagt anstrengt. Og der er ingen tvivl om, at dette for en væsentlig dels vedkommende skyldtes Mylius-Erichsens ledelse og gemyt. Bertelsen fik hurtigt nok og vendte om, inden det gik mod Kap York. Moltke, som satte helbredet til, bar længe efter nag til Mylius-Erichsen. Og Knud Rasmussen, som han havde set ganske særligt skævt til, gik sine egne vej e efter denne tur.

         Kun den ellers ret egensindige Jørgen Brønlund, som han også havde haft alvorlige kontroverser med, fortalte bagefter overraskende, at han havde »lovet at følge Mylius, hvorhen han så end gik«. Det blev ham et dyrt løfte.

         Hvad der lå bag ved flere af de indbyrdes uoverensstemmelser, sammenfattede Mylius-Erichsen selv i følgende erkendelse: »Der gives intet kammeratskab på en arktisk rejse. Den arktiske luft, der siges at være uden bakterier, ejer i hvert fald én farlig smittespore: Den personlige ærgerrighed. Så snart det er gået op for den enkelte deltager i en fælles ekspedition, som står lig med mange tidligere, hvorved mænd blev berømte, gribes han af en uimodståelig trang til at blive nummer ét, til at sikre sig stof til at fange verdens interesse i særlig grad fremfor de andre. En konkurrencefølelse kommer op i ham, som leder til egoisme af mangfoldig art. Han bliver umeddelsom, hemmelighedsfuld, gemmer sine papirer og notitser, som man gemmer sølvtøj for indbrudstyve. Han lyver for sine kammerater i stort som i småt, unddrager dem hjælp når og hvor han kan gøre det, uden at tro sig og sin dulgte hensigt åbenbaret. Jeg tror ikke på noget kammeratskab på en sådan rejse.«

          
   

         Danmark-Ekspeditionen var væsentligt mindre litterær end »den litterære« og væsentligt mere ambitiøs. Og der er næppe nogen tvivl om, at Mylius-Erichsens personlige ærgerrighed spillede en afgørende rolle, da han og hans to holdkammerater N.P. Høeg Hagen og Jørgen Brønlund satte livet til. På vej mod »Peary-Kanalen« i det sene forår 1907 burde han være vendt om, da det måtte stå klart, at de ikke ville kunne nå hjem til ekspeditionsskibet i tide, inden sneen smeltede. Holdet var utilstrækkeligt udrustet til den oversomring, der blev følgen. Støvlerne blev slidt op og kunne ikke repareres, yderligere uheld og forsinkelser indtraf, og til sidst kom de også for sent af sted til at nå tilbage, inden vinterstormene satte ind.

         De nåede 79 Fjorden »og kunde ikke videre af forfrosninger i Fødderne, og af mørket (...) Hagen døde 15. November og Mylius omtrent 10 dage efter.« Brønlund stred sig alene frem til depotet på Lambert Land med Høeg Hagens tegninger og kortskitser og sin egen ufuldstændige dagbog. Her blev han fundet ihjelfrosset i en læhule af et eftersøgningshold næste forår med fødderne svøbt ind i tøj.

         Ekspeditionen ledte ikke efter de to andre – og de er ikke fundet siden - men hvad angår Mylius-Erichsen opstod der hjemme på skibet det forlydende, at han på det sidste havde måttet køres på slæden. Iagttagelsen på Jørgen Brønlund-Mindeekspeditionen i 1984 af et gammelt slædespor, afsat i en grusaflejring ved 79 Fjorden med retning mod Lambert Land, som menes at stamme fra det forulykkede slædehold, antages at støtte dette: der var kun aftryk efter to mænd. Og det er så det sidste, man mener at kunne vide om Mylius-Erichsen.

          
   

         Vender man sig herfra mod Mylius-Erichsen, som han viser sig i sine noveller, forekommer det, som om de er skrevet af et andet menneske end den problematiske polarforsker, man ikke kan undgå at danne sig billedet af ved at læse om hans ekspeditioner. Her går alting velovervejet og nuanceret for sig, elegant, stundom besk, og ofte både overdådigt vittigt og dybt gribende. Novellerne bygger alle på oplevelser fra hans jydske barndoms- og ungdomstid, han brugte efter eget udsagn »levende model«, og ser man nærmere efter ham selv, går man heller ikke forgæves.

         Det er umuligt ikke at se et selvportræt i auktionsholderens Henrik i »Svanejagt«, »en rask og tænksom dreng, en lille fantast og eventyrer«. Andre finder vi i læge Jensen i »Dødt Skib«, som var »en folkets mand« og også »skrev vers, som han satte i billedbladene fra København«, og politifuldmægtigen i »I Embeds Medfør« med den kloge, sociale forståelse midt i sin egen ensomhed. Præsten i »Strandvagt« med de »lyse, fortræffelige øjne, der kunne tindre både af idealisme og malice«, er som et fotografi af ham selv, og i denne novelle, der – som allerede en anmelder skrev det – rummer en hel del »angående forfatterens korporlige sensationer«, har vi ham så yderligere i næsten fuld figur i den hjemløse Holst, som ville ud til de store oplevelser, »hvor tingene virkede, som de var«, og med ønsket om at »kunne gengive dem uden fortegning«.

         Men disse eksempler er ikke udtømmende, og efterhånden som man fordyber sig i Mylius-Erichsens noveller, sker der også noget andet: man undgår ikke at komme til at høre en grundtone i dem af utilstrækkelighed, af mislykkethed og tragedie, og at mærke en drift imod det ultimative, der på en mærkelig måde, sine steder helt ud i de frysende detaljer, atter sporer tanken ind på polarforskeren og hans endeligt i det grønlandske isøde.

         Det bliver i den sidste ende, som om det altsammen var noget, han selv havde villet fra starten.

          
   

         Mylius-Erichsen fik statue i Ringkøbing og mindesmærke på Langelinie, polarforskeren skulle huskes, og det blev han, også selv om ingen har brudt sig om at skrive ham en ordentlig biografi. Og der ledes stadig videre i området omkring 79 Fjorden for om muligt endnu i hvert fald at finde hans dagbøger fra den fatale sidste rejse.

         Hans litterære værker derimod har eftertiden fejlfortolket og overset, intet under at hans forfatterskab næsten er glemt.

         I 4. bind af Vilhelm Andersens litteraturhistorie (1925) er han ganske kort anbragt i en særgruppe af halvfemser-romantikere under fællesbetegnelsen »Udfarerne«, folk »med hjemløsheden som romantisk motiv«. Dette siger med respekt at melde ikke meget om hans værker.

         Mere opbyggelse er der at hente i Sven Møller Kristensens Den store Generation (1974), når blot man abstraherer fra den kendsgerning, at Mylius-Erichsen ikke er omtalt i den. Det drejer sig her om de forfattere, der startede i halvfemserne, og med hvilke sen-navnene holdt deres endelige indtog i dansk litteratur – som blandt andre Jakob Knudsen, Johannes V. Jensen, Jeppe Aakjær, født Jensen, Knud Hjortø, født Knudsen, Johan Skjoldborg, født Nielsen, Martin Andersen, med tilnavn Nexø, og den bekræftende undtagelse Thøger Larsen, som var født Underbjerg.

         Disse forfattere – ligesom fynboerne i billedkunsten og Carl Nielsen i musikken – stod for en folkelig dansk kunstnerisk bølge op mod århundredskiftet. Generationen kom med højskolen og bondebevægelserne i ryggen, og med nyt stof fra jævne folks hverdagsverden og natur. På baggrund af en åndelig nedgang i 90’ernes kulturelle liv iøvrigt repræsenterede de et kraftfuldt alternativ.

         Sen-navnene borgede for det fælles udspring i den folkelige dagligdag, som også var udgangspunktet for deres kunst. Hverdagsvirkeligheden blev her for første gang skildret indefra, af folk der havde den som en del af deres væsen, og det gjaldt både emnekredse og udtryksform, både stof og stil. Denne store generations forfattere står for det der i europæiskamerikansk litteratur var begyndt med realismen og naturalismen som litterær demokratisering: at også de små i samfundet og de hidtil tavse grupper bliver emner for roman og novelle. Med den store generation fik almuen for første gang eget mæle – helt bogstaveligt. Forfatterne bruger dialekt og har mundtlige, episke almuetraditioner og folkelige fortælleformer, ofte i opposition til tidens toneangivende stilidealer. Og de er hverken romantikere eller symbolister, de er realister.

         Til den generation hører også Ludvig Mylius Eriehsen, som skrev sig med bindestreg, men ellers befandt sig bedst mellem jævne mennesker og fik sin andel i at også de glemte hjørner af Danmark kom til udtryk i den folkelige bølge omkring århundredskiftet. Og det kan vel være på tide atter at anerkende ham som en af denne store generations bedste fortællere.

      
   


            EN MARKEDSGÆST
   

         
Der holdt en nymalet Skraglevogn uden for Visti Kjølvraas Hus paa Grove Hede. Det var en tidlig Morgen midt i September, stille Vejr, og mildt efter Aarstiden, men med Taage saa hvid og tæt, at Heden rundt til alle Sider laa som en blank Sø.
To sortbrogede Stude stod forspændte for Vognen og halvsov i Seletøjet. De var magre og skævbenede, rigtig et Par knoglede Slidere, saadan som Smaakaarsmanden bruger dem inde i den sorte Hede. Han nytter de seje, nøjsomme Dyr, saa længe de orker at trække et Plovjern gennem Lyngskjolden. Alle Kræfter maa de lægge i, og skral er Føden de faar, endda de bjærger en god Del af Behovet til Husbond og hans Familje. Men de begærer ikke over Husbonds Evne, saadan et Par arbejdsføre Hedestude, og alt som de ældes, bærer de mér og mér Præget af usigelig Resignation, de lader sig spænde for hvad det skal være og trækker i sindig Flid tværs gennem alt. Og staar saa ellers det, som Menneskene kalder Lykken, hverken Husbond eller hans Stude imod, saa kan den skønne Dag komme, da Hedelodden ligger brudt og dyrket, og de tunge, trofaste Trækkestude kan gives væk i Bytte for alle slidsomme Hedebønders Maal: et Par smaa Russere.
Netop saa vidt var Visti Kjølvraa naaet. I Dag skulde Studene gøre ham den sidste Tjeneste og trække ham de tre Mil til Herning, til det store Efteraarsmarked, hvor Byttehandelen skulde foregaa.
»Herregud,« sagde Visti, »saa er den Tid forbi.« Han kom ud af den lave Stuedør og snakkede tilbage til Konen, som fulgte efter med en Madtrøster og Mandens Yderkjole. Konen standede mut tilrette med et Par Dækkener i den værkbrudne Agestol, men Visti gik hen foran Studene og gnubbede dem distræt paa Pandebenet. De vaagnede under hans Kærtegn og gav sig fattede til at gylpe Drøv.
»Ja-ja da,« sukkede Visti. Han stod lidt og vidste ikke ret, hvordan han skulde tage en rigtig pæn Afsked med de kære Høveder. Saa trak han med Sindighed en Pibe frem af Inderlommen og tændte.
»Nu maatte bitte Anders Jørgen ellers gerne være her,« vrissede Konen. »Det er paa høje Tid, I kommer til kørend’.«
»Saamænd er’et saa,« indrømmede Visti lidt fraværende. Han gik og gik i Smaaskridt fra den ene Stud til den anden.
Men da en Stund var omme, og stadig ingen Anders Jørgen viste sig, blev Visti urolig og steg til Vogns. Tung og stor sad han i Agestolen og rundede Ryg i Yderkjolen. Konen tripped iltert fra og til, saa med ét, saa med et andet, som skulde i Vognen. Hun puslede Tæppetøjet sammen om Manden og lyttede nu og da, om ikke nogen kom ad Hedevejen.
»Nu er’et tilpas, at du kører, Visti,« sagde hun.
»Aa-e-ja saamænd. Saa faar bitte Anders Jørgen et’ Herning Marked og se denne her Gang.«
Men lige i det samme Visti fik Vognen i Gang og svirpede skaansomt til Studene, var der en, der raabte inde fra Taagen:
»Hov sæt, bi en Stød, nu er A her!«
Det klaskede i Vejsandet, og straks efter kom en lille stunthoset 10 Aars Dreng til syne. Med et Par Træsko i den ene Haand og et Mellemmadsbundt i den anden sprang han i fuld Fart langs Hjulsporerne og smed sig adræt bag ind i Vognfaddingen.
»Du skulde se at passe Tiden,« snærrede Konen efter Drengen.
»A kunde et’ gøre for’et,« undskyldte Anders Jørgen og kravlede ydmyg frem til Agestolen.
»Fald kuns til Sæde, bitte Knægt,« indbød Visti og gjorde venlig Plads.
Saa trak Studene videre. Vognen skumpede over den ujævne Bund, og Egerne knasede i Sandet. Taagen svøbte sig om Køretøjet og havde allerede næsten skjult det, da Visti tog Piben af Munden og raabte tilbage til Konen:
»Ja-ja, du ser mig saa inden Sengetid, Kjesten!«
»Om du bare kunde huske det,« lød det tvivlende og gnavent fra Konen. Hun stod uden for Døren med Hænderne bagtil paa Hofterne. Hendes Skikkelse var pirket og forslidt, Brystet var fladt som et Bræt, fra Bæltesteddet truttede Figuren pludselig ud i megen Mave. Skørtet stumpede over et Par tynde Ben i vældige Træsko. I Ansigtet var der mange haarde Linjer og et stillestaaende Præg af sur, besluttet Vilje.
 
   
Vejen fra Grove til Herning er til at begynde med énsporet og uden Indgrøftning, en hel lille Mils Vej tager den Retning ind over flad Hede med strid og knæhøj Lyng, og i de særeste Bugtninger skyder den sig frem, som det ikke havde noget Jag med at komme til Maals. Den Fremmede, som for første Gang færdes ad saadanne Hedeveje, gør sig de underligste Forestillinger om de Sognets Folk, der oprindelig har dannet den umotiveret slyngede Vej. Det synes ham næsten, som havde de kørt efter bevægeligt Maal; eller maaske har den Mand, der drog de første Hjulspor gennem Lyngen, af skællig Grund været ude af Stand til at holde den lige Linje.
Visti og lille Anders Jørgen kørte en Tid lang uden at skifte et Ord. Taagen lettede efterhaanden, og Solen blev synlig et godt Stykke over Horisonten; den flimrede gennem vaad Dis og gav den afblomstrede Lyngflade et varmt, rustrødt Skær. Lærke og Vipstjært jog op af Vej sporene, og i en gammel Plovfure nød et Par Harekillinger sorgløst de sidste Dage, inden Jagten gik ind.
»Det bliver en skønne Markedsvejr i Dag,« sagde Visti og snøftede mod Vinden.
»Det var endda kyvsomt, te A kom for sent,« undskyldte Drengen. Han skammede sig og havde Øjnene nede i det rødtærnede Tørklæde omkring Mellemmaden.
»Pyt om en Ting,« trøstede Visti. »Vi naar det nok. Dem, der ager med Stude, kommer ogsaa med.«
Nu følte Anders Jørgen sig lettet. Han skød sin ny, blaa Skyggekasket et Sæt tilvejrs og pillede sig frimodigt i sin lille Stumpnæse, der var rødtippet af Forkølelse og Rénvaskning. Han syntes, det var hans Tur til at sige noget og sad og ledte efter et Emne, der kunde passe for Visti. Saa spurgte han: »Er’et Russere, I skal ha’?«
»Jov da. Det var nok ellers Meningen. Om det da kunde byde sig med en passelig Handel.«
»Saa bliver I flot kørend’.«
»He-ja,« smaasmilte Visti. »Ætter Hartkornet!«
Og Visti sad længe og faldt hen i et Smil, der blev mildere og bredere. Han glemte rent at røge og sad bare vel tilpas og tænkte paa Russerne og stak Pibespidsen kildrende ind i Skægtjavserne paa Halsen under den glatragede Hage. Studene holdt ved med træg Skridtgang, det faldt slet ikke Visti ind at rappe dem op; de fik sinke saa galt de vilde. De skulde ikke jages, sidste Gang de kørte for ham.
Anders Jørgen talte ikke mér til Visti, men lirkede det rødtærnede Klæde op og tog en rullepølsebelagt Endeskalk frem og gnaskede stilfærdigt løs med sine smaa Musetænder. Han var fyldt af Uro, flyttede ustandseligt Benene under Dækkenet, nu det ene ovenpaa det andet, saa omvendt og om igen, ingen Hvile, en sær Prikken i Kroppen og en umanérlig Spænding, – fordi han for første Gang i sit Liv skulde til Købstad, og det oven i Købet paa en Markedsdag. Saa langt fra Hjemmet havde han aldrig før været, men tit nok havde han ønsket og drømt sig ud i Verden, i hvert Fald saa langt som til Herning, hvis Kirkespir og Tinghus-Tag man i klart Vejr kunde skimte hjemme fra Grove.
Et Tinghus! hvordan saa det mon ud? Anders Jørgens Fader havde en Gang været stævnet derind for at vidne i Retten for Vistis Grandmand, at hans Hus virkelig sandfærdig og naturlig var brændt i Torden. Anders Jørgen huskede, at hans Far kom hjem og sagde, at Tinghuset var den smukkeste Bygning, han nogen Tid havde set, og han havde endda baade været i Skive og Ringkøbing. Ogsaa Anders Jørgens Bedstefar havde set Tinghuset og havde bandet paa, at det var lige saa skønt som Husene i selve København, hvor han en Gang for mange, mange Aar siden laa henne som Orlogsmand.
Ak, alt det dejlige der vist var til i Verden!
Som nu saadan et Marked! Folk kom altid saa overstadig glade hjem derfra. Gamle Elsebeth fra Karup havde en Gang tjent 10 Kroner ved at sælge Krøsbær paa Herning Marked. Forkarlen ved Plantørens havde faaet sin Kæreste paa Marked en Gang, ved det at han dansede med hende derinde. De sagde, at der var Hvisti-Vejer og Kørom-Seller paa saadan et Marked, og Bajadser og Troldmænd og Indianere kunde man se i Telte. Det kostede nok Penge at komme ind, men det var da ogsaa et Øjesyn, man kunde have godt af længe. En sær grov Masse Høveder var der da endelig ogsaa til Marked, og dem kunde man baade se og fornemme ved for slet ingenting.
Anders Jørgen tog pludselig med et rapt Greb til Bukselommen. Huha-da! Hvor var Skindpungen! Aa, se-se, den var bare gleden længere ned. Han skottede op til Visti, der stadig sad og var dybt inde i sig selv. Saa listede han Pungen op og talte Pengene efter. Her var nu først Tokronen, som han havde taget op af sin Løn hos Plantøren. For den skulde han se at faa købt et Par Lædersko med Fjerer, eller maaske et Par til at snøre, men brugte naturligvis, han vidste Navn og Gade paa en Sælgerkone, som havde saadan nogle billige Sko. Saa var der lige en Krone til, den var i al Slags Smaamønt, de 25 Øre deraf havde Plantøren givet ham i Tilsæt, og Resten var Sparebøssens hele Indhold, samlet sammen i Sommertjenesten hos Plantøren, naar der sommesinde havde været Turister ad den Kant.
Anders Jørgen havde mange Regnestykker over den ene Krone, hvordan den bedst skulde forslaa. Han vilde ind og se Indianeren, det var da vist, det kunde ogsaa være sjov at blive hvistet højt op i Luften af denne her Hvisti-Veje, en Kop Kaffe skulde der nok ogsaa til, men værst var det med alle de Markedsgaver, han havde lovet væk. Det vilde knibe at faa noget til dem alle sammen. Plantørens Kone maatte og skulde nu have noget af en slags, Køkkenpigen skulde have et rødt Kagehjærte med et Billede og et Vers paa, og Far og Mor og Bedstefar – ja hvad skulde han hitte paa til dem? Til sine tre smaa Søskende vidste han lige paa en Prik, hvad han vilde købe, de var saa gjær efter Honningbrød; to smaa Brød til hver af Børnene, mindre kunde det da ikke være, naar det skulde smage efter noget, det havde han ogsaa lovet dem, da han gik hjemmefra i Morges. De laa i Slagbænken, alle de tre Søskende – Adser og Grethe og lille Bror – og de var ikke til at slippe fra, saa glade var de, da han i Morges var et Løb hjemme om for at sige Farvel, inden at han tog til Marked. Det var jo derfor, han kom lidt for sildig til Vistis.
Alt som de nærmede sig den grusede Indkastvej, saa’ Anders Jørgen Folk komme kørende alle Vegne fra ad Herning til. Ogsaa mange kom trækkende med Kreaturer, enkelte gik alene og bar Bylter i Hænderne eller paa Ryggen.
»Sikken Hoben, der vil til Marked i Dag,« slap det beundrende ud af Drengen.
Visti blev levende med det samme. »Réle nok,« sagde han, »nu gælder det bare om at finde Køber til Studene. Vi maa se at faa en fremmelig Plads, og saa skal A nok selv være ved Haanden det meste af Tiden. Skulde der komme en fremmed Handelsmand, mens du er alene ved Høvederne, saa maa du i en Hast tale til mig inde i Skænketeltet næst ved. Det kan være, A imellem Tag maa derind til en Omgang. En træffer jo kendte Folk, og saa kan En et’ altid blive fri.«
Anders Jørgen lovede, at han nok skulde gøre sit bedste. I sit stille Sind begyndte han rigtignok at ængstes for, at det kunde trække altfor urimelig længe ud, inden der kom en Handel i Stand. Skulde han staa ved Studene det meste af Dagen, blev der jo slet ingen Tid til at komme rundt paa Markedet og faa et Kig paa alle Mærkværdighederne. Det var ellers slemt. Men nu vilde han da bede til, at han rigtig kunde faa Glæde af Dagen. Og hvordan det end gik, maatte han jo være Visti og hans Kone al Tak skyldig, fordi de havde tilbudt ham att age med, naar han vilde holde deres Stude paa Markedspladsen.
Aa, som Solen skinnede nu! Det blev saa vid en Udsigt til alle Kanter. Lyngen slap op, de dyrkede Marker laa ikke længere spredte, i et sammenhængende Strøg rakte de frem, saa langt man kunde øjne. Et Sted laa der en Gaard med helt voksen Granplantning om. Det var alligevel nydeligt med de Træer, naar de rigtig kom op; hjemme i Grove var de saa bitte smaa, saa ingen gav videre Agt paa dem.
Saasnart Vognen kom over Bakken bag Sunds Kro, kunde Anders Jørgen se hele Herning. Han grundede over, hvordan saa mange Mennesker kunde faa Udkommet paa samme Plet. Det var ikke som hjemme paa Heden, hvor der var halve Mil mellem Husene, og Folk levede ensomt for sig selv. I en Købstad kunde der vist ikke være saadan stille, friske Morgener som ude paa Landet, men kanske der var mere rosomt de lange Efteraarsaftener!
Jo nærmere de kom Herning, des flere Ting blev der for Anders Jørgen at undre sig over. Og da han fra Vejsvinget ved Herregaarden Herningholm saa hele den store Gaard med det røde Tag over lange, hvide Længer, faldt han rent i Staver. Han vaktes først, da et langtrukkent Fløjt meldte Togets Komme. Brusende for den lange Vognrække frem ad Skinnerne hen mod Stationen. Drengen talte omtrent 30 Vogne. Han var maalløs af Forundring. Det var første Gang, han saa et Jærnbanetog; end ikke Togets Fløjt skar nogen Tid ud til den stille Grove Hede...
 
   
Det var bleven Middag, saa godt og vel, og endnu holdt Anders Jørgen med Vistis Stude paa Herning Marked. Det var der ikke meget Spil ved, syntes Drengen. Mellemmaden var forlængst spist, og sulten var han igen. Han stod klemt inde i Bunke sammen med en svær Redelighed af Kvæg og Trækkere, og da han var altfor lille en Person til at skaffe sig Respekt, blev han immer puffet til Side, af Markedets Stads fik han kun et knebent Glimt nu og da, og Handelsmænd, som vilde gøre et ærligt Bud paa Studene, kom der ingen af. Visti havde i Begyndelsen staaet trolig paa Pladsen, men da Priserne var trykkede, og han ikke vilde lade Studene gaa for en Slik, blev han omsider ked af Stillingen og mente, at han selv hellere maatte opsøge de bedre Købere henne i Skænketeltet. Et Par Gange siden havde Visti været et Rend tilbage og spurgt, hvordan Sagerne stod; men han var hastig væk igen. Det forekom Anders Jørgen, at Visti ikke var helt réle, han var rødblisset i Ansigtet og førte høj Snak, naar han skubbede sig Vej gennem Kreaturerne.
Langt om længe kom Visti tilsyne sammen med en Handelsmand. Det var en lang, sværlemmet Karl i graa Prangerkappe med Spændetamp over Ryggen; han gik forrest med vigtige Armbevægelser og stejle Hovedkast, og overalt veg Trækkerne ærbødigt til Side og gjorde Plads.
»Det er noget Skrav,« sagde Handelsmanden, da han med rap Kyndighed have gaaet Vistis Stude efter fra Hoved til Hale. »200 Kroner for dem, ikke en Hvid mere!«
»Et halvt Hundrede til,« fristede Visti.
Opkøberen vendte sig med et Snup. »Saa maa du ligesaagodt ha’ Farvel med det samme. Du er nok ikke bedre værd.«
»Bare 25 over de to Hundrede,« forsøgte Visti.
»Ikke ud af Stedet, Fanneme,« svor Manden.
»En halv Snes Kroner da.« Visti ømmede sig.
»Ser du mig an for et Tokkenok? For Studene 200 Kroner og 100 Kroner kontant til, saa tager jeg dem i Bytte for det Par Russere, du saa’ i Stalden. Ellers bliver der ingen Handel mellem os.«
Visti vred sig og fraadede indædt. »Skidt, la’ gaa,« smældede han omsider til. Han lod, som om han var rask paa det. »Men Lidkøbet gir du,« tilføjede han skyndsomt og begærligt.
»Lidkøbet er mit, selvfølgelig!« Handelsmanden brystede sig og rakte en kødfuld Næve frem. Visti gav ham Haand paa Handelen.
»Slaa fra,« raabte Visti til Anders Jørgen, der stod og maabede lidt til Siden. Drengen, der kendte den gamle Handelsskik, slog benovet fra mellem Sælger og Køber. Saa var Handelen i Orden.
De gik nu alle over i Gæstgiverens Stald med Studene. Her tog en af Handelsmandens Karle sig af dem, og idet han trak dem bort, mandede Visti sig op til et forsorent Farvel til sine kære Dyr.
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