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         De sidste godt 100 års tekniske, videnskabelige og organisatoriske udvikling har ændret menneskehedens tilværelse mere end de årtusinder, der gik forud. Derfor har vor tid krav på sin egen kulturhistorie, der koncentrerer sig om forudsætningerne for det samfund, vi lever i i dag.

         At skildre disse forudsætningers oprindelse og udvikling har været hovedmålet for dette værk. Det kan derfor betragtes som en fortsættelse af Hartvig Frischs Europas Kulturhistorie, men også som en udvidelse. For vor tids verden er ikke bare Europa, og vor tids kultur ikke bare europæisk. Tværtimod er Amerikas voksende indflydelse på livsform, smag og forskning en af de processer, der har præget vor tids udvikling.

         Vi har fundet det naturligt at opdele dette værk om vor tids forudsætninger i tre dele: Tiden op til 1914, Den tabte tid, som Marcel Proust beskrev i sit store romanværk. De onde år, om verdenskrigenes og den store økonomiske verdenskrises periode 1914–1945. Vore dage, vor egen tid i snævreste forstand, som dækker tiden efter Anden Verdenskrig. Register og litteraturfortegnelse til alle tre bind findes i bind 3.

         Forlaget vil gerne på dette sted sige tak til alle enkeltpersoner, institutioner, biblioteker og arkiver, der på den ene eller anden måde har været behjælpelige under bogens udarbejdelse – ikke mindst ved eftersøgningen af det store billedstof. Uden denne bistand er enhver forlagsredaktion ilde stedt, men de anonyme hjælpere har altid været der – ivrige og parate.

         I denne 2. udgave er teksten lettere revideret, ligesom enkelte nye illustrationer er kommet til.
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            Vor tids fødsel
   

         
Hvad er kultur?
   
I daglig tale bruges ordet kultur om, hvad de toneangivende kredse i et samfund anser for den »rigtige« måde at opføre sig på, at tale på, at spise på. Hvad de betragter som acceptable meninger, fornøden viden og uanstødelig smag.
Kulturhistorikerne har fra Buckle og Burckhardt til Barbara Tuchman og Daniel Boorstin anlagt et bredere syn på, hvad kultur er. De har snarere set det som summen af, hvordan menneskene faktisk opfører sig og tænker i et givet samfund i en bestemt tid. Selv om der ikke er to kulturhistorikere, der har grebet deres opgave an på helt samme måde, har de med kultur gerne ment en civilisation i alle dens ytringsformer snarere end de aspekter af den, der udtrykker de toneangivende værdisystemer. For en af mellemkrigstidens store kulturhistorikere vedkom »simpelthen alt, økonomi og samfundsliv, stats- og retsliv, kirke og moral, videnskab og teknik, kunst, filosofi og religion« kulturhistorien. For en anden var kultur slet og ret vaner.
Hvad den enkelte kulturhistoriker særlig har interesseret sig for, hænger gerne sammen med, hvad det er for en type samfund, og hvad det er for en tid, der behandles. Den samfundstype, vi i det følgende skal beskæftige os med, er vor egen, det moderne industrisamfund. Derfor er tiden også vor egen. Men en række af de fænomener, vi vil møde, har rødder helt, stundom langt tilbage i forrige århundrede. Der begynder vor egen tid. Ikke på noget bestemt årstal. Somme tider skal vi helt tilbage til 1830’rne, somme tider kun til 1920’rne.
Fortiden opsøges med fuldt overlæg ud fra, om den kan bidrage til at forstå det samfund og den tid, vi lever i. Kultur opfattes meget bredt: Den måde, folk lever på, indretter sig på. Hvad de tror på, hvad de anser for rigtigt og forkert, for smukt og grimt. Hvordan de opdrager deres børn. Hvem de ser op til og prøver at efterligne. Hvordan de meddeler sig til hinanden og kommer fra sted til sted.
Industrisamfundet
   
Men hvad er industrisamfundet?
Det er et samfund, hvori de fleste ting, man bruger, er fremstillet fabriksmæssigt, mere eller mindre i serieproduktion, ikke af håndværkere. Det er ikke det samme som et samfund, hvori de fleste arbejder i industrien. I Amerika, det højst udviklede industriland, var i 1960 kun 32 pct. af den aktive befolkning beskæftiget i industrien.
Man kan skændes om, hvor stor en del af de varer, der fremstilles, skal komme fra fabrikker, før der er tale om et industrisamfund. Både geografisk og historisk er der nogle afgrænsningsproblemer, som man må skære igennem. Industrisamfundet opstår ikke på samme tid i alle lande, ikke engang i alle lande inden for den vestlige eller atlantiske kulturkreds, som vi tilhører. Vil man absolut have et årstal at hænge det op på, kunne man for Englands vedkommende vælge 1851. Det var det år, den første verdensudstilling blev afholdt. Det skete i London. Til formålet opførte Joseph Paxton det berømte Krystalpalads, som man kan kalde det første industrielle byggeri. Fire gange så stort som Peterskirken. 3000 nøjagtigt ens glasruder. Masseproduktion. Standardisering. Støbejern. Nye tider. Det slog samtiden med forundring. Helt ovre i det fjerne Rusland. Nikolaj Tjernysjevskij, der skulle inspirere en hel generation af russiske revolutionære fra Emma Goldmann til Lenin, lod i romanen Hvad skal der gøres? (1862) sit fremtidssamfund, hvori menneskene levede i lykkelige kollektiver efter »den rationelle egoismes« love, indrette i byer, der lignede Krystalpaladset.
På verdensudstillingen, hvor man kunne se 9.000 forskellige produkter, rykkede masserne for alvor ind i historien. Firmaet Schweppes solgte over en million flasker sodavand til tørstige gæster, mange af dem kommet langvejs fra med den nymodens indretning jernbanen. 1851 var også det år, hvor det, man har kaldt verdens første moderne fagforening, blev dannet, det engelske metal- og maskinarbejderforbund Amalgamated Engineering Union.
I Amerika ville man snarest sætte industrisamfundets begyndelse til Borgerkrigen. Men det er formålsløst at ville presse kulturhistorien ind i en stiv årstalsramme. Industrisamfundet er en revolutionerende ny samfundstype i forhold til alt, hvad man har kendt tidligere. Det tager gradvis form i løbet af 1800-tallet. Det, der adskiller det fra alle de samfundstyper, som er gået forud for det, er dets tekniske udvikling, en frugt af dets videnskabelige kultur. Den får det til »at knage i samfundets fuger og bånd«. Gamle strukturer går i opløsning. Folk kommer i bevægelse som aldrig før.
Den tekniske udvikling må derfor – som hos Daniel Boorstin – have en central placering i ethvert forsøg på at forstå industrisamfundet. Men man skal være varsom med at ville forklare dets kulturudvikling bare på dette grundlag.
I hvert fald to andre sociale processer, som ganske vist står i vekselvirkning med udviklingen af industrisamfundet, sætter deres præg på kulturudviklingen, den ene er fremvæksten af de oversøiske nybyggersamfund, især i Amerika. De udvikler sig under hidtil ukendte kår, og, som vi skal se, allerede inden USA selv er blevet det førende industrisamfund, begynder de at påvirke udviklingen i den gamle verden.
Den anden type sociale processer, hvis virkninger gang på gang kan spores, er krigene. Som fænomen er krigen selvfølgelig så gammel som selve det menneskelige samfund. Men i industrialderen berører den flere og flere mennesker og griber dybere og dybere ind i samfundsudviklingen. Det kan ses fra i hvert fald Krimkrigen over den Amerikanske Borgerkrig, den Tysk-franske Krig, de to verdenskrige og Koreakrigen frem til Vietnamkrigen.
Hertil kommer naturligvis, at en række kulturfænomener som kunst, litteratur, filosofi og videnskab har deres eget liv, som udvikler sig mere eller mindre uafhængigt af de impulser, der kommer fra samfundsprocesserne.
Processer og begivenheder
   
Det er processer, kulturhistorien handler om, ikke begivenheder. Det er derfor, den er så vanskelig at sætte på årstal. »På Napoleons tid spillede elektriciteten ikke større rolle end kristendommen på kejser Tiberius’« sagde den franske kulturfilosof Paul Valéry. Han tilføjede: »Men det er indlysende, at denne tekniske fornyelse har bidraget mere til at forandre tilværelsen end samtlige »politiske« begivenheder fra Ampères tid til i dag«.
Det var en lang proces, fra H. C. Ørsted i 1820 opdagede elektromagnetismen, og Ampère på grundlag heraf udviklede sin elektrodynamiske teori til den elektriske sporvogn, og det er svært at sige, hvor det afgørende vendepunkt er. For der er ikke noget. Det er en gradvis udvikling, skridt for skridt, det ene lille skridt efter det andet, der tilsammen forandrer samfundet. Det er ikke engang en fremadskridende kæde. Forskellige årsagskæder løber sammen i et indviklet net på historiens vævestol. Teknisk gennembrud på ét område får betydning på et helt andet.
Endnu et forhold gør det vanskeligt at afgrænse de kulturhistoriske perioder: gamle produktionsformer og traditionel levevis fortsætter længe, somme tider i generationer ved siden af nye. Endnu omkring århundredskiftet ernærede forfatterens morfar sig af at væve duge og håndklæder på en gammeldags væv. Når det kunne lade sig gøre, var det vel, fordi industrisamfundet endnu ikke havde afsluttet sin transportrevolution. Den var sket til søs, den var delvis sket til lands med jernbanerne og sporvognene. Men den var endnu ikke sket på landevejen.
Forbrugersamfundet
   
To dybe kræfter har bestemt udviklingen i de vestlige industrisamfund, de tekniske fremskridt og det stigende forbrug. I nogen grad har den tekniske udvikling styret forbrugets retning. Men kun i nogen grad. Det stigende forbrugs struktur falder ikke automatisk sammen med den voksende produktions struktur, fremhæver den franske samfundsforsker Jean Fourastié. Han tilføjer, at dette efter hans opfattelse er det centrale fænomen i den økonomiske udvikling. Vi skal senere se på de sociale følger heraf.
I de senere år har man kaldt de vestlige lande forbrugersamfund, fordi deres økonomiske trivsel afhænger af et stadigt voksende forbrug, underforstået ofte et overflødigt forbrug, der fremlokkes af reklamen. Efter den franske kulturhistoriker Maurice Crubelliers opfattelse kan man datere det moderne forbrugersamfunds oprindelse til indførelsen af konfektionssyet tøj i stedet for skræddersyet. Denne fornyelse, som på en måde var forberedt af Napoleonskrigenes uniformskrædderier, har man i Frankrig kunnet spore tilbage til 1829. Men allerede dengang henviste man til, at konfektionssyningen var efter »engelsk forbillede«.
Samtidig kom det første færdigsyede tøj i handelen i Amerika, arbejdstøj til negerslaver og søfolk. I første omgang var konfektionsvarerne især af bomuld. Det hang utvivlsomt sammen med, at de første store tekniske gennembrud, som muliggjorde masseproduktion, skete i bomuldsindustrien. Her var det den tekniske udvikling, der styrede forbruget, mere end omvendt.
Bomuldsrevolutionen
   
Bomuldsrevolutionen begyndte egentlig med, at man opfandt nye maskiner til at spinde uldgarn på. Richard Arkwrights vandspindemaskine (1769) og Samuel Cromptons mulestol (1779). En sådan maskine kunne præstere det samme som flere hundrede af de gammeldags spinderokker, og dens garn var af mere ensartet kvalitet. Forsyningen af uld kunne ikke følge med. Det tager år at få udvidet en fåreflok. Anderledes med bomuld. Nye arealer kan hurtigt plantes til. I tiden 1770–1800 blev forbruget i England tolvdoblet.
Væverne kunne ikke klare denne enorme vækst i garnproduktionen. Opfindsomme hoveder blev lagt i blød. Ud kom Edmund Cartwrights maskinvæv (1787). Men det tog tid for den at slå igennem. Produktiviteten steg ikke nær så hurtigt i vævning som i spinding. I 1830’rne kunne en enkelt arbejder med bistand fra et 12-årigt barn dog producere tyve gange så meget med maskinvæv som en håndvæver. Stadig var det bomuld, der lettest lod sig mekanisere. Bomuldsgarn var stærkest og produktionen af råvarer kunne lettest sættes i vejret, især efter at amerikaneren Eli Whitney havde opfundet en rensemaskine til at fjerne frøene fra bomulden (1793).
Den skulle få den sørgelige bivirkning, at negerslaveriet greb om sig i Amerika. Men i Europa steg produktionen af bomuldstøj hastigt. Produktionsøkonomien blev afløst af forbrugerøkonomien, skrev den franske historiker Jules Michelet i 1846. Han daterede denne »revolution«, som han kaldte den, til 1842. Da førte et fald i prisen på bomuldsvarer til, at »millioner af kunder, fattige mennesker, som aldrig før havde købt noget, satte sig i bevægelse. Butikkerne blev tømt med et slag. Maskinerne begyndte at køre som rasende igen. Skorstenene røg. Også de fattige kunne nu begynde at bruge undertøj, lagener, duge, gardiner. Hele samfundsklasser fik adgang til noget, som de ikke havde kunnet få siden verdens skabelse.«
Det var bomuldsvarer som undertøj og skjorter, der først blev konfektionssyet.
I England steg forbruget af bomuldstøj fra 35,6 millioner pund om året 1819–21 til 149,6 millioner 1844–46. Kong bomuld banede vej for forbrugersamfundet. Men uld fulgte langsomt efter, først worsted, siden andre former for uldgarn.
Singers symaskiner
   
Garn kunne spindes meget hurtigere end før. Stoffer kunne væves noget hurtigere. Men inden der kunne blive tøj ud af stofferne, skulle de sys på gammeldags maner uden andre redskaber end de ældgamle, saks, nål og fingerbøl. En symaskine blev opfundet allerede omkring 1830 af franskmanden Barthélemy Thimonnier. Men han fik skræddersvendene i den grad på nakken, at man foreløbig kun turde bruge hans maskine til uniformer og læderarbejder. I Amerika eksperimenterede flere med symaskiner. Walter Hunt fik to geniale ideer, at forsyne en symaskine med en nål, der havde øjet i spidsen, og en skyttel med undertråd. Men det var først, da Isaac Merrit Singer, i 1850’erne fik gang i en serieproduktion, at symaskinen fik sit gennembrud. I 1871 var man oppe på 700.000 maskiner om året. De fleste var Singer’s, og han var snart i fuld gang med at opbygge verdens første multinationale selskab, en af de organisationsformer, der skulle blive karakteristisk for det moderne industrisamfund.
Singer var ikke bare et stykke af en opfinder. Han var først og fremmest en foregangsmand i organisation og salgsteknik. Han annoncerede. Han solgte sine maskiner på afbetaling, leverede dem med servicekontrakt. Symaskinen blev den første af den serie af apparater – over støvsugeren til opvaskemaskinen – hvormed hjemmene i det nye industrisamfund blev udstyret. I 1880 hed det i en af Singers salgsbrochurer:
»Over alle verdens have sejles Singer’s symaskiner. Dens muntre melodi forstås lige godt af den solide tyske husmoder og den smækre japanske pige. Den synger lige så tydeligt for den hørhårede russiske bondepige som for den mørkøjede mexikanske senorita. Den behøver ingen tolk. Amerikanske maskiner, amerikanske hjerner og amerikanske penge forener alle verdens kvinder i et stort fællesskab«.
Bare pral var det ikke. Da bolsjevikkerne efter revolutionen i 1917 besatte Singers filial i Petrograd fandt de et kundekartotek, der dækkede hele det vidtstrakte rige. Triumferende forkyndte de, at de havde afsløret et gigantisk imperialistisk agentnet.
Symaskinen kom til verden på et for fabrikanterne heldigt tidspunkt. Kort efter at den var blevet driftsikker, udbrød den amerikanske Borgerkrig. Der blev brug for millioner af uniformer. Da krigen var færdig, havde militæret forsynet konfektionsbranchen med et uvurderligt statistisk materiale over de mest udbredte størrelser i amerikansk herretøj. Den kunne gå lige over til at forsyne de hjemsendte soldater med færdigsyede civile klæder.
Der var kun brug for at bringe markedsføringen på højde med produktionsteknikken. Det skete hurtigt. I 1880 var halvdelen af det tøj, der blev solgt i USA, konfektionssyet.
Varehuset
   
Lancasters tekstilindustri gjorde England overlegent førende i bomuldsproduktionen. Frankrig var det næsten jævnbyrdigt i uldspinderier, og hvis London gav tonen an i herremoder, var det Paris, der bestemte, hvad damerne skulle gå med. Det var også Paris, der fandt på de første stormagasiner. Au Bon Marché blev åbnet i 1852. Det eksisterer endnu. Navnet er typisk. »Det billige sted«. Det var billige varer, man lovede, ikke kvalitet. Snart efter fulgte endnu tre, som trives i bedste velgående den dag i dag: Bazar de l’Hotel-de-Ville, Au Printemps og La Samaritaine. Kundekredsen i stormagasinerne var især kvinder. Emile Zola kaldte da også sin roman om varehusets verden Au bonheur des Dames (1883).
Mens London kun fulgte tøvende efter, var amerikanerne hurtigt med på ideen om masseomsætning. Macy’s i New York blev grundlagt i 1858. I Danmark lagde Århus ud i 1868 med det, der siden skulle blive Magasin du Nord. Tre år efter oprettede det en filial i København.
Stormagasinerne lancerede flere ting, som skulle komme til at præge det moderne industrisamfund: Masseproducerede varer beregnet for et bredt publikum. Stor omsætning. Prismærkede varer. Det betød, at man brød med den skik, som har holdt sig alle steder uden for industrisamfundenes kulturkreds, at man skal tinge om prisen. Før Bon Marché var det kun kvækerne, der havde haft faste priser. Det viste sig at være et indbringende forretningsprincip. Stormagasinerne indførte også udsalg og tilbudspriser, reklamer i kataloger og presse, udstilling af varerne i montrer og vinduer. Levering til kunderne, ja endda salg efter postordrer. Det sidste system slog især an i Amerika, hvor man opdagede, at der var ved at opstå en ny købekraftig kundekreds i præriernes nyligrige farmere.
Præriens grøde
   
Det var ikke bare i byerne, industrialiseringen sejrede. Der skete også en landbrugsrevolution, da man begyndte at mekanisere markarbejdet. Af mange grunde blev det her Amerika, som gik i spidsen.
På verdensudstillingen i London i 1851 fremviste irsk-amerikaneren Cyrus McCormick en hestetrukken slåmaskine, der kunne erstatte høstfolkenes årtusindgamle segl og le. McCormick havde taget patent på den 15 år før, men hidtil haft svært ved at finde interesse for den. Men i 1850’erne kom det store gennembrud. Koloniseringen af Amerika var nu nået så langt vestpå, at de store prærier blev lagt under ploven. Dette rige, flade sletteland egnede sig ypperligt til anvendelse af høstmaskiner. Dertil kom, at det havde en fortræffelig forbindelse til verdenshavene fra St. Louis, Missouri, ned ad den brede Mississippi til New Orleans og fra 1852 ad jernbanen fra Chicago til New York. På verdensmarkedet blev der livlig efterspørgsel efter korn, da det korneksporterende Rusland i 1853 kom i krig med England og Frankrig. Priserne steg. Lønningerne også. Siden 1849 havde karlene – the forty-niners – haft travlt med at komme til Californien for at finde guld. Det kunne nu betale sig for farmerne at købe McCormicks maskine, som kunne erstatte ti høstfolk. Den blev sat i serieproduktion. Fra 1850 til 1858 sprang antallet af mejemaskiner i det amerikanske landbrug i vejret fra 3.373 til 73.200. Da Borgerkrigen udbrød i 1861, blev 70 pct. af høsten vest for Allegheny-bjergene mejet med slåmaskiner, og krigen gav mekaniseringen et yderligere skub fremad. Dels medførte den knaphed på arbejdskraft, dels forøgede den efterspørgslen efter korn. McCormick begyndte at sende nye landbrugsmaskiner i handelen. Tærskeværker, der kunne trækkes af lokomobiler, dampmaskiner på hjul, og således flyttes fra den ene gård til den anden, kom i brug. Man eksperimenterede med de første kluntede selvbindere.
Da Borgerkrigen var forbi, begyndte præriens grøde for alvor at gøre sig gældende på verdensmarkedet. Den bidrog til at skabe dybtgående ændringer i de europæiske samfund.
Men McCormick har også sin plads i historien af en anden grund. Han var ikke bare opfinder. Han var også sælger. Ligesom de store varehuse gik han over til faste priser, og han gik endnu videre. Han indførte afbetalingskøb af sine landbrugsmaskiner. $ 30 ud og resten over seks måneder med $ 15 pr. rate. Slog høsten fejl, var han villig til at give henstand. Om afbetalingssystemet, der skulle komme til at spille så stor en rolle i det moderne industrisamfund, ligefrem blev opfundet af McCormick, er dog diskutabelt. Det blev indført på samme tid i Frankrig af en fotograf, som tilbød 20 portrætter for 20 frs., med kun en franc i udbetaling. Han gik snart over til at bruge metoden også på andre varer og allierede sig med varehuset La Samaritaine, som vejrede en ny mulighed for at ægge folks købelyst.
Konserves og køleanlæg
   
Det var ikke bare i markarbejdet, industrien ændrede kårene for fødevareproduktionen. Efter over 20 års anstrengelser lykkedes det i 1804 den franske bolsjekoger Charles Appert at få marinen til at godkende hans henkogte fødevarer. Det blev kimen til en ny produktionsgren, konservesindustrien, som havde en stor fremtid for sig, mindre i sit hjemland end andre steder. I Amerika fik den sin første store og ikke særligt kræsne kundekreds i guldgraverne under 1849-feberen. Det virkelige gennembrud kom dog med Borgerkrigen. En hær på en million mand kunne spise en masse dåsemad under fem års krig. Lige inden krigen fandt man ud af, at henkogningstiden kunne nedsættes fra seks timer til en halv, når vandet tilsattes kalciumklorid. Produktionen steg fra 5 millioner dåser i 1860 til 30 millioner i 1870. Endnu stærkere gik det i 1880’erne, da man begyndte at fremstille selve dåserne på maskine.
I Norge slog konservesindustrien igennem i 1870’erne. Den fik hovedsæde i Stavanger, hvor den åbnede hidtil uanede muligheder for brislingfiskeriet.
I Danmark var det især et par andre opfindelser, som banede vejen for nye tider. Kølemaskinen og centrifugen. Begge dele kom frem i 1870’erne. I 1876 transporterede det første køleskib Frigorifique, bygget af den franske opfinder Charles Tellier kød fra Argentina til Europa. I Danmark blev køleskibe sat ind på ruterne til England, da man takket være centrifugen nåede frem til at industrialisere smørproduktionen. I Danmark giver man gerne Lars Chr. Nielsen æren for opfindelsen af centrifugen. Svenskerne lærer nok noget andet. Under alle omstændigheder blev det B&W, der satte den i masseproduktion, og det danske landbrug, som især kom til at nyde godt af den.
Køleteknikken åbnede vej for en revolution i kostvanerne. Den begyndte i Amerika, hvor der i 1880’erne blev indsat kølevogne i jernbanetogene, som derefter året rundt kunne transportere kød fra Chicago til byerne på Østkysten. Efterhånden fandt man ud af, at kølevognene også kunne bruges til transport af frugt og grønsager. Californien begyndte at forsyne Amerika året rundt med salat, tomater, asparges og frugter.
Efter århundredskiftet blev de første frugtkøleskibe med termostatanlæg taget i brug. Også europæerne fik nu kendskab til sære eksotiske frugter som bananer.
Maskinens sejrsgang
   
En af de grundlæggende betingelser for det moderne industrisamfund er, at maskiner mere og mere erstatter menneskelig arbejdskraft. Vi så det med spindemaskinerne, og vi så det i landbruget. Det viser sig siden på det ene område efter det andet. Efter tekstilindustrien fulgte jern- og metalindustrien. Smeden havde altid været en af kulturens hovedpersoner. Han blev betragtet med ærefrygt og misundelse. Der var noget næsten mystisk ved ham, en trold eller gnom og halvgud ved den brændende esse i den mørke smedje. Fra ham kom bondens plov og krigerens våben. Det var ham, der havde udviklet hesteskoen. Ved at tilpasse et steppedyr til Nordeuropas fugtige klima, gav den os et forspring i trækkraft for de oksetrukne samfund. Han var uundværlig, redskabsmageren. Homo faber i renkultur. Og stærk var han. Endnu lever smedens status videre i den moderne maskin- og metalarbejders standsbevidsthed.
Men også han kunne erstattes. Fra midten af 1800-tallet begyndte hans legendariske forhammer at blive fortrængt af damphammeren. Den blev først brugt til fremstilling af jernbanehjul. Men den havde en stor fremtid foran sig. Det var dens efterkommere, der gjorde det muligt at sætte biler og køleskabe i masseproduktion, da man for alvor var kommet fra jernets og ind i stålets tidsalder.
Damphammeren var en værktøjsmaskine, og værktøjsmaskinen blev en del af det moderne industrisamfunds grundvold. Maskinen, der foruden meget andet også kunne fremstille maskiner. Igen er det umuligt at give årstal for, hvornår værktøjsmaskinen blev opfundet. På en måde havde den eksisteret i årtusinder. Alle værktøjsmaskiner nedstammer fra drejebænken, har man sagt. I hvert fald var det et gennemgående træk ved en hel række af de nye værktøjsmaskiner, at de forenede rotation med et andet princip; de fik redskaberne til at snurre rundt. Pottemageren og mølleren var vel de første, der i den grå oldtid fik den idé. Men endnu langt op i 1800-tallet fremstillede man planker og brædder ved, at to mand gennemsavede en træstamme på langs ved at trække i hver sin ende af en kæmpesav. Så kom rundsaven og båndsaven. Og saven var ikke det eneste af håndværkernes gamle redskaber, man fik til at snurre rundt. Man fik maskiner, der kunne bore, file, fræse, slibe, skære og skrabe. Rotationen kombineret med stemplet – stemplet, som man kendte fra møntværkstederne – gav andre muligheder. Man fremstillede maskiner, der kunne præge, stemme, stanse og lokke, foretage nøjagtig den samme bevægelse, så mange gange det skulle være uden nogen sinde at blive trætte og med nøjagtig det samme resultat. Fra midten af 1800-tallet var alle de værktøjsmaskiner, der bruges i den moderne industri, i virkeligheden opfundet. Fra nu af drejede det sig om at forbedre dem for at opnå større præcision, større slidstyrke, større driftsikkerhed og nye anvendelsesmuligheder. Det opnåedes ved udviklingen inden for metal- og kraftteknologien.
Selv om en række af de nye værktøjsmaskiner først var udeksperimenteret i Europa, blev det Amerika, der kom til at gå i spidsen med anvendelsen af dem. Det skyldtes flere forhold. For det første var faglærte håndværkere få og derfor dyre i Amerika. Det kunne betale sig at konstruere maskiner, der kunne erstatte dem. For det andet gav Borgerkrigen et pres på industriproduktionen, som begunstigede anvendelsen af værktøjsmaskiner.
Den satte også fart i en anden proces, som så småt var begyndt i forvejen, seriefabrikationen af nøjagtigt ens varer. Det havde man eksperimenteret med inden for våbenindustrien i Frankrig allerede inden Revolutionen. Især håndvåben egnede sig til denne produktionsproces, fordi der skulle bruges et meget stort antal af nøjagtig den samme vare. I England begyndte man fra midten af 1800-tallet med seriefremstilling af mere fredsommelige genstande som bolte og møtrikker. Men det var i Amerika, gennembrudet kom, og endnu engang blev Borgerkrigen den store katalysator. Man havde i forvejen eksperimenteret med et af massefabrikationens grundprincipper, at få produktet delt op i en række komponenter, som kunne standardiseres og sættes i serieproduktion ved hjælp af maskiner, som det ikke krævede nogen større uddannelse at betjene. Krigens behov fik denne produktionsform til at slå igennem i fabrikationen af våben og ammunition. Det var ikke bare Singer, der bagefter kunne bruge den til sine symaskiner. Også i skotøjsindustrien brød masseproduktionen nu igennem. I 1858 tog det en skomager 1025 timer at fremstille 100 par damesko med arbejdsomkostninger på $ 256,33. I 1895 tog det en skotøjsfabrik 80 arbejdstimer at præstere det samme med $ 18,59 i lønudgifter.
I helvedes forgård
   
Maskinen kunne også gøre arbejdet mere menneskeligt. Det sås ingen steder tydeligere end i jernværkerne. Deres smeltehaller havde været helvedes forgård, siden englænderen Henry Cort i 1784 havde fundet ud af, hvordan man kunne bruge koks i stedet for trækul ved omdannelsen af råjern til smedejern, den såkaldte puddlingsproces. Den bestod i, at den gloende jernmasse, der kom ud af smelteovnene, blev æltet i timevis. Det gjordes med håndkraft af »puddlere«. Der skulle en enestående fysik til at udholde den ulidelige hede og en sjælden styrke til at røre rundt i den træge metalmasse. Formentlig vil man ikke på nogen af industrisamfundets arbejdspladser – inklusive kulminerne, de stinkende kemiske fabrikker og de kvælende spinderier – kunne finde hårdere forhold end dem, jernælterne arbejdede under. De kår, hvorunder håndens arbejde blev udført, er ikke det, som har interesseret historikerne mest. Men om puddlernes forhold ved vi dog noget. De var de bedst betalte i sværindustrien. De tjente omkring tre gange så meget som andre jernværksarbejdere. Mere end nogen havde de bevaret smedens standsstolthed. De lod sig ikke byde hvad som helst. Men de døde som fluer, udslidte, brændte op af det umenneskelige slid i den skoldende hede. En undersøgelse fra Sheffield fra årene 1864–71 viser, at gennemsnitsalderen for en jernælter var 31 år. I de franske jernværker regnede man med, at en puddler, hvis han overlevede, måtte overgå til andet arbejde efter en halv snes år.
Alle forsøg på at mekanisere deres arbejde mislykkedes, indtil englænderen Henry Bessemer, der var beskæftiget i den under Krimkrigen blomstrende rustningsindustri, i 1856 slumpede til at finde frem til en hel ny måde at forædle råjern på. I stedet for at ælte det i åbne æltekuler, ledte han det ind i en lukket beholder og lod derpå luft blæse igennem det. Virkningen var den samme, afkulning. Men Bessemers »pære« kunne på tyve minutter præstere det samme som 25 puddlere på et døgn.
Vejen var åben til billigt stål. Dog ikke helt. For tilfældigvis havde Bessemer brugt fosforfri malm, den såkaldte hæmetitmalm. Den findes kun i større mængder i USA og i mindre i England. Det varede længe, inden man fandt ud af, hvordan man kunne bruge fosforholdig malm. Endnu i de sidste år før Første Verdenskrig anvendtes puddlingsprocessen, om end nu i beskedent omfang.
Stålalderen gryr
   
Man har sondret mellem den første og den anden industrielle revolution. Det moderne industrisamfund er udgået af den anden. Den var forberedt ved nogle af de tekniske og organisatoriske fornyelser, der er nævnt i det forgående. Men der kommer en tre-fire nye træk til, som gør det forsvarligt at tale om, at en ny tidsalder sætter ind omkring 1890. Stålet, der mere og mere fortrænger jernet. Den rivende udvikling inden for den kemiske industri. Elkraftens fremtrængen. Og den eksplosive udvikling i den videnskabelige forskning, som i nogen grad er forudsætningen for de andre forhold.
Også om stålet gælder det naturligvis, at det var noget, man havde kendt længe. Allerede i middelalderen var damascener-klinger og Toledo-klinger særligt eftertragtede. Det nye, der sker i de sidste årtier af 1800-tallet, er, at man finder nye metoder til masseproduktion af stål. Endnu i 1870 blev kun 10 pct. af det jern, der blev fremstillet i England, brugt til stål. England producerede dengang halvdelen af hele verdens råjern, tre en halv gang så meget som USA, fire gange så meget som Tyskland.
En række opdagelser og opfindelser fik stålpriserne til at falde i sammenligning med jern. Bessemer-pæren, Thomas-processen, der omsider gjorde det muligt at udnytte den forsforholdige jernmalm. Sidney Gilchrist Thomas var egentlig skriver i en politiret i Wales og havde kun jern som en hobby, han dyrkede sammen med sin fætter Sidney Gilchrist. Det var vistnok sidste gang en amatør gjorde en epokegørende opfindelse. Ordet epokegørende er for en gangs skyld virkelig på sin plads. De to walliseres opdagelse betød, at de enorme malmlejer i Sverige og Lothringen, der hidtil ikke havde kunnet bruges til noget, med et slag blev anvendelige. Næppe havde fætrene udtaget deres patent, før tyske industrifolk kappedes om at få fat i det. Det hedder sig, at den, der vandt, tilbagelagde rejsen til Middlesburgh i Wales uden at give sig tid til at sove undervejs. Uforvarende kom de to wallisiske søndagsjernmagere til at lægge grundlaget for, at deres fædreland industrielt blev sejlet agterud af Tyskland. Thomas-Gilchrist-processen blev kombineret med en smelteovn, som i forvejen var udviklet af franskmanden Pierre Martin og Charles William Siemens fra den engelske gren af den berømte tyske industrifamilie. Stålpriserne faldt. Stålskinner kostede i 1898 kun 1/10 af, hvad de havde kostet i 1875. Endnu i 1885 indregistrerede Lloyd’s i London 308.500 tons jernskibe mod 185.000 tons stålskibe. Fem år efter – i 1890 – var det 913.000 tons stål mod 43.000 tons jern. Stålalderen var indtrådt.
Kemikernes alkymi
   
Bessemer, Thomas og Gilchrist prøvede sig frem til deres opdagelser og opfindelser uden at have nogen teori om, hvad det var, de foretog sig. Men med dem var den tid forbi. Fra nu af rykker forskerne talstærkt ind i industrien. Videnskaben begynder at bane vej for produktionen. Svundne tiders alkymister havde forgæves prøvet på at lave guld. Nu kommer der generationer af kemikere, som vel ikke lavede guld, men de utallige nye kunststoffer, der er blevet hverdagsting i det moderne industrisamfund og har gjort det mere og mere uafhængigt af naturlige råstoffer undtagen et – olien.
I sin barndom kan man sige, at den kemiske industri var en slags hjælpetropper for andre industrigrene. Det gjaldt ikke bare i forhold til metalindustrien. I tekstilindustrien betød den enormt voksende produktion, at de naturlige »kemikalier«, man hidtil havde brugt, simpelthen ikke slog til længere. Forskerne måtte opfinde erstatninger. Der var, som den amerikanske teknologihistoriker David Landes skriver, simpelthen ikke græsmarker og kærnemælk nok på de Britiske Øer til at blege alt det bomuldstøj, der kom ud af fabrikkerne, og ikke menneskelig urin nok til at tage fedtet af den råuld, som spinderierne i West Riding kunne bruge. Et gennembrud skete med skotten Charles Tennants opfindelse af blegepulver (1797). Fra 1810 til 1852 steg produktionen heraf i England fra 239 til 13.100 tons, mens prisen faldt til en tiendedel. Den kemiske industri var på vingerne. På grundlag af sit blegepulver opbyggede Tennant den tids største kemiske fabrik. Dens over 130 meter høje skorsten i St. Rollox ansås for et teknisk vidunder. Virksomheden havde et vågent øje for andre muligheder. Den tog del i den hastigt voksende sodaproduktion, som kom i gang i England fra 1830’rne, da man omsider havde bekvemmet sig til at overtage en fransk proces til fremstilling af soda fra salt, Le Blanc-processen. Den var blevet udviklet under Napoleonskrigene, da Frankrig var afskåret fra Spaniens sodaplante, barrilla’en. Det blev ikke sidste gang, en krig kom til at sætte skub i kemikernes udvikling af erstatningsprodukter, eller at syntetiske produkter kom til at erstatte organiske.
Sodaen brugtes ikke bare i tekstilindustrien, men også i sæbe- og glasfabrikationen. Sæbe er et helt kapitel for sig. Først da man fik rigtig og ren soda, kunne man gå over til at bruge palmeolie i stedet for animalsk fedtstof til sæbe. Det gav et bredere råvaregrundlag. Men lige fra starten foranledigede den kemiske industri vrede pressekampagner og forespørgsler i Underhuset på grund af den forurening, den forårsagede. Det var den dog ikke ene om. Også andre industrier efterlod besværlige affaldsprodukter. Hvordan kunne de fjernes og bruges til noget nyttigt? Det var et andet problem, kemikerne blev stillet overfor.
Det lykkedes i nogle tilfælde at løse det. Da Thomas-Gilchristprocessen greb om sig i stålproduktionen, fandt man ud af, at slaggerne, der blev til overs, kunne bruges til fosforgødning. På samme måde kunne affaldet fra de gasværker, som blev mere almindelige efter 1870, anvendes til kvælstofgødning, som sukkerroedyrkerne kunne bruge. Overhovedet er indførelsen af kunstgødninger i landbruget, som for alvor bredte sig i sidste tredjedel af 1800-tallet, endnu en af de vigtige forudsætninger for det moderne industrisamfund. Det var en af de fornyelser, der betingede produktivitetsstigningen i landbruget, så det kunne afgive arbejdskraft og kapital til industrien og sikre en rigelig forsyning af levnedsmidler.
Men kemikerne havde mange andre kolber over ilden. I sidste halvdel af 1800-tallet tog Tyskland og Schweiz efterhånden têten fra England og Belgien, som havde ført an. Det skyldtes nok navnlig, at tyskerne og schweizerne lagde vægt på en bedre uddannelse af deres kemikere. Det moderne industrisamfund systematiske anvendelse af forskning med henblik på produktudvikling blev først sat i værk her. Igen var den kemiske industri i sin første fase i nogen grad på slæbetov af tekstilindustrien. Den havde brug for farvestoffer. Et af den tyske kemiske industris første produkter var farvestof fremstillet af stenkulstjære. I løbet af få årtier udkonkurrerede det de naturlige farvestoffer, som bl.a. var en stor indisk eksportartikel.
Men også i Tyskland kom den kemiske industri snart til at stå på egne ben. Den begyndte at producere helt nye kunststoffer.
For de nordiske lande blev det af særlig betydning, at man fandt frem til nye metoder til at fremstille papir af træmasse. Af sulfatcellulose kunne man fra 1860’erne fabrikere indpakningspapir, sække o. lign. I 1870’erne udviklede Carl D. Ekman sulfitcellulose, der kunne bruges til avispapir. Det var en artikel, som blev stærkt efterspurgt med den populære presses udvikling i 1890’erne. I de 20 år, der gik forud for Første Verdenskrig seksdobledes papirproduktionen i Sverige.
Det var i øvrigt ikke det eneste område, hvor kemien gjorde landvindinger for svensk industri. Jönköping-brødrene C. F. og J. E. Lundströms udvikling af sikkerhedstændstikkerne i 1856 og Alfred Nobels af dynamitten (1867) blev grundlag for hele erhvervsimperier.
Donna Dynamo
   
Men det, der frem for noget skulle åbne vejen til det nye industrisamfund i de nordiske lande, var det skred, der skete i produktionen af og udnyttelsen af el-kraft fra omkring 1890. Igen er der naturligvis en lang »drægtighedsperiode« fra de opfindelser, der muliggjorde denne tekniske revolution, til dens gennembrud. I 1830 lykkedes det at konstruere den første elektromotor. Men først i 1871 kom en praktisk anvendelig dynamo, forfærdiget af belgieren Zéonobe T. Gramme i handelen. Hermed var den nye civilisations kraftkilde skabt. Dynamoen har den samme placering i vor tid som Madonna havde i middelalderens kultur, skrev den amerikanske historiker Henry Adams, da han med store øjne havde betragtet el-alderens nye mirakler på verdensudstillingen i Paris i 1900. Året efter sad han »lamslået af forbavselse og stirrede på det vedvarende elektriske lys i Hammerfest« og kunne ikke komme sig af forundring over, at han selv på dette fjerne sted takket være telegrafen blev holdt løbende underrettet fra Washington om præsident McKinleys helbredstilstand efter attentatet. »Det elektrisk-dynamo-sociale univers fungerede bedre end solsystemet«, skrev han.
To betydningsfulde opfindelser i 1879 banede vej for dette univers, amerikaneren Thomas Edisons elektriske pære og tyskeren Werner Siemens’ elektriske sporvogn.
Edisons opfindelse var resultatet af en systematisk og gennemtænkt indsats, hvori et helt hold af forskere og teknikere på hans laboratorium i Menlo Park, New Jersey, på en gang tog fat på flere sammenhængende problemer: udvikling af en anvendelig pære, af et brugbart elektricitetsnet og af en bedre dynamo. Resultatet var, at Edison allerede i 1880 kunne installere det første elektriske lysnet på et skib og året efter i Holborn-kvarteret i London, hvor det kunne trække 2.000 lamper, en beskeden begyndelse til en stor fremtid. Dørene til den blev for alvor slået op, da man fandt ud af at fremstille glødelamper af andre materialer end Edisons kultråd.
I Norden var Norge hurtigst med på den nye teknik.
I 1885 fik Skien et elektricitetsværk, som tilmed blev drevet af et vandkraftanlæg. El-alderens begyndelse var dog beskeden. Værket kunne på topydelse trække 120 20 watt glødelamper!
Men i 1890 fik Hammerfest som første by i Norden elektrisk gadebelysning. Året efter kom Odense og København med.
Udnyttelsen af vandkraften til el-produktion tog et stærkt opsving i løbet af 90’erne, især i USA og Norge, efter at det lykkedes at finde frem til anvendelige højspændingsledninger og vekselstrømstransformatorer, så man kunne overføre strømmen fra vandfaldene til større byer. Med de dristige højspændingsmaster markerede det nye industrisamfund sin fremtrængen i selv de mest øde og utilgængelige egne.
Med opførelsen af Vemork-anlægget ved Rjukan i årene 1907–11 slog Norge ligefrem Niagara-værket i USA af marken som verdens største kraftværk.
El-kraftens mirakler
   
Som på så mange felter greb udviklingen på ét industriområde befrugtende ind på et andet. Da der med Thomas-Gilchrist-processen for alvor kom gang i den tyske sværindustri i Ruhr, fandt man hurtigt ud af, at den varme, der udvikledes af stålindustriens højovne, var en billig energikilde til fremstilling af el-kraft. På grundlag heraf udvikledes kæmpeforetagendet Rheinisch-Westfälische Elektricitäts A.G., hvis produktion steg fra 2,7 millioner kWt i 1900 til 388 millioner i 1915.
Der syntes næsten ingen grænser for, hvad el-kraften kunne bruges til. De elektriske sporvogne afløste i rask tempo heste- og dampsporvogne i storbyerne. Det norske »trik« er netop afledt af »elektrisk«. Det begyndte i USA i 1884. København fik sin første elektriske sporvognslinie år 1900. I London havde man allerede i 1863 bygget den første bybane. New York fulgte efter i 1878. Men så længe man måtte køre med damplokomotiver, var det et problem at holde luften ren nede under jorden. El-lokomotivet løste dette med ét slag. Berlin byggede i 1885 de første elektriske undergrundsbaner, fra 1900 efterfulgt af Metro’en i Paris.
Endnu en krydsning af to videnskabsgrene, kemien og elektrofysikken åbnede helt nye perspektiver i industrien. I 1886 lykkedes det ejendommeligt nok amerikaneren C. W. Hall og franskmanden Paul-Louis Héroult på en gang uafhængigt af hinanden at fremstille aluminium af bauxit ad elektronisk vej. Aluminium havde været så sjældent, at Napoleon 3. brugte det til spisebestik. Nu kom det i masseproduktion. Nogle år efter lykkedes det at anvende el-kraften til at binde luftens kvælstof. På grundlag af Birkeland-Eyde metoden anlagdes i 1905 Norsk-Hydro.
Men den nye energikilde skabte ikke bare helt nye industrigrene. Den bragte også en ny tid i de gamle.
Indførelsen af kraftige elektromotorer i sværindustrien betød, at maskiner kunne overtage endnu en del af jern- og stålværksarbejdernes opslidende arbejde med at fylde og tømme smelteovnene, transportere og behandle den gloende jernmasse.
På kuglelejer
   
Anvendelsen af el-kraft lettedes af, at der samtidig skete gennembrud på helt andre felter, som betød, at man kunne få mere bevægelse ud af en mindre kraftindsats. Der var for det første de betydelige forbedringer, som skete i smøringsteknikken, fra man fra 1850’erne gik over til at bruge mineralolie. Men dertil kom to betydningsfulde gennembrud, der begge skete i Birmingham, symaskine- og rulleskøjtefabrikanten William Browns opfindelse af kuglelejet i 1877, og A. C. Pains udvikling af selvsmøring omkring 1890. Efterhånden som kuglelejets muligheder blev fuldt udnyttet, ikke mindst takket være det svenske firma SKF, blev det muligt at opnå en 90 pct. besparelse af energiforbruget ved akselfriktion.
El-kraften kunne trække kæmpekraner og tipvognstog, vippe Bessmer-pærer og trække mineelevatorer. Den kunne også tilpasses små maskiner, som kunne bruges i hjemmene. I 1896 tog to englændere, F. Howard og Taite patent på den første støvsuger. Det var en opfindelse, der hurtigt slog an. Efter århundredskiftet dukkede de første støvsugere op i de nordiske hjem. Dermed begyndte den mekanisering af det huslige arbejde, som skulle komme til at præge industrisamfundet mere og mere. Snart fulgte den næste elektriske »hjemmemaskine«, det elektriske strygejern.
Oliealderens anmarch
   
Samtidig med el-kraften begyndte en anden energikilde, der skulle få en stor fremtid, at blive tappet, olien. Den var først blevet taget i brug til smøring og i form af petroleum. Petroleumslampen blev lanceret i 1859, da man begyndte at udvinde olie i Pennsylvania og Kaukasus. Den slog hurtigt an. Snart efter fulgte petroleumsovne til opvarmning. Samtidig med, at el-kraften slog igennem, begyndte man at eksperimentere med, hvordan olien kunne bruges i andre former end petroleum. I 1883 fandt den tyske ingeniør Gottlieb Daimler på at anvende et elektrisk gløderør til tænding i en benzinmotor. I 1889 kunne han fremvise den første anvendelige eksplosionsmotor på verdensudstillingen i Paris. Patentet blev omgående købt af et fransk firma, der hed Panhard. Det kunne fem år senere fremvise den første »moderne« bil med motor fortil under en motorhjelm, gear, kobling, gaspedal og pedalbremse. Mere primitive køretøjer havde den tyske ingeniør Karl Benz fremstillet siden 1885.
En anden tysk ingeniør, Rudolf Diesel, konstruerede i 1897 en oliedrevet motor, som blev opkaldt efter ham. Patentet blev straks erhvervet af Burmeister & Wain i København. I 1912 blev verdens første motorskib, Ø.K.s Selandia søsat i Danmark. I første omgang blev det dog nok så betydningsfuldt, at verdens store flåder gik over til at fyre med olie i stedet for kul. Det var i Rusland, der ved århundredskiftet var verdens største olieproducent, man i 90’erne først fandt på at bruge den svære olie til skibskedler. Den første brænder til tunge olier blev konstrueret af O.K. Leuz i Baku i 1886. I 1902 gik Hamburg-Amerika Linien over til oliefyr. De britiske og tyske krigsmariner tog tanken op. Alt i alt steg verdens olieproduktion da også fra 3 millioner tons i 1880 til 20 millioner i 1900 og derpå til 40 millioner i 1910.
Kong Kul
   
Men endnu var kul konge. I 1913 stammede 88,5 pct. af verdens samlede energiproduktion fra kul. Til opvarmning i hjemmene havde det fra 1860’erne kunnet bruges i form af koks. Sværindustrien slugte store mængder i sine højovne. Jernbanerne brugte endnu mere til lokomotiverne. På havene tog de kuldrevne dampere têten fra »de hvide skuder«. Kun 2 pct. af verdens skibstonnage havde i 1914 oliefyr.
At kul var konge, var Henry Adams, der havde udnævnt dynamoen til den nye tids madonna, i sin utrættelige søgen efter at forstå det nye samfund, ikke i tvivl om. Om den verden, han oplevede omkring århundredskiftet, skrev han:
»Hamburg var blevet omtrent lige så amerikansk som St. Louis. I løbet af fyrre år var Düsseldorfs landlige grønhed blevet forvandlet til Birminghams sodede smudsighed. Rhinen i 1900 lignede Rhinen i 1858 omtrent lige så meget, som den lignede Frankernes Rhin 1000 år før. Köln var et jernbanecenter, som havde færdigbygget sin domkirke, der mindede vagt om en domkirke i Chicago. Det 13. århundrede omhyggeligt kalkeret, katalogiseret, låset inde kunne beses af turisterne som en slags Neanderthal-huleboermærkværdighed. Rhinen var mere moderne end Hudson, rimeligt nok, da den producerede meget mere kul.
I 1858 bar hele den nordeuropæiske slette såvel som Donau i syd endnu tydeligt præg af siden forhistorisk tid at have været hovedvejen mellem Asien og Oceanet. Handelsvejene fulgte de gamle invasionsveje; Köln var en station mellem Warszawa og Flandern. Gennem hele Nordtyskland fornemmede man Rusland endnu mere end Frankrig. I 1901 var Rusland borte, og ikke engang Frankrig mærkedes. Knap nok England og Amerika. Kun kul mærkede man – dets præg alene gennemtrængte Rhinlandet og fortsatte helt ind i Nordfrankrig, samme præg som i Birmingham og Pittsburgh. Rhinen frembragte den samme kraft, kraften frembragte den samme slags mennesker, det samme sindelag, den samme drivkraft ...
Fra Hammerfest til Cherbourg på oceanets ene bred, fra Halifax til Norfolk på den anden var der et eneste stort rige, som beherskedes af den samme kejser – Kul«.
Det mest slående er naturligvis den kolossale vækst, der sker i Tysklands og USAs kulforbrug. Baggrunden er ikke den samme i de to lande. I Amerika må stigningen ses i sammenhæng med den store tilvækst, der sker i USAs befolkning i den pågældende periode. I de tyske tal afspejles følgerne af en række tekniske gennembrud, som gjorde det muligt at udnytte Ruhr-områdets rige kullejer.
I verdens første industriland, England, ligger de rige kullejer i Sydwales og omkring Tyne og Newcastle så let tilgængelige, at de har kunnet brydes med en ret simpel teknik i århundreder. I Wales kan man gå ind til dem fra dalsiderne, og i Nordøstengland ligger en del lag meget nær overfladen. Både i Wales og ved Newcastle ligger minerne desuden i umiddelbar nærhed af gode havne. Også i Belgien havde man ret let tilgængelige kulfelter i den wallonske del af landet. Desuden havde de belgiske lejer de kul på fastlandet, der lignede de engelske mest. De egnede sig bedst til den da kendte teknik i sværindustrien.
Europas sandsynligvis ældste kulmine tilhører geologisk set det belgiske felt. Den ligger ved Aachen. Her har kunnet påvises minedrift helt tilbage til 1113. Men Tysklands virkelige reserve var Ruhrkullene. De er af meget høj kvalitet og især velegnet til brug i sværindustrien. De ligger imidlertid dybt nede. Man skal 7–800 m ned i jorden, og hvad der er endnu vigtigere, igennem et stærkt vandholdigt mergellag for at nå ned til dem. Det kunne man ikke klare, før der var udviklet dampmaskiner og pumper med tilstrækkelig kraft til at kunne holde vandet borte fra mineskakterne.
Da var Amerika helt anderledes heldigt stillet. I det vældige kulfelt i Appalacherne, der strækker sig fra Pennsylvania til Alabama, et af verdens rigeste, ligger stenkullene helt oppe ved overfladen i dalsiderne. Ingen andre steder i verden findes så let tilgængelige kul. Det er tilmed lag på 2–3 meters tykkelse, mens kulfløtserne i Ruhr-området sjældent er over en meter. Især omkring Pittsburgh findes fremragende kokskul. I tilgift kunne den amerikanske sværindustri helt op til efter Anden Verdenskrig hente jernmalm direkte op af jorden i dagbrud i Mesabi Range, Minnesota, verdens største jernmine. Herfra kunne den skibes med malmbåde over de store søer til kullandet i Pennsylvania til 1/7 af, hvad det ville koste at sende malmen over land med jernbane.
I disse og andre gunstige geografiske forhold – præriens landbrugsjord, Pennsylvanias hæmatitmalm – og, som vi skal se, Vestens vidundergræs – lå måske den egentlige forklaring på Amerikas hastige velstandsvækst begravet.
Jorden rundt
   
I 1873 udsendte den franske forfatter Jules Verne en bog, der skulle blive en af verdenslitteraturens klassikere, Jorden rundt i 80dage. Mon nogen bog har bidraget mere til at udforme de populære forestillinger om den »typiske« englænder, den målbevidste, uforstyrrelige Philias Fogg, og den »typiske« franskmand, hans forivrede, men snarrådige tjener Passepartout? Jules Verne anslog flere temaer, som skulle komme til at optage det nye industrisamfund: farten, sportspræstationen, rekordjagten, rejsen ud i den vide verden.
Tænk! Det var blevet muligt at rejse Jorden rundt på 80 dage. Fire år før var den sidste bolt – den var af guld – blevet slået i Union Pacific jernbanen, som forbandt Atlanterhavet med Stillehavet. Samtidig blev søvejen mellem England og Indien næsten halveret, da den elegante og intrigante franske kejserinde Eugénie åbnede Suezkanalen.
Sidste halvdel af 1800-tallet var jernbanebyggeriets store tidsalder. Verdens samlede jernbanenet voksede fra 23.200 miles i 1850 til 130.000 i 1870 og 477.500 i 1900. Men fra 1880’erne begyndte behovet at være dækket. Man måtte gå uden for de egentlige industrilande, til Indien, til Sydamerika, til Rusland og Tyrkiet – Bagdad-banen – for at finde nye jagtmarker for jernbanebyggeriet. Den sidste af de store transkontinentale linier, den Transsibiriske Jernbane, blev afsluttet i 1904.
I mellemtiden havde den nye stålindustri fået andre kunder. Skibsfarten tog et vældigt opsving. Det nye Siemens-Martin stål viste sig særlig velegnet til skibsplader, og i skibsmotorerne skete der en revolution. De kunne i 1900 få tre gange så mange hestekræfter ud af den samme kulmængde som i 1863. Det betød, at der blev bedre plads til gods og passagerer om bord. Godsmængden steg, og fragtraterne faldt.
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Kilde: G. W. Silverstolpe: Välstånd och fattigdom, Stockholm 1938.
 
   
Den godsmængde, der blev transporteret over havene, steg fra 27 millioner tons i 1873 til 63 millioner tons i 1898.
Den førende søfartsnation Storbritannien havde i 1875 4,2 millioner tons sejlskibe mod 1,9 mill. tons dampskibe. Ti år senere var det 4 mill. tons dampskibe mod 3,4 mill. tons sejlskibe. De udrangerede britiske sejlskibe blev for en stor del overtaget af Norge. Til trælaster gjorde det ikke så meget, at man sejlede med mindre sødygtige fartøjer. De kunne i nødsfald holde sig flydende på lasten. Endnu ved århundredskiftet var to tredjedele af den norske handelstonnage sejlskibe. De kunne endnu klare sig i konkurrencen, når det drejede sig om tunge laster, der som oversøisk korn skulle transporteres langt, og hvor man havde god tid.
Idéspredning
   
Verden blev mindre, mere overkommelig.
Ikke bare folk og varer kunne flyttes hurtigere og billigere fra det ene sted til det andet. Også nyheder, moder og ideer bevægede sig hurtigere. En ny opfindelse, et nyt patent, en ny modegrille sprang hurtigere og hurtigere fra land til land. I 1837 havde den amerikanske portrætmaler Samuel Morse opfundet den første anvendelige elektriske telegraf. Syv år senere blev verdens første telegraflinie indviet mellem Washington og Baltimore. I 1850 blev det første undersøiske kabel lagt mellem England og Frankrig, og i 1866 lykkedes det omsider at få forbundet USA og England med et transatlantisk kabel.
Telefonen var næste skridt. Også her var det en amerikansk amatør, den canadiske døvstummelæge Alexander Graham Bell, der banede vejen. Telefonen er et godt eksempel på, hvor hurtigt nye opfindelser nu kunne spredes. Bell konstruerede sin første anvendelige telefon i 1876. Fem år efter oprettedes den første telefoncentral i København.
Når de tekniske opfindelser kunne spredes så hurtigt, skete det for en meget stor del gennem verdensudstillingerne. Her var samtidens verden i en nøddeskal. Her viste opfindere og virksomheder de sidste nyheder frem. Man udvekslede nye påfund og fiduser fra land til land. McCormicks høstmaskine blev udstillet i London. Bells telefon blev præsenteret på verdensudstillingen i Philadelphia.
I de første år skiftedes London og Paris til at være værter for verdensudstillingerne. I Paris har de ikke bare efterladt sig Eiffeltårnet (1889), men også Grand Palais og Petit Palais på Champs Elysées (1900). Andre byer kom efterhånden med i kapløbet om verdens opmærksomhed som Chicago i 1893, St. Louis i 1904.
Teknik og organisation
   
Det moderne industrisamfund havde ikke bare sine forudsætninger i tekniske gennembrud inden for produktion og transport, men også i nye organisationsformer, offentlig organisation og privat organisation. Dets inderste motor var den tekniske udvikling, betinget af den uophørlige serie af opfindelser, som begyndte i 1700-tallet og accellererede gennem 1800-tallet. En udnyttelse af dem krævede ordnede retstilstande på dette område. De opnåedes ved en patentlovgivning, som grundlagdes i England i begyndelsen af 1700-tallet og efterlignedes på fastlandet på Revolutions- og Napoleonstiden, fremmet af den franske kontrol med det meste af Europa.
Efter krigene fulgte internationale aftaler, som skabte en vis retsorden over grænserne på dette område.
Et andet betydningsfuldt skridt til skabelse af mere ordnede tilstande var en standardisering af mål og vægt. Det revolutionære Frankrig gik her i spidsen ved at indføre meter- og decimalsystemet, som Napoleons hære derefter tog med sig ud over en del af Europa. Men standardisering af mål og vægt viste sig internationalt at være en sendrægtig proces. I de nordiske lande indførtes decimalsystemet i pengevæsenet først i 1873, og metersystemet måtte i Danmark vente helt til 1907 på at blive officielt anerkendt. Indtil da regnede man længden i mil, favne, alen, tommer og linier, vægten i pund, kvint og ort. I England tog man først skridtet til 100-systemet i pengevæsenet i 1970, men kunne endnu ikke bekvemme sig til at indføre metersystemet.
Selv inden for et politisk og økonomisk enhedsområde som USA viste standardisering af især vægt og rummål sig at være en besværlig affære. Endnu i 1892 havde en gallon otte forskellige »anerkendte« størrelser i Amerika. Den dag i dag er en gallon i USA ikke det samme som en gallon i Canada. Først efter oprettelsen af The National Bureau of Standards i 1900 blev der gradvist indført ensartet vægt og mål i USA. Teknisk kunne man ved denne tid måle med op til 1/1000 mm nøjagtighed med den svenske ingeniør C. E. Johanssons målesæt. Men den amerikanske industri lod endnu gerne sine produkter kalibrere i Tyskland eller England.
På et andet organisatorisk område skete der et stort fremskridt, da man i 1874 enedes om at oprette verdenspostunionen, så man for en og samme porto kunne sende breve over hele verden. Tidligere havde man skullet indlevere et brev til udlandet på posthuset for at få tariffen regnet ud for de lande, det skulle passere igennem, og der var umådelige mellemregnskaber mellem de forskellige landes postvæsener.
Også erhvervslivets egen organisation var en forudsætning for dets opblomstring. Bogholderiteknik. Salgsorganisation. Produktionsrationalisering. Efter indførelsen af kølevogne kunne de store slagterier i Chicago gå over til masseproduktion. De indførte en samlebåndspartering af døde kroppe, som blev forbillede for den senere samlebåndsproduktion af biler i Detroit. I begge tilfælde var arbejdsprincippet det samme. Man arbejdede på et produkt, der bevægede sig, og hver arbejder skulle kun foretage en bestemt bevægelse, de bevægelser, som man endnu ikke havde opfundet maskiner til at gøre.
I 1880’erne indledte den amerikanske ingeniør Frederick W. Taylor en systematisk undersøgelse af arbejdernes adfærd for at finde frem til den mest rationelle organisation af produktionsprocessen.
Bankbog og checkhæfte
   
Meningen med organisation var produktivitetsstigning, større præstation pr. beskæftiget. I modsætning til de tekniske krævede de organisatoriske fornyelser sjældent større kapital. Men mere kapital til indførelse af ny teknik blev til rådighed ved en bedre organisation af kapitalmarkedet.
Samtidig med, at masseproduktionen begyndte i industrien, skete der, hvad man har kaldt en finansiel revolution. Den begyndte i England. Her udvikledes de første aktieselskabsbanker, der samlede kapital fra brede kredse og finansierede landets handel, søfart og industri. Fra England bredte institutionen sig.
Utallige småspareres penge kom op af strømpeskafterne og ind i de nye banker, der jo gav rente, og pengene kom hurtigere i omløb ved, at man indførte checkhæfter.
Investeringsbanker, der så det som deres hovedopgave at finansiere den industrielle udvikling mod pant i fabrikkerne, opstod først i Belgien med Société Générale (1832). Når Belgien blev en af Europas tidligste industrinationer hang det bl.a. sammen med den form for pengeinstitutter, der blev udviklet i landet.
Også i de nordiske lande kom nye banker til at bane vej for industrisamfundet: Christiania Bank og Kreditkasse (1848), Bergens Privatbank (1855) og Creditbanken (1856) i Norge. Privatbanken (1857), Landmandsbanken (1871) og Københavns Handelsbank (1873) i Danmark, André Oscar Wallenbergs Stockholms Enskilda Bank (1856), Skandinaviska Kreditaktiebolaget (1864) og Svenska Handelsbanken (1871) i Sverige.
Guld og sølv
   
Englands industrielle udvikling havde været baseret på et pengevæsen, der bandt sterling til guld. England var, har man sagt, blevet hjulpet på vingerne af de guldbeholdninger, Lord Clive i midten af 1700-tallet hjembragte fra Indien. Man har videre henvist til, at det franske guld, der strømmede til Tyskland i krigsskadeserstatninger efter 1871, var med til at sætte Tyskland industrielt i gang.
I begge tilfælde må man gøre visse forbehold. Alt Amerikas guld hjalp ikke Spanien til at blive Europas førende økonomiske magt. Andre betingelser måtte være til stede. Men i Tyskland blev begyndelsen af 70’erne i hvert fald en Gründerzeit – grundlæggertid, som tyskerne har kaldt den. De 5 milliarder guldfrancs gjorde det også muligt for Tyskland at gå over til at basere sine penge på guld. Det var på denne tid svært at bygge et stabilt pengevæsen på sølv, fordi sølvproduktionen var i hurtig vækst, og guldfoden havde jo tjent England godt. Efter at Tyskland var gået over til guld, fulgte en række andre lande efter, de nordiske i 1873, USA i 1879. I alt 40 lande gik efterhånden over til guldfoden.
Men der var en alvorlig skavank ved at binde pengenes værdi til guld. Pengemængden blev afhængig af guldproduktionen. Den havde været i rask vækst i 1850’erne efter de store guldfund i Australien og Californien, og endnu i 60’erne kom der nyt guld i omløb. Men så begyndte det at tynde ud. Først i slutningen af 1880’erne og i 90’erne, da der blev gjort nye fund i Sydafrika og i Klondyke i Alaska, kom der for alvor gang i produktionen igen. I de 17 år mellem 1873 og 1890 voksede verdens guldforråd således kun med 3,6 pct., mens det bare på de syv år fra 1850 til 1857 var steget med 4,9 pct. I de syv år mellem 1900 og 1907 voksede det med 3,4 pct. og i de følgende seks år med 3,5 pct.
Disse svingninger i guldforsyningerne satte sig spor i prisudviklingen. Fra 1873 kom man ind i en godt tyveårig periode med jævnt faldende priser. Det var en fordel for de folk, der havde arbejde, fordi lønningerne aldrig falder så hurtigt som priserne. Men det virkede lammende på erhvervslivet i Europa. Når priserne falder, er folk tilbøjelige til at spare op i stedet for at købe ind. Den faldende efterspørgsel gør kapitalejerne forsigtige med at sætte penge i nye anlæg. Fra 1873 til midten af 90’erne, »den lange depression«, befandt Europa sig i en tilstand af økonomisk lavvækst. Da guldproduktionen derpå begyndte at stige, gik også priserne i vejret. Det var ikke prisstigninger af et omfang, som vi kender fra vore dage, kun omkring 1 pct. om året. Men det var nok og måske ideelt med henblik på at få gang i økonomien igen. Man gik ind i la belle époque, den fagre tid, der endte med katastrofen i 1914.
Det internationale pengevæsen, der var baseret på guldet, syntes at fungere med næsten et planetsystems pålidelighed. Solen var Bank of England. Hvis guldet begyndte at forlade dens kældre, hævede den diskontoen. Når det så vendte tilbage, sænkede man den. De andre centralbanker fulgte samme kurs. Det var – i hvert fald tilsyneladende – nok til at holde det internationale pengevæsen i ligevægt. I hele perioden fra 1876 til 1914 – 38 år – var valutakurserne uforandrede:
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Og en krone var en krone, enten den var dansk, norsk eller svensk. Så stabil føltes pengenes værdi, at fagbevægelsen og arbejdsgiverne i Danmark i 1911 indgik en femårig overenskomst om bestemte beløb fastlagt i kroner og øre.
På den måde var det en tryg verden. På andre måder var den mindre tryg.
Røverbaronerne
   
Årene under og efter Borgerkrigen var i Amerika de store erhvervsimperiers fødselstid. Gang på gang var det enkeltpersoner, der byggede dem op. De var ikke hæmmet af nogen restriktiv lovgivning og så stort på, hvilke metoder de benyttede. Man har derfor kaldt dem for »røverbaronerne«. Der blev tjent penge på jernbanebyggeri, på stålindustri, på olie, på kød, på minedrift, på grundspekulation, på – penge.
Cornelius Vanderbilt,
En anden af de store »jernbaneredere« var Edward Henry Harriman, hvis søn Averell såmænd endnu i sit 84. år, stadig rask og barsk, om end noget tunghør i 1976 optrådte som rådgiver for den demokratiske præsidentkandidat Jimmy Carter. Harriman var gået i arv til alle demokratiske præsidenter fra Franklin D. Roosevelt, til hvis stald af »tamme millionærer« han hørte.
Endnu ældre end Vanderbilt-formuen var Astor-formuen, der gik tilbage til heldig grundspekulation i New York.
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