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            DET NITTENDE AARHUNDREDE
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            VORE BEDSTEFORÆLDRES TID.
   

            Af H. C. Bering-Liisberg.
   

         

         Det
         
      
       19de Aarhundrede har været saa rigt paa store, dybtprægende Begivenheder, at det, som alle stærkt fyldte Tidsrum, forekommer os at spænde over en langt længere Tid, end det i Virkeligheden gør. Man forbavses uvilkaarlig, naar man tænker paa, at vore Bedsteforældre i Danmark har kunnet fortælle om Slaget paa Rheden og om Kjøbenhavns Bombardement og i Norge om Eidsvoldsmødet og Begivenhederne i 1814. De store Begivenheder i Aarhundredets Begyndelse rykker en saa underlig tæt paa Livet, naar man tænker paa, at mange nulevende har talt med Folk, der har set Napoleon, talt med Goethe og hørt Kanonernes Torden fra Waterloo eller i alt Fald set, hvilket Indtryk Budskabet om den kronede Jakobiners Fald gjorde paa Europas Folk.
   
Men gennem alt, hvad gamle Folk fortæller, enten de beretter om Datidens historiske Begivenheder, om dens store Kunstnere eller almindelige Livsforhold gaar der stadig én Grundtone: et Suk over Tidernes Udvikling.

      »Da 
      jeg
       var ung!« Ja, da 
      jeg
       var ung, da var det noget ganske andet. Da var al Ting bedre. Folk var høfligere, dygtigere og mere beskedne. Buksetøjet var stærkere, Kaffen drøjere — og fremfor alt, som det hedder i Visen:
   

            
               
                  Da var man saa ærbar,
   

                  Aa, saa ærbar,
   

                  Og Pigerne især bar
   

                  Sig ikke ad som nu.
   

               

            

         
Mon nu egentlig Bedsteforældrene har Ret? Var det den Gang saa meget bedre end nu, er det virkelig nu saa meget galere end den Gang?
I Besvarelsen af dette jævne Spørssmaal ligger Aarhundredets Historie. Men for at kunne besvare det maa vi lære Bedsteforældrenes Tid at kende, lære den at kende i stort som i smaat. Ikke blot de smaa, borgerlige Forhold, i hvilke de levede, og som de senere saa’ i et saa tiltalende Skær, men de store verdenshistoriske Forhold, som de ikke kunde overse, den nye Tid, som var i Færd med at bryde frem, og som ved sin Kamp med den gamle, hyggelige Slendrian og det fra Fortiden nedarvede skabte vore Forældres Tid og derefter vor Tid, som afslutter Aarhundredet.
________
   
Det nye Aarhundredes Sol havde ikke lyst længe paa Danmarks Himmel, før tunge, uvejrssvangre Skyer trak op. Den danske Stats Hævdelse af den væbnede Neutralitets Grundsætning: »Frit Flag giver frit Skib« kunde ikke bestaa med Englands Fordring paa Herredømmet over Havet, — et Herredømme, som det kaldte en Gave til Britannien af Guds Naade. »Havets Dronning« tiltog sig Ret til ved sine Orlogsmænd at undersøge alle Handelsskibe, som sejlede paa franske Havne, for at hindre dem i at tilføre Fjenden Kontrabande. Disse Visitationer dreves hyppig med stort Overmod og Vilkaarlighed. Tidligere havde man ved Kontrabande kun forstaaet Krudt, Kugler og Vaaben, nu inddrog England under dette Begreb ogsaa Levnedsmidler. For at skærme nordiske Handelsskibe mod Vold og Uret lod den dansk-norske og den svenske Regering sine Handelsskibe ledsage af en Orlogsmand. Dette førte imidlertid kun til skarpere Sammenstød, og Danmark mente at maatte gaa ind paa Englands Fordring om at opgive Konvoyeringen. Umiddelbart efter at have sluttet denne Overenskomst, og stik imod den, blev den danske Regering af Rusland truet til paa ny at gaa ind i et væbnet Neutralitetsforbund, et Skridt, der kun kunde fremkalde Krig med England.
Allerede i de første Dage af Januar 1801 gik der i Helsingør et Rygte om, at en stor engelsk Flaade var set paa Højden af Skagen. Det viste sig at være forhastet, men den 13. Februar kunde de kjøbenhavnske Tidender, Datidens Berlingske Avis, i et Brev fra London af 30. Januar give den Meddelelse, at en talrig Flaade, saa snart Vejret tillod det, skulde afgaa til Østersøen. Dog haabede man, at den gjaldt Rusland, og at det ikke vilde komme til Brud med Danmark-Norge og Sverige.
Hos os deltes sikkert dette Haab. I 80 Aar havde Landene haft Fred. Om end Kampene i Middelhavet, mod de engelske Kapere og særlig Fregatten »Frejas« Kamp mod Overmagten i Juli 1800 havde vist, at de dansk-norske Søfolk ikke var komne ud af de gamle Vaner fra Niels Juels og Tordenskjolds Dage, var det dog med blandede Følelser, at man hørte om de store Udrustninger, som foregik i de engelske Havne, hvordan der arbejdedes Nat og Dag for at blive færdig, og at Sejrherren fra Abukir og mange andre Søslag, Lord Nelson, blev udnævnt til Næstkommanderende under Sir Hyde Parker.
Siden Aar 1700 havde Kjøbenhavn ikke været truet af nogen Fjende; Byens Værn, der saavel mod Land- som mod Søsiden var i høj Grad berømt, stammede mest fra Christian V’s Tid. Derfor hørte man med nogen Tilfredshed, da Budskabet kom om den engelske Flaades Afgang fra Yarmouth den 12. Marts, at den havde saa faa Soldater om Bord, at der ikke kunde være Tale om en Belejring eller Beskydning af Byen fra Landsiden. Det gjaldt derfor at sikre den mod et Bombardement fra Søen. Den engelske Flaade talte ikke mindre end 20 Linjeskibe, 4 Fregatter, 4 Korvetter og 8 Bombardérskibe samt 21 Brigger og Skonnerter — i alt 53 Sejlere.
Regeringen selv gjorde sig næppe nogen Forhaabning om, at det gamle Kronborg skulde kunne hindre Flaadens Sejlads ind i Sundet. Rigtignok var Sverige vor Forbundsfælle som Deltager i den væbnede Neutralitet; men den danske Regering havde ikke opmuntret den svenske til at lægge Batterier ved Helsingborg, og den svenske Flaade kunde ligesaa lidt som den russiske ventes at komme os til Hjælp før længere hen paa Foraaret.
Danmark var altsaa, som sædvanlig, henvist til at hjælpe sig selv. Og med frejdigt Mod tog man fat. En Del ældre, til Dels udrangerede Orlogsskibe haledes ud af Flaadens Leje og »svinebandtes« d. e. fortøjedes med 4 Ankre, saa de laa fast og ubevægeligt, Øst for Revshalegrunden i en Bue fra Trekroner og Syd efter, altsaa hvor nu Søforterne er anlagte. Ogsaa Indsejlingen til Indrerheden spærredes paa denne Maade. Mandskab havde man, paa Grund af at det var saa tidligt paa Aaret, ikke meget af, og Trommen gik derfor for at hverve Frivillige til Blokskibenes Bemanding Alene i Kjøbenhavn meldte der sig straks 1000 Mand, Matroser, Haandværkere, Fiskere og Bønderkarle — mange, som aldrig havde været om Bord i et Skib før, aldrig set, end sige skudt med en Kanon
Og disse uøvede, sammenbragte Folk, som naaede at faa en eller et Par Dages Undervisning i at lade en Kanon, sigte og brænde paa — og kommanderede af ukendte Officerer, af hvilke de fleste aldrig havde været i Batalje før, ofte ganske unge og uerfarne Mænd — skulde nu slaas paa Livet med Tidens navnkundigste Admiral, berømt for sin Dristighed, sin Udholdenhed, sin Haardhed og Dødsforagt —og med hans gamle uddannede, sammenarbejdede og sejrsvante Søfolk.
Mens vore Folk halede og varpede og fik en Smule Begreb om at bevæge sig om Bord i et Skib, var den engelske Flaade løbet ind i Kattegat. Den 21. Marts saa’ man fra Helsingørs Kirketaarne 7 Sejlere under Kullen; snart dukkede der en Mængde store Skibe op i Horisonten Nord paa, snart forsvandt de igen under Krysningen. Thi Vinden stod sydlig og opholdt Fjenden i mer end en Uge. Endelig den 28. Marts ankrede den mægtige Flaade Nord for Lappegrunden
Der var ikke udstedt nogen egentlig Krigserklæring. Over-Admiralen havde Ordre til især at rette sit Angreb mod Rusland og Sverige; han havde derfor haft i Sinde at gaa gennem Store Belt, men var i sidste Øjeblik bleven omstemt, dels af den Frygt, som mange af hans Skibschefer nærede for at løbe gennem dette den Gang lidet benyttede og kendte Farvand, dels af Nelson, der altid længtes efter at slaas.
Fra gammel Tid havde man den Forestilling, at Kronborg beherskede Indløbet til Sundet. Det havde været Tilfældet i Frederik II’s Dage, da Dannebroge vajede saavel her som fra Kärnan i Helsingborg. Sir Hyde Parker, der i Modsætning til Nelson var en forsigtig Mand, troede at maatte tage Hensyn til den stolte Fæstning og lod forespørge hos Kommandanten, hvorledes denne agtede at forholde sig. Han tilføjede, at det første Skud, der løsnedes mod Flaaden fra Fæstningen, vilde blive betragtet som en Krigserklæring fra dansk Side.
Efter at have indhentet Ordre i Kjøbenhavn, sendte Kommandanten en Officer om Bord til Over-Admiralen med den Besked, at det første engelske Skib, som forsøgte at trænge ind i Sundet, vilde blive skudt i Sænk.
I den uforskammede Tone, som Nelson saa hyppigt anvender over for sine Modstandere, kalder han i et Brev til sin Elskerinde, den berygtede Lady Hamilton, den danske Officer for en ung Spradebasse. Men det, der opirrede Hs. Herlighed, var den unge Officers Frejdighed. Han skulde underskrive et Dokument i Chefens Kahyt, men da Pennen spruttede og ikke kunde skrive, udbrød han: »Dersom Deres Kanoner, Hr. Admiral, ikke er bedre end Deres Penne, gør De vist klogest i at gaa tilbage til England igen.«
Om Morgenen Mandag den 30. Marts skrives der fra Helsingør: »I dette Øjeblik, Kl. 6½, letter den hele engelske Flaade Anker og vil gaa igennem Sundet. Kl. 6¾ begyndte en stærk Kanonade. Fæstningen Kronborg vedligeholder en uafbrudt og stærk Ild, og de 5 Skibe, som allerede er slupne forbi, er ilde tilredte. Af de Bomber, som er indkastede i Byen, har ingen antændt Ild endnu. Den første Bombe faldt i den engelske Konsuls Hus.«

      »»Monarch«, hvor jeg var om Bord,« fortæller en engelsk Kadet, »fik Hæderspladsen som det første Skib i Linjen. Alle Mand var paa Post om Morgenen den 30. Kl. 4
      ½
       lettede vi og lagde til Vinden for at vente paa den øvrige Flaade. Snart fik vi Ordre til at sætte Sejl. Folkene var saa kvikke, at Klyveren var hejst og alle Sejl fyldte, før Svarstanderen blev halet ned. Vi løb for de tre Merssejl og Forsejlene og for en frisk Kuling paa Styrbords Laaring. omtrent Kl. 6, da vi var tværs af Fæstningen, lod Chefen Flaget hejse. Og det synes, som om de havde ventet paa dette som et Signal. Flaget var ikke mer end halvt oppe under Gaflen, da et Skud blev løsnet fra Fæstningen og det med en saadan Nøjagtighed, at Kuglen, der ikke naaede os, sprøjtede Vandet ind gennem en af vore underste Batteriporte. Vi begyndte øjeblikkelig at skyde, og en forfærdelig Kanonade brød løs og holdt ved, indtil hele Flaaden var kommen forbi. Da vi var tværs af Fæstningen, satte vi vore Bramscjl. Bombardérskibene, der havde lagt sig Nord for Fæstningen, vedblev uafbrudt Beskydningen med Bomber. Efter alt, hvad vi 
      havde hørt om Kronborg Fæstning, kunde det kun undre os, at ingen af dens Kugler naaede os. Vi havde ventet at faa en varm Salut fra begge Sider og var forberedt derpaa; men da de efterfølgende Skibe saa’, at Batterierne paa den svenske Kyst holdt sig tavse, styrede de herover, og mange besvarede aldeles ikke den danske Ild.«
   
Det er en bedrøvelig Kendsgerning, — dobbelt bedrøvelig efter den danske Regerings udfordrende Optræden — at den engelske Flaade passerede Sundets Vogter med et Tab af 7 Mand døde og saarede og med ringe Skade paa Skib og Gods.
Kanonaden fra Kronborg lod sig tydelig høre i Kjøbenhavn og bragte snart alle Mand paa Benene. De Engelskes nødtvungne Ophold i Kattegat var bleven udnyttet med størst mulig Iver. Selv om mange nærede Forhaabning om, at Englænderne, ligesom det foregaaende Aar, kun tilsigtede en Demonstration, og at det ikke vilde komme til Kamp, var Befolkningen gennemgaaende opfyldt af Tanken om at skulle kæmpe for den hjemlige Arne. Den patriotiske Følelse slog ud i lys Lue, Digterne skrev Kampsange, og Skuespillerne tordnede dem ud fra Teatret paa Kongens Nytorv.
»Vi Studenter,« fortæller en ung Rus, »var bleven opfordrede til at danne et Korps til Fædrelandets Forsvar, og en mægtig Begejstring greb os alle. Syngende vore Krigssange blev vi indeksercerede af smaa Kadetter paa Slotspladsen, ordnede i 8 Kompagnier under vore selvvalgte Over- og Underofficerer; kun Kompagnicheferne var pensionerede Officerer. Korpset, som var henved 1100 Mand, kaldtes Kronprinsens Livkorps og fik til Chef den videnskabelige og humane Hofmarskalk Hauch.« Kun nogle ganske faa ældre Studenter blev udnævnt til Løjtnanter à la suite, blandt dem Rahbek, der »udmærkede sig saavel ved sin overordentlige Interesse for Tjenesten som ved sin overordentlige Kejthaandethed og Kejtfodethed. Krambodsvendene ordnede sig ogsaa i Kompagnier; Bønderkarle med Træsko paa baksede med Kanoner, og enhver, som havde en gammel Muskedonner og en Sabel, meldte sig under Borgervæbningens Faner.
»Følelsen af den gamle Helteære til Søs havde ganske grebet Nationen og især selve Hovedstaden. Alle Tidens smaalige Laster: Misundelse, Gerrighed, Hovmod, Forfængelighed, Bagtalelse, Nag, havde som fejge Niddinger skjult sig i Krogene. Derimod fremtraadte Brodersind, Velvilje, gensidig Hjælp og Bistand overalt. Fremmede Mennesker, som aldrig havde set hinanden før, trykkede begejstret hinandens Haand, naar de mødtes paa Gaden. En ubeskrivelig Munterhed udbredte sig over hele Staden. Den gamle Matrosvittighed syntes at have forplantet sig til alle Indvaanerne, og der regnede Indfald og Spottegloser ned over Englænderne.«
Det er den 22-aarige Adam Oehlenschlägers Erindring om hin Mandag før Paaske; saaledes var Stemningen i Byen, da Europas navnkundigste Søhelt styrede ned gennem Sundet og noget før Middag lod sine 53 Sejlere gaa til Ankers i en Halvbue ud for Taarbækrevet. Men da Aftenen faldt paa, og Mørket skjulte alt, hvad man foretog sig derude, for Kjøbenhavnerne, som spejdede derud Dagen lang fra Toldboden og alle de høje Huse i Amaliegade og Toldbodgade, gik Hertugen af Bronte og Baron af Nilen, Lord Nelson, selv i en af Baadene og ledede i egen høje Person Oplodningen af det ukendte Farvand; de Danskes Stilling blev nøje undersøgt og Krigsraad afholdt, i hvilket det blev besluttet at foretage Angrebet fra Syd, hvor Forsvaret var svagest. Sir Hyde Parker blev liggende med de mest dybtgaaende Skibe som Reserve ved Nordvestkanten af Middelgrunden, medens Nelson paatog sig at føre Kampen og, som han pralende tilbød, at ende den med 10 Linjeskibe i en Time. Han fik ikke blot 10, men 12 Linjeskibe og desuden 24 andre Sejlere til dermed at overvælde vore Blokskibe, og Onsdag den 1. April om Eftermiddagen stod han Syd paa gennem Hollænderdybet, d. e. Øst om Middelgrunden, og ankrede Syd for denne Grund, der deler Sundet i de to Løb: Kongedybet, det vestlige langs Amagerkysten, og Hollænderdybet mellem Middelgrunden og Saltholmen.
Samme Dag, som Englænderne var løbet ind i Sundet, blev den sindssyge Konge Christian VII og hele Hoffet flyttet bort fra Amalienborg, der laa udsat under et Bombardement, til Rosenborg. Kun Kronprinsen blev paa Residenspalæet. I de højere Krese synes Stemningen ikke at have været saa frejdig som hos Byens Borgere. Flere af Ministrene var meget ængstelige, og det hed sig almindeligt, at den største Del af Adelen stod paa Englændernes Side og var overbevist om, at det ikke kunde nytte at sætte sig til Modværge over for den truende Overmagt.

      »Vi Studenter havde Vagter, dels i de yderste Gader, dels paa Amalienborg, hvis Beboere var flygtede. Nu stod i alle Etager store Vandbaljer; thi man frygtede et Bombardement, hvis Virkning vi Fredens Folk ikke kendte, men troede, at man nok kunde slukke Bomber ligesom andre Gløder.
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       Om Tirsdagen havde et Korporalskab af mit Kompagni saadan en Brandvagt paa Arveprins Frederiks Palæ (nu Prins Christians). Herre Gud, hvor der saa’ ud! I nederste Etage sad Brand-Officererne og spillede I’Hombre; paa de brede Trapper menige Brandfolk, som drak Brændevin og spillede Tærninger, og i Stadsværelserne ovenpaa var vi. Vi gyngede paa Atlaskes Stole eller spillede Fjerbold eller endog drak. Den sidste Forretning drev alle saa troligt, at da Morgenen gryede, laa »die ganze Armee totaliter geschlagen«, og jeg, som ikke nød Spiritus eller Vin, gik med dragen Sabel som konstitueret Korporal op og ned i Salen og holdt Vagt over de Faldne, indtil jeg hørte Afløsningen paa Trappen, og Folket kom i Vaaben. Vi trak da over Kongens Nytorv stil vor Allarmplads, og midt paa Torvet mødte vi Prins 
      Christian (senere Christian VIII) med sin Hovmester Holten (der ellers hørte til Korpset, og som uskyldigvis havde foranlediget en Del af Svireriet ved at sende os Mad og Vin). Prins Christian, for hvem vi saluterede, tog Hatten af og holdt en Tale, hvori han udbredte sig overmaade til vor Berømmelse, at vi havde beskyttet hans Hus — Faderen levede endnu! Den 15aarige Drengs Vigtighed var latterlig, og vi vidste bedre, hvor ilde vi havde tilredet hans Hus og slaaet en Lysekrone itu, saa vor Underofficer, en lystig Kumpan, Carl Weinholt, tabte Alvorligheden og brast i et Skrat og hele Mandskabet som paa Kommando med. Prinsen satte Hatten paa, og vi marcherte videre.«
   
Nelsons Eskadre laa knap en halv Mil fra den danske Defensionslinjes sydligste Skib »Prøvesten«. Natten skulde benyttes til at oplodde den østlige Side af Kongedybet, thi alle Mærker var naturligvis inddragne. Lad os høre, hvad vor Ven, Kadetten fra »Monarch«, fortæller.
»Ud paa Eftermiddagen den 1. April fik jeg Øje paa en Gig langt borte, som styrede ned imod os. I min Kikkert kunde jeg skelne flere Officerer i Fartøjet, og aller agterst saa’ jeg en trekantet Hat paa tværs. Den var meget lavere end de andres Hatte. Jeg skyndte mig øjeblikkelig til den vagthavende Officer og meldte ham, at Lord Nelson kom om Bord, »for jeg havde set hans Hat«. Mine Ord fandt ikke synderlig Tiltro, før den gamle ternede Kavaj kort efter blev synlig. Snart hørte man en spinkel lille Stemme praje: »Monarch, ohøj!« og i den rigtige drævende Norfolk Dialekt bede os gøre klar til at lette. Senere hen paa Aftenen, da jeg kom om Bord paa »Elephant« (Nelsons Admiralskib under Slaget), fandt jeg en Mængde Officerer paa Skansen, og jeg hørte Lord Nelson give Ordre til en Del, som skulde lodde Farvandet langs de Danskes Forsvarslinje. Hans sidste Ord var :
»Er Deres Aarer omviklede (nemlig med Klude, for at gaa lydløst i Aaregangene), Gentlemen?«
»Ja, my Lord.«
»Meget vel! Skulde de danske Patroljebaade opdage Dem, maa De ro som bare Satan og slippe væk, saa hurtigt De kan.«
Da jeg gik tilbage fra Admiralskibet, blev der fra Amager (fra Strickers Batteri) kastet Bomber, som ingen Fortræd gjorde. En af dem faldt dog tæt ved Fartøjet.«
Ogsaa fra Batteriet opdagede man, at Beskydningen ingen direkte Virkning havde, men man tænkte ikke paa, at den dog vilde have forstyrret Fjendens Nattero og muligvis hans Lodninger i Farvandet. Nu gik denne for sig i al Ro; de danske Patroljebaade opdagede ikke de dristige Englændere, der var saa nær inde under Blokskibene, at de kunde høre Skildvagterne snakke med hinanden, og som loddede med Stok i Stedet for med det almindelige Blylod, der gjorde mere Støj, og Fjenden fik derigennem et Kendskab til det smalle Farvand, der blev af allerstørste Betydning for Slagets Gang. Desværre havde de Danske ikke Brandere i Beredskab, d. e. mindre Skibe, fyldte med Brænde, Tjære og andre brændbare Stoffer, som man stikker Ild i og lader drive ned paa den fjendtlige Flaade, for mulig at bringe den i Brand. Det tilskrives Kronprins Frederiks humane Tænkemaade, at der ikke var gjort saadanne Brandere i Stand.
Natten gik saaledes altfor roligt hen for Fjenden. Om Bord paa de danske Skibe synes man derimod at have holdt Folkene ved Kanonerne hele Natten, saa de fik kun ringe Hvile. Da Dagen brød frem, kunde »Elephant«s Chef, Kapt. Foley, i hvis Arme Nelson 4 Aar senere skulde dø under Trafalgar, bringe Viceadmiralen den glædelige Efterretning, at han atter havde Lykken med sig. Vinden var Syd-Ost og sønden Vande, den for ham heldigste Forening af Strøm og Vind, som tænkes kunde. — Lad os benytte Morgentimerne, før Kampens Tummel begynder, til at aflægge et Besøg paa vor Forsvarslinje.

      Hovedstyrken i denne dannedes af Blokskibene »Prøvesten«, »Vagrien«, »Jylland«, »Dannebroge« og »Indfødsretten«, samt de to Linjeskibe »Sjælland« og »Holsten«. »Dannebroge«, paa hvilket Defensionschefens, Kommandør Olfert Fischers Stander vejede, dannede Centrum. Syd for dette laa »Jylland«, »Vagrien« og »Prøvesten«, hvert med 50—60 Kanoner og c. 400 Mands Besætning. Nord for »Dannebroge« laa »Indfødsretten« af samme Størrelse. Alle disse Skibe var gamle og ikke i Stand til at holde Søen. De havde ingen Master, kun en Signalmast og en Flagstang med Dannebrog i Top. Linjeskibene havde Rejsning, men ingen Sejl, og førte 60—70 Kanoner hver. De 7 Skibe dannede ikke nogen sammenhængende Linje fra Trekroner til Prøvesten; for at stoppe Hullerne mellem dem havde man lagt 7 smaa Fregatter og Pramme paa 16—20 Kanoner hver samt et Flaadebatteri med samme Bestykning ind imellem, saa at hvert af Blokskibene sekunderedes af et eller to mindre Skibe. Inden for Batteriet Trekroner spærrede de to store Blokskibe »Elefanten« og »Mars« Indsejlingen til den indre Rhed, og inde paa denne laa den fra Tripolis-Affæren
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       velkendte Kommandør Sten Billes sejlklare Eskadre, 2 Linjeskibe, 1 Fregat og 2 Brigger. Den skulde have ført en Konvoj til Norge, men blev holdt tilbage, da den engelske Flaade lukkede Søen, og laa nu desværre kun som Reserve paa Rheden. Desuden laa her 11 Kanonbaade. Den danske Styrke, der deltog i Slaget, havde i alt 630 Kanoner og 5200 Mand imod de sø- og krigsvante Briters 1206 Kanoner og Morterer samt 8885 Mand.
   
Til Kommandør Olfert Fischers sømilitære Evner havde man intet Kendskab. Han havde som de allerfleste af sine Officerer aldrig været i Ilden før, men havde et anset Navn som Sømand, da han i en forrygende Storm under Kap havde løbet Linjeskibet »Oldenborg« paa Land og reddet hele Besætningen, medens Mandskabet paa et Par engelske Skibe, der søgte at udføre samme dristige Manøvre, men blev slaaet i Stykker paa Kysten, for største Delen druknede i Brændingen. — Mange af Officererne var Koffardikaptajner og Styrmænd, som havde meldt sig til Tjeneste; Flaadebatteriet Nr. 1, der laa lige foran »Dannebroge«, blev ført af Marinens yngste Officer, den 17aarige Sekondløjtnant Peter Willemoes. Navne, som faa eller ingen havde hørt eller agtet før, skulde, inden Sol gik ned, faa et Ry, der aldrig dør.
Kl. 9½ gav Nelson Signal til at lette. Da Kapt. Risbrich paa »Vagrien«, som havde været i engelsk Tjeneste, saa’ Signalet, vendte han sig til sine Officerer og sagde: »Lad os saa faa noget Frokost, mine Herrer! Middagsmaden er vi ikke saa sikre paa.«
De engelske Orlogsmænd, 11 Linjeskibe, 7 Fregatter og Korvetter samt 17 Brigger og Bombardérskibe, havde snart deres Ankre hjemme. Morgensolen skinnede paa de hvide Sejl, der fyldtes af den friske Kuling, og de svære Masser gled frem, Fregatterne og de mindre Skibe ovre paa Vindsiden, Linjeskibene i Kølvandslinje med aabne Kanonporte og visende sine Kanoner fra alle tre Dæk.
»Da »Monarch« var det næstsidste Skib i Linjen, havde vi udmærket Lejlighed til at se de andre Skibe nærme sig Fjenden og begynde Kampen. Et skønnere og mere højtideligt Syn har jeg aldrig oplevet. »Edgar« førte an, og da hun nærmede sig, aabnede Batteriet paa Amager og 3—4 af de sydligste Blokskibe Ilden. En Orlogsmand under Sejl er alle Dage et herligt Skue, men under saadanne Forhold højner det sig, og man mangler Ord til at beskrive det. Vi saa’ hende for fulde Sejl skyde frem under Fjendens Ild og manøvrere i den for at indtage sin Post. Vi overvældedes alle af en Følelse af Ærefrygt, og hele Skibet over taltes ikke et Ord. Kun Lodsens Kommando til Rorgængerne og disses Svar lod sig høre. Den Maade, hvorpaa Ordene blev sunget ud, mindede ikke lidet om Messen og Korets Svar under Gudstjenesten i en Domkirke og forhøjede ved deres Gentagelse Øjeblikkets Højtidelighed. »Edgar« fulgtes af »Isis« og »Russell«, der ledsagedes af Fregatten »Désirée«. Efterhaanden som vor Linje strakte sig Nord efter, aabnede flere og flere af de danske Skibe deres Ild, til der endelig, da Trekroners Batteri begyndte at spille, var almindelig Kamp over hele Linjen. Bombardérskibene med deres Tendere (Smaafartøjer med Ammunition) ankrede sønden for Kampskibene for at kaste Bomber ind i Byen. Fregatterne gik Nord paa for at angribe Blokskibene i Indløbet til Havnen, og Briggerne holdt sig parat til at dække en Landgang, naar en saadan skulde forsøges.«
Kadet Millard har haft et aabent Øje for Søslagets Poesi, og vi er ham taknemlige for hans Optegnelser. De danske Søfolk har sikkert ogsaa midt i Øjeblikkets Alvor haft Blik for det majestætiske Syn af Nelsons Flaade, men har vistnok samtidig følt sig noget som fattig Per Eriksen over for den rige Fugl, der kom susende og brusende. Saa meget mere Tak skylder vi dem for, at de ikke blev forsagte, men netop fik den Trods, der synes at være vor Styrke. Bag dem laa Byen og Landet, de skulde værne; i hele Hovedstadens Paasyn skulde de slaas til dens Redning. — Da Olfert Fischer Kl. 10¼ hejste Signal til at begynde Kampen, naar Fjenden kunde naaes, blev det hilst med et dundrende Hurra, og Kl. 10½ gav »Prøvesten«s Kanoner »Edgar« den første varme Hilsen.
Efterhaanden som de engelske Skibe kom op paa den i Forvejen nøje angivne Plads — et Par løb paa Grund, dog kun »Agamemnon« saaledes, at det ikke kunde tage Del i Slaget — stoppede de for et Anker agter fra og holdtes under hele Slaget i samme Stilling ved Hjælp af dette og Vind og Strøm. Nelson, hvis Stander vajede fra »Elephant«, lagde sig midt i Linjen lige over for »Dannebroge«, saa de to Højstkommanderende kom til at kæmpe mod hinanden.
Da Kanonaden begyndte, havde Kirkeklokkerne lidt i Forvejen holdt op at ringe til Højmesse, og i alle Kirker hørtes Kanonernes Torden, overdøvende Orgelspil, Salmesang og Præken. Paa alle Steder i Byen, hvor der var et Glimt at se af Rheden, stimlede Folk til; Tagsten løftedes af Taget, og Folk kravlede op i alle Kirketaarne, men Krudtrøgen trak ind over Byen og skjulte af og til fuldstændigt Kampen derude. Oppe paa Rosenborg gik den sindssyge Konge op og ned i en af Salene og raabte for hvert Skud, han hørte: »Vi vinde, vi vinde.«
Kronprinsen og hans Stab opholdt sig under Slaget paa Batteriet Sixtus. Han viste stor Koldblodighed under Kampen. Da en Bombe faldt tæt ved ham, udbrød han: »Den faldt os temmelig nær!« og blev rolig staaende.
»Jeg stod med flere Bekendtere paa Søkadetakademiets Altan,« nu Bredgade Nr. 68, fortæller Øhlenschläger, »og saa’ paa Slaget, som gik for sig ikke langt borte, lige for vore Øjne. Naar der blev skudt ti Gange fra de engelske Skibe, hørte vi det kun tordne én Gang fra Blokskibene. Ofte fløj en gloende Kugle fra Qvintus. Vi saa’ hvert Øjeblik engelske Kugler hvisle ned i Bølgerne og bore sig matte i Sandet paa Kysten. Over vore Hoveder fløj Bomber som Lystraketter og sprang i Luften; kun meget faa naaede Land. Vi var alle i den mest spændte Forventning. Paa Altanen stod ogsaa en Mosait. »Nu taber de Danske!« udbrød han, da Blokskibene ophørte noget at brumme. »Hold Mund, Jøde!« sagde Prokurator Biering, som stod ved Siden af. Dermed var den Samtale endt.«
En Masse Mennesker gik ud til Bakken i Frederiksberghave. Paa Vejen mødte de Bønderkarle, som under Sang og Hurra drog ind for at hjælpe med til Byens Forsvar. Hver Klynge blev modtaget med Hurraraab og Svingen med Hatte. Oppe fra Bakken skelnede man, trods den store Afstand, tydelig Flagenes Farver. Blandt Tilskuerne stod en lille Skoledreng fra Christianis Institut paa Vesterbro og græd. Det var Christian de Thurah, hvis Fader faldt straks i Kampens Begyndelse som Chef for »Indfødsretten«.
Nede ved Toldboden stod en umaadelig Masse Mennesker og stirrede tavse ud i den tykke Krudtdamp, der undertiden spredtes, saa de opfangede et Glimt af et af Skibene. Ud af Taagen dukkede snart den ene Barkasse efter den anden, fuld af Døde og Saarede, medens Bomberne sprang omkring dem. Nogle lagde til ved Toldboden, hvorfra Staklerne blev baaret op til Frederiks Hospital; andre roede ind i Havnen og afleverede deres tavse eller jamrende Last til Søkvæsthuset. Men lad os tage Visen, som er lagt om Kampen efter Samtidiges Beretning.

            
               
                  
            Dengang, at de ved Kjøbenhavn med Admiral Nelson droges,
         
         

                  
            Det var en høj Skærtorsdag — de bestilt’ it’ andet end sloges —
         
         

                  
            Det Pust begyndt’ ved Kirketid, da de ha’d’ ringet sammen,
         
         

                  
            Men Klokken den blev 3 saa vel, før Nelson han sa’e Amen.
         
         

                  
            Og det var mig, og Jens og Per — fra een By alle tre —
         
         

                  
            Og paa eet Skib — hed Prøvesten — der var vi ogsaa me’.
         
         

                  
            Den Tid, at Klokken den var 8; og vi ha’d’ faaet vor Dover,
         
         

                  
            Da raabt’ Kaptajnen: »Karle! Lad mig se, I ikke sover!«
         
         

                  
            Og hvert det Skib, der kom forbi, det smed sin’ Kugler til os,
         
         

                  
            Til sidst saa kom der tre med ét, og de blev liggen’ ved os.
         
         

                  
            De skød, og vi skød. Vor Kaptajn — jo, Lassen var ’et de kaldt’ ham,
         
         

                  
            Han raabt’ for hver en Kugl’, der kom: »Den maa vi ha’ betalt ham!«
         
         

                  
            De Kugler fløj saa tykt som Smul og peb, som var det Hjejler,
         
         

                  
            De kom og slog os over End’, som naar de spiller Kegler.
         
         

                  
            Og midt paa Dagen ved en Pas, saa tumled Jens og Per,
         
         

                  
            Jeg sukked’ ved mig selv og sa’: Nu ses vi aldrig mer.
         
         

                  
            Saa blev vi ved at ponses saad’n, og det var ellers haa’dt,
         
         

                  
            For Klokken gik til fir’, og vi ha’d’ ingen Middag faa’t.
         
         

                  
            Til sidst blev Engelskmanden ked af al den her Haandtering.
         
         

                  
            Vor Løjtnant tørt’ sin Pand’ og sa’: »Hold inde med Chargering!«
         
         

                  
            Saa skred jeg i en Baad til Land og fik mig no’et at bid’ paa,
         
         

                  
            Jeg gik og aad’, for der var it en Plet, at jeg kund’ sidd’ paa.
         
         

                  
            Dér kom da En, jeg kendt’, og sa’: »Har Du væ’t i Labeten?«
         
         

                  
            Ja, lidt, sa’ jeg. — »Da er,« sa’ han, »de andre paa Lazareten.«
         
         

                  
            Hva’? Hvem? sa’ jeg. — »Ih, Per,« sa’ han, »og Jens, Din’ Kammerater.«
         
         

                  
            Saa er ’et it værd, sa’ jeg, at vi staar her og prater;
         
         

                  
            Jeg tænkt’, at de var slaaet ihjel, jeg saa’ jo for mine Øwen (Øjne),
         
         

                  
            De tumled’ over End’. Ih nu, da var ’et vel, de er løwen (levende).
         
         

                  
            Men saa vil jeg derhen. — »Ja saa vil jeg gaa med Dig.«
         
         

                  
            Men Gud bevar’s, hvad der var fult, og it en Baas var ledig.
         
         

                  
            I Forstuen laa de begge to, for de kund’ it kom’ længer’,
         
         

                  
            Og Folk de stod saa tæt omkring og gloed’ og ga’ dem Penger.
         
         

                  
            Og der stod store, fornem’ Folk og Frøkener og Frower (Fruer)
         
         

                  
            Og ga’ dem. »Hillemænd!« sa’ jeg, »da ska’ jeg lov’ I skover.
         
         

                  
            Hvordan gaar ’et med Jer?« »Skidt,« sa’ Jens, »jeg er af med begge Fødder.«
         
         

                  
            »Jeg med min Arm, velkommen Mads!« sa’ Per. »Er ’et Dig, der er
         
         
          
         
            der?«
         
         

               

            

         
Saa koldblodige og udholdende Folk havde Nelson aldrig før været ude for, og den Time, som han pralende havde lovet Sir Hyde Parker at ville ende Kampen i, fandt denne »forbandet lang«. Da han saa’, at en Del af de engelske Skibe var komne paa Grund, og at de Danskes Ild vedblev med usvækket Kraft, medens han selv med Reserven ikke formaaede at krydse sig op til Undsætning, satte han Signal til Nelson om at standse Kampen og trække sig tilbage. Men Nelson kunde ikke bekvemme sig til noget for ham saa uhørt som et Tilbagetog. Han satte Kikkerten for det blinde Øje og fortsatte Slaget.
Nelson selv havde i hæftig Sindsbevægelse over den uventet haarde Modstand udbrudt: »Det gaar varmt til, mine Herrer! Dog, jeg vilde ikke for Tusinder være noget andet Sted end her — mærk Dem det. Vi maa lægge en Time til eller to; disse Folk slaas udmærket.« Men den sydligste og svageste Del, som han havde overvældet med tredobbelt Overmagt, var endelig bragt til Tavshed. »Prøvesten« havde alene kæmpet med 2 Linjeskibe, 1 Fregat og 1 Brig, foruden at den havde faaet det glatte Lag af hvert af de forbisejlende Skibe. Tre Gange var der udbrudt Ild i Skibet, men hver Gang blev den slukket igen, to Gange blev Flagmasten skudt ned, men Flaget hejst paa ny. Efter 4 Timers Kamp var Skibet sammenskudt, og af sine 58 Kanoner havde Kapt. Lassen kun 2 brugelige tilbage. Dem lod han fornagle; Krudtet blev styrtet i Søen, Flaget strøget og med saa mange Folk, som Fartøjerne kunde rumme, gik han i Land. Paa samme Maade gik det »Vagrien« og de 4 andre af Defensionens sydligste Skibe. Men kun som ubrugelige Vrag faldt de Fjenden i Hænde.
I Centrum var det ikke gaaet mindre varmt til. Allerede Kl. 11½ var »Dannebroge« kommet i Brand og saa forskudt, at Olfert Fischer, der var bleven saaret i Hovedet, flyttede sin Stander over paa »Holsten«. Da dette snart kun havde tre Kanoner tilbage, gik han endelig over paa Batteriet Trekroner. »Dannebroge«s to Hjælpere, Prammen »Hajen« og Flaadebatteriet, slog fra sig, efter at det brændende »Dannebroge« var drevet Nord paa under haardnakket Kamp. Den tapre, norske Løjtnant Møller paa »Hajen« maatte overgive sig, men Willemoes, der i tre Timer havde kæmpet med Admiralskibet, blev ved at slaas, saa at selv Nelson blev opmærksom paa hans Dristighed og Udholdenhed. Da en Tredjedel af hans Mandskab var saaret eller dræbt og hans Kanoner ubrugelige, kappede han sine Ankertove og lod sig med Strømmen drive Nord efter. Her tørnede han uheldigvis paa »Sjælland«, der ligeledes maatte kappe og drive med Strømmen. Endelig kom han fri og varpede sig, stadig beskudt, ind paa Indrerheden. Rothe naaede, med Flag i Top ligesom Willemoes, ind til Toldboden med sin synkefærdige Pram »Nyborg«, og Kjøbenhavnerne saa’ her med Beundring et Eksempel paa det Mod og den Udholdenhed, hvormed der var bleven kæmpet Alt det Opstaaende var skudt bort eller stod splintret tilbage, Sprydet borte, Masten skudt over, Sejl og Tovværk hang i Frynser, Kanoner og Raperter laa væltede imellem hinanden og mellem Dynger af Døde og Lemlæstede. Kort efter at »Nyborg« havde faaet landsat sin Besætning, sank den ved Toldbodtrappen.
Ogsaa Nord paa havde Kampen været haard. »Indfødsretten« s Chef, Kaptajn de Thurah, faldt, hans Næstkommanderende faldt, og Kaptajn Schrødersee, der for flere Aar siden havde taget sin Afsked paa Grund af Svagelighed, udbad sig Tilladelse af Kronprinsen — hos hvem han opholdt sig paa Sixtus — til at tage Kommandoen, men havde næppe sat Foden paa Dækket, før ogsaa han blev dræbt af en Kanonkugle
Et efter et blev Blokskibene opgivet, Kanonerne fornaglede, Krudtet styrtet i Søen og Mandskabet, saa vidt muligt, ført i Land. Dog kunde det ikke undgaas, at adskillige blev tilbage og toges til Fange.
Men Fjendens Skibe var ikke i bedre Forfatning. Mange af dem formaaede kun at benytte enkelte af Kanonerne, og 6 stod paa Grund, udsatte for Trekroners lld. De nordvestlige af de danske Blokskibe havde slet ikke været i Kamp endnu; Sten Billes Eskadre og de 12 Kanonbaade kunde rykke frem, naar det skulde være. Nelson var i en meget vanskelig Stilling. Han havde handlet direkte imod sin Foresattes Ordre og maatte vente en endnu større Ødelæggelse paa sine Skibe, om Kampen blev fortsat. Han greb derfor til en Rævestreg, for at redde sig ud af Klemmen, og afsendte et Brev til »Englændernes Brødre, de Danske«, at han, hvis Skydningen ikke standsedes fra dansk Side, saa sig nødsaget til at sætte Ild paa de tagne Blokskibe, uden at kunne redde de tapre Mænd, som havde forsvaret dem. Men dette snilde Brev — »i hvilket han taler som den, der har Magten i Hænde, ikke som den, der befinder sig i en mislig Stilling« — sendte han ikke til den danske Eskadrechef, der kendte Forholdene og paa det bestemteste maatte tilraade at fortsætte Kampen, men til den menneskekærlige Kronprins, der ikke, fra sin Plads paa Land, kunde bedømme Stillingen.
Medens en Parlamentær overbragte denne Skrivelse, holdt Nelson Krigsraad om Bord paa sit Skib; her indsaa man det umulige i at udføre den planlagte Landgang paa Trekroner og besluttede at benytte den gunstige Vind til at trække sig tilbage. Men det var et Spørgsmaal, om dette lod sig gøre, da 6 af de engelske Skibe stod paa Grund inden for Batteriets Skudlinje og Resten var i høj Grad medtagne. Nelsons Stilling var i Øjeblikket fortvivlet, og da hans Parlamentær kom om Bord igen tillige med en af Kronprinsens Adjutanter, hejste han hvidt Flag paa Stortoppen, inden han havde vekslet ét Ord med Adjutanten, der ikke var bemyndiget til at slutte nogen Vaabentilstand, men skulde bede om Forklaring paa Nelsons oven omtalte Brev.
Men hvis Kronprinsen ikke havde haft en ulykkelig Lyst til at raade selv, vilde han have bedt den danske Øverstkommanderende, den tapre Olfert Fischer, og ikke Fjenden, om Forklaring, og saa vilde han have faaet til Svar: Den gamle Ræv søger kun at vinde Tid for at redde sine Skibe fra at blive skudt sønder og sammen.
Ved Kronprinsens utidige og ukloge Indblanding gik de Danske tabt af Sejrens Fordele. Endogsaa Sejren selv søgte Nelson at gøre os stridig, men det er en uomstødelig Kendsgerning, at Helten fra Abukir, ved med fuld Kraft at overvælde og knuse den sydlige Del af den danske Forsvarslinje, havde mødt en saadan Modstand, at han ikke formaaede at tage det op med den nordligste Del, der i kun ringe Grad havde været i Ilden, og blev tvungen til at bede om Vaabenstilstand.
Mellem Kl. 3½ og 4 fik Olfert Fischer Ordre til at standse Skydningen. Slaget var endt. Enkelte Skud faldt endnu fra Skibe, som ikke havde set Signalet, og lidt senere sprang det brændende »Dannebroge« i Luften med et Brag nogle hundrede Alen uden for Trekroner.
Spændingen mellem Kjøbenhavnerne, som fra Land fulgte Slagets Gang, var vokset for hver Tlme, der gik. Og da Baaden med det let kendelige hvide Parlamentærflag styrede over Indrerheden og ind til Langelinje, hvor Kronprinsen nu befandt sig, syntes det utrolige jo at være sket, at Helten fra Abukir var bleven standset i sin Sejersgang af en Række gamle Skibe, bemandet med danske og norske Søfolk. Der blev en Jubel uden Lige. Folk, der fra et eller andet højt Stade havde fulgt Begivenhederne, maatte udkramme deres Viden for andre, da de kom ned. »Klokken 4 var Slaget forbi,« fortæller Øhlenschläger, »og Nelson sendte en Parlamentær i Land for at foreslaa Vaabenstilstand. Vi var alle glade og gik hjem for at spise vor Skærtorsdagskaal. Nede paa Pladsen var en Mængde bevæbnede Borgere. En lille jovialsk Mand med Kokarde paa den runde Hat, med Sabel ved Siden, Patrontaske paa Ryggen og Gevær paa Skuldren stod imellem de andre og spurgte mig, da jeg kom ned fra Altanen og gik forbi: Nu, hvorledes er det løbet af? — Ak, min kære Landsmand, raabte jeg og trykkede hans Haand, Gud staar os bi, vore Brødre har kæmpet som Løver. — Jeg vilde have talt mere med denne vakre Lands mand, men en Student af mit Bekendtskab trak mig i Ærmel og hviskede mig i Øret: Er du gal at tale paa offentlig Gade med den Karl? Det er jo Prins Kørud! (Værten i et berygtet Hus). — Jeg kender ham ikke, svarede jeg leende, han være, hvo han vil; i dette Øjeblik er vi alle Danske og alle Soldater!«
Dagen efter saa Kjøbenhavnerne Lord Nelson køre fra Toldboden til Amalienborg til Audiens hos Kronprinsen, hos hvem han strømmede over af Lovtaler over de Danskes udmærkede Modstand. Men over for de danske Mænd, der skulde forhandle med ham om Vaabenstilstandens Forlængelse, optraadte han ganske som Sejrherre og stillede saadanne Betingelser, at det saa’ ud, som Kampen skulde bryde ud paa ny. Man havde tænkt sig Muligheden af dette og havde lige fra den 2. April rastløs arbejdet paa Skibene, Holmen og dens Batterier og Langelinje; Befolkningens Stemning var udmærket; kun i visse højere Krese viste der sig vedvarende Forsagthed, og Kronprinsen udbrød en Dag: »Jeg ved ikke, hvorledes det kommer sig, men jeg ser intetsteds Forsagthed uden paa deres Ansigter, der er nærmest om mig.«
De engelske Admiraler havde imidlertid ikke Lyst til endnu en Dyst, og efter mange Uforskammetheder og megen Overmod fra Nelsons Side blev der den 9. April, efter at der var kommet Underretning om den russiske Kejsers Mord, sluttet en Vaabenstilstand paa 14 Uger. Danmark forpligtede sig til i dette Tidsrum at fratræde den væbnede Neutralitet.
De Danskes Tab i Kampen var 370 Døde og 665 Saarede, 106 døde senere af deres Saar; de 1779 Mand, der i de forskellige Skibe var faldet Englænderne i Hænde, udleveredes efter Vaabenstilstanden. Blokskibenes Tab var for intet at regne, da de intet duede. Trods Nelsons Iver for at bjærge dem og bruge dem som haandgribelige Vidnesbyrd om sin Sejr, som Sejrstrofæer, maatte de alle efterlades. Tabet af de to Linjeskibe var værre. »Sjælland« maatte til Nelsons store Ærgrelse ogsaa brændes, det havde 27 Grundskud, Kanonerne var ubrugelige, hele Bagbordsside og Boven var indskudt, Masterne faldefærdige, Underræerrie nedskudte, Spil og Kettingpumper ødelagte. Den eneste Erobring, Englænderne kunde sende hjem, var »Holsten«, der blev omdannet til Hospitalsskib for Hjemrejsen under Navnet »Nassau«.
Paaskedag blev i Regn og Rusk, men under umaadelig Deltagelse, de Faldne begravede i en stor Fællesgrav paa Holmens Kirkegaard. Skuespillerne Rossing og Knudsen fra det kongelige Teater sang med et stort Kor en hertil digtet Sang.
Paa gammel nordisk Vis kastedes en Kæmpehøj op over Graven; den beplantedes med Gran, og en Sten blev sat med den Indskrift:

            
               
                  Den Krans, som Fædrelandet gav,
   

                  Den visner ej paa falden Krigers Grav.
   

               

            

         
Men ogsaa de Levende mindedes med Taknemmelighed. En Guldmedalje uddeltes til Officererne, undtagen til to, som havde vist sig fejge om Bord i »Sjælland«, en Sølvmedalje med samme Præg til Underofficerer og Menige. I Løbet af Aaret indsamledes der i frivillige Gaver til de Saarede og deres Efterladte over en halv Million Kroner. Ukendte Givere tilstillede enkelte Mænd, som særlig havde udmærket sig, større eller mindre Pengesummer, for hvilke de opfordredes til at lade slaa en Medalje til Minde om Slaget, for hvilke Gaver der altid frembares Taksigelser i Aviserne. I disse læses ogsaa mer eller mindre vellykkede poetiske »Tanker« ved den eller dens Død, hvorimod man kun i ringe Grad privat har anmeldt de Faldnes Død. Da ogsaa saadanne Dødsanmeldelser yde Bidrag til Tidens Karakteristik, anfører vi et af de faa, der findes.

            At min gode Søn Hans Holm Wædelée, Søecadet og Maanedslieutenant, blev ved et Kugleskud dræbt i Søeslaget ved Kiøbenhavn d. 2den April d. A., 18 Aar gammel, det bekendtgiøres herved for hans Velgørere, Lærere, Slægt og Venner. Skiønt inderlig bedrøvet over en god og haabefuld Søns Død, er det hans Forældres og Sødskendes Trøst, at vi ved sikre Efterretninger fra paalidelige Personer ere underrettede om, at han, som et ungt Menneske, paa en hæderværdig Maade opfyldte sin Pligt og døde med Ære paa sin Post. Tiustrup den 10. April 1801.
   

            S. Wædelée.
   

         
Danmarks gamle Søkrigerære, skrev Olfert Fischer i sin Rapport til Kronprinsen, lyste den Dag i utrolig Glans, og han formaar ikke at fremhæve nogen enkelt Skibschef for de andre. Alle har anstrængt sig for at opfylde, hvad de skyldte den kongelige Tjeneste. Saa nøgternt udtrykte man sig den Gang! Men Kjøbenhavnerne, og siden hele det danske Folk, kastede en særlig Hyldest paa to Mænd, den uforfærdede Lorenz Lassen fra »Prøvesten«, der havde taget den første Tørn, og den 17aarige Willemoes. Sandsynligvis Dagen efter Slaget skrev denne følgende Brev til sit Hjem i Odense:

            Kære Forældre, Søskende og Bekendtere!
   

            Jeg har kuns lidt Tid, men jeg synes dog at burde anvende et Øjeblik til at lade Dem vide, hvorledes det er gaaet mig. Jeg har gudskelov heele Lemer endnu, som jeg mindst formodede at beholde; thi jeg havde omkring mit lille Batteri Admiral Nelson og tvende Engelske Orlogsskibe foruden, som uophørlig fyrede, Baade med Skraasække, Kugler og Knipler. Jeg gjorde min Pligt og er ogsaa bleven Belønnet af Cronprindsen og Admiralen samt af alle mine Colleger med, at jeg havde staaet mig brav, og at de havde aldrig Troet, at jeg havde sluppen (med) Livet, og da jeg kom ombord til Kmhr. Bille, forestillede han mig for endel af sine Bekjendtere med følgende Ord: Jeg har havt udkik med Flaade Batteriet heele Bataillen og har seet, at Lieut. Willemoes har staaet sig excelent. — i største Hast. — alle Hilses
   

            Deres lydigste Søn

P. Willemoes.
   

         
At den unge Løjtnant blev Dagens Løve hos Byens unge Damer var en naturlig Ting, og ikke for intet begynder Grundtvig sit skønne Digt om Skærtorsdagshelten med Strofen:

            Kommer hid, I Piger smaa.
   

            Ogsaa Lorenz Lassen gjorde Indtryk paa Kvinderne, men det var af en anden Art. Det er et ægte kjøbenhavnsk Udtryk for den brave Sømands Popularitet, en Æresbevisning, der var mere værd end Medaljer og Ridderkors, thi den kom fra hans Bysbørns Hjerte: Naar han paa sin Vej til Holmen kom forbi Fiskekællingerne ved Gammelstrand og Sælgekonerne paa Gadehjørnerne, rejste de sig op, alle som en, og nejede for »Prøvesten«s Chef.
   

         
________
   
Man har kaldt den 2. April vor Hædersdag, men den er andet og mere, thi Danmarks Historie har mange Hædersdage. Den 2. April er vor nationale Fødselsdag, eller om man vil, vor nationale Genfødelsesdag. Kanontordenen i Kongedybet fremkaldte hos det danske Folk en Følelse, »der som en Vaarvind bruste gennem Folkesindet«. Det var Fædrelandskærligheden i dens moderne, poetiske Form, Kærligheden paa en Gang til vort Folk, til vort Land og dets Natur, til det Land, som vore Fædre har værnet, om hvis Kyster, i hvis Fjorde og Dale, i hvis Skove og Heder, paa hvis Bakker og Høje det har udført sine Bedrifter, — de Bedrifter, som er vor Historie, vort Lands Historie. Det gamle Mod var ikke borte; Oldtidens Heltekraft ikke død. Den daadrige Fortid var bleven kaldt til Live igen, dens afblegede Minder havde faaet fornyet Glans. Den 2. April skabte det ideale Billede af Dannebroge, vajende i Krudtdamp og Kanonernes Glimt, højt over det blaa Hav.
De Ældre talte — som selv Olfert Fischer — om Officerernes Anstrængelser »for at gøre alt, hvad de skyldte den kongelige Tjeneste.« De Yngre følte det dybere og rigere; for dem var Synet af Flaget nu det samme, som Tricoloren for Franskmændene; Flaget var ikke længer Udtrykket for den kongelige Tjeneste, det var et Udtryk for noget større og mere, for Fædrelandet, og det var for det, man sloges og sloges med Begejstring.
I Hovedstaden føltes Virkningerne af den store Kamp naturligvis stærkest. Men helt ud over Landet bredte Bevægelsen sig. Krigen med England, fortæller en Skoledreng i Slagelse, B. S. Ingemann, foranledigede her Rustninger og Øvelser, hele Feltslag og selv Søslag, hvori Drengene var baade Ryttere og Heste, baade Skibe og Bomber. I ethvert Slag sejrede naturligvis de Danske, medens Englænderne led de frygteligste Nederlag. Slaget paa Kjøbenhavns Rhed maatte som elektrisk gennemryste Danmark. Selv hos den mindste Skoledreng i Landet fremkaldte det en uforglemmelig Virkning. Det var, som om den Folkebevidsthed, der i 80 Aar havde slumret i fredelige Drømme, ved et eneste mægtigt Tordenbrag var bleven vækket. De Abrahamsenske Krigssange, i første Linje den bekendte: Vi alle Dig elske, livsalige Fred, klang nu fra alles Læber. Det nye Aarhundredes poetiske Aand var ligesom bleven vakt ved hint Skærtorsdagsbulder. Det var et Lysglimt i Skolelivet som i det lille Købstadsliv og i hele Folkelivet.
Trykkefriheden var bleven ophævet i det sidste Aar af det svundne Aarhundrede, og dermed var der sat en Stopper for almindelig, aaben Diskussion om alle offentlige Forhold, om al Politik. Slaget paa Rheden fik derfor desværre ikke den vækkende Virkning for det offentlige politiske Liv, som det vilde have faaet under friere Forhold. Men saa meget større for det nationale og litterære; de to Mænd, der har haft den største Betydning for det nationale Livs Udvikling, fik begge sit Præg af hin Dags Kamp, og gennem Oehlenschlägers og Grundtvigs Digtning er Luftninger fra den pludselig rejste, mægtige Storm naaet helt ned til vore Dage, nordiske, havsalte og friske.
Først ud paa Efteraaret blev der sluttet endelig Fred, hvorved de skandinaviske Riger maatte følge Ruslands Politik og anerkende Englands Ret til at undersøge Handelsskibene. I den første Tid efter Slaget var der stadig Uro i Luften, og Borgerskabet og de frivillige Korps, som var blevne oprettede, vedblev Vaabenøvelserne. Kl. 6 om Morgenen stillede Studenterne paa Ridebanen ved Christiansborg; de havde faaet Uniform, mørkeblaa Trøje med sort Fløj els Krave og Opslag med hvide Snore, mørkegraa Benklæder med sorte Snore og rund Hat med ombøjet sort Fjer og Kokarde. Det maa antages, at de jyske Studenter af Hensyn til Uniformen maatte aflægge en Prydelse, de synes at have været ene om, et Par store Messingkamme, som de bar for at holde Styr paa Haaret.
»Jeg var en Aften gaaet meget tidlig til Sengs, fortæller Oehlenschläger, fordi jeg var træt af den gentagne Morgen tjeneste — han var Kommander-sergent og bar som saadan en Sølvepaulet. — Ligesom jeg ligger i den sødeste Søvn, bliver jeg pludselig vakt af en Tromme. Nu var der sagt os, at saa snart der blev slaaet Generalmarche, skulde vi paa Øjeblikket væbne os og forsamles, paa Ridebanen, thi da var enten Fjenden i Land, eller Staden blev bombarderet. Næppe hørte jeg altsaa Trommen, før jeg raabte: Nu er Timen kommen, det gælder Konge og Fædreland, i Guds Navn, uforsagt! Jeg havde allerede faaet Benklæder og Støvler paa og skulde til at omgjorde mig med Sværdet, — da det trommede igen. Det var Tappenstregen, som hver Aften gik gennem Vestergade! Ak, med hvilken salig Følelse smuttede jeg i Sengen igen og overgav mig til den uforstyrrede Søvn.
Før havde vi næsten alle maattet gøre Tjeneste paa fastende Hjerte, thi de fleste af os var ikke i Stand til at faa noget at vederkvæge sig paa saa tidlig om Morgenen; men nu blev der en Marketender ansat i Løngangen (Buegangen) ved Ridebanen, hos hvem man kunde gøre sig til gode og faa en Tvebak og en Kop Te, naar man havde 2 Skilling. Jeg havde dem ikke altid. Rigtignok var Teen saa tynd, at man næsten ikke kunde smage den, og til Sukkeret mærkede man heller ikke meget, men for Hovedsagen var der sørget, thi Mælkevandet var kogende hedt, og saaledes kunde man da varme sig indvortes.
Hen paa Foraaret saa’ man Studenterkorpset marchere ud til Øvelser paa Nørrefælled. Naar saa Strabadserne var forbi, blev Geværerne sat i Pyramide, og Mandskabet fik en Hviletime inden Hjemmarchen. Mødre, Fædre og Kærester gav da Møde derude, og naar Musiken — det var lutter Kapel-Musici fra det kgl. Kapel, der frivillig gjorde Tjeneste ved Korpset — spillede en Dans, saa greb en og saa greb hundrede hver sin Dame og valsede rask om paa Grønsværet. Der stod de værdige Fædre med Trekanthatte, Paryk og gule Nankinsfrakker, ærlige Landsbypræster, der var vandrede ud for at fryde Hjertet ved at se paa Heltesønnerne. Min Fader, fortæller en, var ogsaa iblandt dem, og Studenterne omgav disse Nankinsfrakker i en tæt, men tørstig Klynge, og Marketender-Ma dammerne var straks ved Haanden med Varerne, som den Nankins Papa betalte. Min Fader slap ikke med ringere end en halv Snes Daler, som han leende pungede ud, men sagde dog siden: Der kommer jeg ikke mere. En stor Sang, et hjerteligt Hurra for Danmarks Døtre og for vore og deres Fædre og Mødre skingrede ud over Fælleden, — og vi marcherede hjem.«
Den krigerske Aand, der havde grebet alle, var forbundet med en ikke ringe Del Frihedsfølelse, som særlig kom til Orde i den akademiske Stand, og som Konsistorium ikke fandt Behag i. Da Studenterne tog Undervisning i Hugning, da de sleb Sablerne, og man talte om et Par Dueller, der var i Gære, og selv Teologerne mødte paa Forelæsningerne i Uniform og med klirrende Sabel, blev Korpset opløst, og kun Rahbek og Regensbudene saas i det følgende Aar i Studenteruniform. De fredelige Sysler fortrængte i Løbet af Sommeren den krigerske Idræt, og snart gik alt igen i de gamle Folder.
________
   

      Det jævne dagligdags Liv i Danmark, og man kan vist sige i Norden, har undergaaet større Forandringer i det sidste Aarhundrede end i de foregaaende tre Aarhundreder. I Købstæderne som paa Landet dannede hver Familie en lille Verden for sig. I hver Gaard bryggede og bagte man, spandt og vævede til eget Behov. Da forstod alle, hvorfor November hed Slagtemaaned, den umiddelbare Forbindelse med gamle Tider var i en ganske anden Grad vedligeholdt end nu. Lad os se, hvad en Mand med et senere viden om berømt Navn fortæller om sin Barndom, der ganske vist faldt paa Bornholm, men denne 
      Ø
       var den Gang ikke nogen fjernere Landsdel, 
      end Landets øvrige Provinser, og den lille Johan Nikolai Madvigs Barndom var i alle væsentlige Punkter som andre danske Drenges i Købstæderne og paa Landet.
   
»Den hele Husstand samledes til alle Maaltider i det Værelse, der paa engang var Dagligstue og Spisestue og opvarmedes af en dygtig Bilæggerovn; dog var den ene Halvdel deraf ud mod Gaden forbeholdt mine Forældre, som spiste Middagsmaden der ved et eget Bord med os Børn, medens min Fader til andre Dagstider sammesteds talte med Besøgende og om Aftenen læste og skrev eller spillede et Parti Piquet med min Moder eller min ældste Broder og i sin sidste Levetid med mig. Morgen og Aften spiste Børnene med Tjenestefolkene i den nedre Ende af Stuen de samme daglige Retter. De mindste Børn sov, naar Slagbænken i Forældrenes Sovekammer ikke kunde optage dem, i Pigekamret, de lidt mere voksne Drenge stundom i det om Vinteren bitterlig kolde Karlekammer med Stengulv. Om Vinteraftenerne kartede og spandt Pigerne i samme Værelse under min Moders Tilsyn og Deltagelse omkring et fælles paa en høj Træopsats stillet Lys, og Billedet af hele denne Virksomhed under alle Slags munter og alvorlig Samtale og Fortælling, ja stundom Sang, er ofte fremtraadt for min Erindring, naar jeg læste den latinske Forfatter Livius’ Skildring af Lucretias og hendes Terners sildige Arbejden med Ulden ved Lys. Væven stod derimod i Pigekamret, men brugtes ofte og tilsaas altid af min Moder. Jeg lærte med mine Sødskende at kende det hele regelmæssige Kresløb igennem Aarets Tider af Bagning, Brygning, Brændevinsbrænden, Slagtning med tilhørende Saltning og endelig Lysestøbning, thi hvert større Hus besørgede alt sligt hjemme, kun den jævnere Mand eller de Fattige benyttede de meget lidet fremtrædende Haandværksdrivende ved f. Eks. at bringe den hjemmelagte Dejg til Bageren; Bagerens Opgave var da væsentlig at bage for andre, kun i ringe Omfang at bage Brød til Salg. Talrige Smaaejendommeligheder ved den bornholmske Husholdning ligesom ved Husets Udstyr og Møblering rinder mig herved i Minde, men jeg skal indskrænke mig til at nævne to. Paa en bestemt Tid af Aaret sendtes Tjenestekarlen og to lejede Mænd med Heste og Vogne og forsynede med tilstrækkeligt Mundforraad ud i Højlyngen, hvor de under nogle Dages Bivouakering skar (afskrællede) et betydeligt Antal Fladtørv og tillige huggede Lyng, stundom paa en lille, for Aaret købt Plet i Almindingen, hvor den skaanede Lyngvækst var langt frodigere; ved deres Tilbagekomst med det indvundne Forraad af adskillige Læs, erhvervede i vaadt og koldt Vejr med en Del Besvær, vederkvægedes de med en rigelig Forplejning, hvori vi Børn med Glæde deltog.
Naar det første Slædeføre var lagt ved Vinterens Begyndelse (og Sneen lægger sig tidligere og holder sig bedre paa Bornholm end i Sjælland), udsendtes derhos aarle om Morgenen 3 store Slæder til Fiskerlejet Snogebæk paa Sandstrøget Syd for Nexø og kom om Aftenen, stærkt belæssede med Sand, hjem efter en ofte for Folk og Heste meget anstrængende Tur over Bakker og ad daarlige Veje, hvor da Modtagelsen var ligesaa varm. Sandet var foruden til andet Brug nødvendigt til den idelige Bestrøen af de fejede Gulve; et Gulv uden frisk Sand ansaas ikke for pynteligt. Stranden ved Svanike leverede kun grovt Grus. — Til virkelig Deltagelse i Bedriften kaldtes de ældste Sønner om Sommeren ved at sættes til at vogte Køerne. Jeg selv ydede dog kun i ringe Grad denne Tjeneste, da jeg først var for lille og siden fandtes brugbar i anden Retning, men jeg ledsagede ikke sjældent mine Brødre derved og erindrer endnu, hvorledes jeg paa en over Marken løbende Vej ivrig byggede Fæstningsvolde af Støv og besatte dem med Ærtebælge som Kanoner, thi krigerisk var Tiden.

      Vi Børn opdroges trods al Kærlighed i gammeldags strenge Former. At sige »du« til Forældrene var aldeles uhørt; sædvanlig brugtes i Tiltalen tredje Persons Form (»vil Moder,« sjeldent: »vil hun, Moder«), og jeg beholdt senere hen temmelig længe denne Form i Brevene til min Moder, da jeg vidste, at »du« forekom hende fremmed. Endnu i 1840, da min Moder første og eneste Gang besøgte Kjøbenhavn og saa mine Børn, bemærkede hun, at deres Tiltale til mig forekom hende underlig, men hun vænnede sig dog meget hurtig til Børnebørnenes kærlige »du.«
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Vi spiste staaende ved vore Forældres Bord med Undtagelse af de ældste, voksne eller næsten voksne Brødre. Vor daglige Fodbeklædning var Træsko, til hvis Forfærdigelse en Træskomand aarlig opholdt sig nogle Dage i Huset. Legemlig Tugtelse anvendte min Fader ikke, fordi han engang havde overilet sig mod et af sine ældste Børn i denne Retning, men han overdrog ikke sjældent min Moder at straffe os paa denne Maade. Jeg selv, der var føjelig og godmodig og unægtelig indtil en vis Grad Kæledægge, erindrer dog kun to Gange at have faaet Hug af min Moder, den ene Gang med en varig Eftervirkning. Det var ikke usædvanligt, at man krydrede Rugbrød, der gaves Børn, med lidt Brændevin istedetfor med Smør (»Brændevinsbrød«), og jeg havde faaet Smag for denne Spise; da det nu derhos var Skik, at der bødes Folk fra Landet, som kom i Forretningen til min Fader, en Snaps, og der ofte blev en Levning tilbage i Glasset, sneg jeg mig oftere til at tømme disse Levninger; derved var jeg engang bleven beruset og faldt staaende i Søvn med Armene lænede i en Vinduesfordybning; min Moder kom til og opdagede ved et Forhør Tilstanden og dens Aarsag, hvorefter fulgte en alvorlig Revselse med min Faders Ridepisk. Yderst nedslaaet over den uvante Beskæmmelse gjorde jeg, der dengang næppe var mere end 11 Aar gammel, mig selv det Løfte aldrig at smage Brændevin, et Løfte, som jeg i mangfoldige Aar holdt aldeles bogstavelig og siden af Føjelighed kun har brudt i yderst ringe Grad, ved egentlig dansk Brændevin saa godt som aldrig.
Ved Siden af Opdragelsens Krav paa ærbødig Lydighed gik dog, som omtalt, en inderlig gensidig Familiekærlighed, der sjeldent fremtraadte tydeligere, end naar vi Børn i varme Sommeraftener lejrede os paa Husets Trappe omkring Fader og Moder, den første med sin Pibe, alle lyttende til de Raab, hvormed fra alle Sider Vogterdrengene drev Kvæget hjem. Lige over for os legede lystige Skader i en lang Række Kirsebærtræer i Genboens Have, i hvis Hegn man havde sagt os, at der var en Sten, der vendte sig, hver Gang den lugtede varmt Brød, uden at vi selvfølgelig kunde finde denne mærkelige Sten. Jeg nød det særlige Fortrin at være min Faders hyppige Ledsager paa hans jevnlige Vandringer igennem hans Sædemarker og Enge. For at lege i fri Luft med jevnaldrende Kammerater lagdes der os, naar vi var komne ud over de første Aar, ingen Hindring i Vejen, og Standsforskel gjorde sig her slet ikke gældende. Kun et Par Huse var det paa Grund af Beboernes Smuds og Usædelighed eller Tyvagtighed forbudt os at betræde, ligesom vi ikke maatte have Omgang med Børnene derfra. Jeg erindrer, med hvilken Medlidenhed jeg betragtede en fattig og berygtet Enkes af alle skyede Børn, ægte Smaabilleder af Pariastanden.«

      I Hovedstaden med dens tætte Bebyggelse havde den mere fremskredne Udvikling vel til Dels forandret Forholdene. Den gamle Landhusholdning, som man endnu langt senere fandt i Købstæderne, med sit store Apparat kunde ikke føres i en By med over 100,000 Indbyggere
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       sammentrængt inden for de gamle Volde, thi Bebyggelsen ude paa Broerne var kun yderst ringe. Indtil 1795 havde Byen bevaret en stor Del af sit gamle Præg, særlig en Mængde smalle og krumme Gader samt endnu smallere Gange. Men den store Ildebrand i nævnte Aar havde ryddet stærkt op i de ældste Dele af Byen, — til Gengæld havde den fremkaldt en ejendomme-Bebyggelse, som i Begyndelsen af Aarhundredet gav Kjøbenhavn et eget Præg, idet der paa Slotspladsen var opført en hel By for de Brandlidte, med rigtige Gader og Butiker. — Trods alle gode Forsætter om at bygge efter Sundhedens og Brandsikkerhedens Regler, var det dog kun enkelte Gader, der blev bredere, enkelte sammenbyggede Kvarterer, der unddroges fra Bebyggelse, og Kjøbenhavn blev efter som før Branden en gammeldags By. Brolægningen var næppe stort bedre, end 200 Aar i Forvejen, intet Fortov og en eller to Rækker af Rygsten midt ad Gaden. Var denne saa bred, at to Vogne kunde komme forbi hinanden, kunde Fodgængere eller Folk, der blev baaret i Porte-chaise (Bærestol), faa Lov at holde sig paa Stenene; hvor Gaden ikke var saa bred, og det var ikke altid Tilfældet, maatte Fodgængere vige ud i Gadens bundløse Dynd for hver Vogn, de mødte. Fejeskarnet lagdes i Mødding paa Gaden og gennemrodedes af Kludesamlere og af Hunde, som Byen den Gang var overordentlig rig paa. I Hundedagene gik Natmanden rundt med sine Folk, bevæbnede med Knipler og slog alle løsgaaende Hunde ihjel. I Sommeren 1801 maatte ikke mindre end 
      815 Hunde lade Livet i Kjøbenhavn.
   
Gaderne i Købstæderne fik en egen Karakter ved de mange forskellige Skilte, hvormed de forskellige Haandværkere gav sig til Kende for Kunderne; særlig Skiltene paa de forskellige Lavshuse var store og kunstfærdige, mindre anselige for de enkelte Haandværkeres Bøder eller Butiker, en Saks for Skræderne, en Støvle for Skomagerne, en Nøgle for Laase-, eller som de den Gang hed, Klejnsmedene, en Bog for Bogbinderne o. s. v. — Ting, som vi jo kender endnu til Dels, men i langt mindre Maalestok. De eksaminerede Barberer havde tre Bækkener, selv Jordemødrene skiltede med et Billede af en Kvinde med et spædt Barn paa Skødet. Gaderne — som oplystes ved Aftentide af melankolske Tranlamper, »dog kun, naar det ej var Maaneskin« — var dengang Skueplads for et langt mere udviklet Folkeliv end i vore Dage. Om Aftenen sad Borgerfolk paa Trappen under Bislaget eller stod i Kælderhalsen og fik til Aftenpiben en Passiar med Naboer og Genboer. Jævne Borgerkoner sad i Gadedøren og strikkede, medens Børnene sloges eller rodede i de dybe Rendestene. Stodderkonger gjorde Jagt paa Tiggerne, fulde Mænd førtes i Optog til Politikammeret, undertiden bundne paa en Stige. Folk stillede Sengelad op paa Gaden, hvorpaa Sengetøjet soledes; Kobbersmedene bankede Kedler ud. Mange Smaahandlende havde endog Boder paa Fortovene; Sælgekoner, Visekærlinger, Jødedrenge med Piskebaand, Lirekassemænd og blinde Sangere lod sine Stemmer høre og samlede altid et interesseret Publikum.
Og dette Gadeliv var langt mere broget alene paa Grund af Befolkningens Paaklædning, end det, vi kender nu om Stunder. Naar Omegnens Bønder kom til Staden, var de altid iført mange forskellig farvede Kofter eller Trøjer, den ene over den anden. Paa Hovedet bar de den saakaldte Kabuds, som i haardt Vejr kunde slaas ned over Ørene; paa Fødderne bar de Træsko. Fynboerne optraadte i Reglen med Frakker. Fruentimmerne — thi dengang brugte man aldrig Ordet Kvinderne — bar flere Skørter over hinanden, de yderste af Klæde eller Vadmel, og paa Hovedet de sædvanlige Gyldenstykkeshuer. I mange Egne af Landet bar Bønderne endnu de gamle saakaldte Nationaldragter. I Kjøbenhavn saa’ man hyppigst Amagerne, Mændene med sorte Klædestrøjer med Sølvknapper og meget vide og udstaaende sorte og korte Bukser; dertil høj Hat og Skaftestøvler. Fruentimmerne havde flere Skørter over hinanden; de naaede kun lidt neden for Knæet og var oftest sorte eller blaa af Farve. Paa Hovedet bar de den endnu brugelige Amagerkappe.

      Ogsaa en Del af de forskellige Haandværkerfag havde sine professionelle Dragter. Bagerne helt hvide, som man ser dem endnu, Bryggerne med blaa Jakker og røde Huer, Parykmagerne med hvide Bukser, Søfolkene med blanke Hatte, røde eller blaa Bluser og hvide eller lyseblaa Nankinsbukser. Eller man saa’ Slaverne trække af Sted i den graa Dragt, nogle — de 
      brændemærkede eller »uærlige« — med røde Trøjer og Lænker enten om det ene eller begge Ben; enkelte, dem, der havde forsøgt paa at undvige, med en Halsring af Jærn 
      — 
      og alle under Bevogtning af en Slavesergent
   
Mest Afveksling i Gadens Liv gav dog Soldaterne og disses Uniformer. Nogle havde Kjole med smaa Skøder (Svalerumper), andre afstumpede Trøjer, dertil Chakot eller trekantet Hat. Grenadererne med spidse Messinghuer. Infanteriet havde rød Uniform, Jægerne, der laa i Garnison i Kastellet, grøn, Artilleriet mørkerød. Gardisterne havde røde Kjoler med Sølvbesætning og trekantede Hatte. Borgerskabet havde ingen særlig Uniform, men hver mødte i sin daglige Dragt, selv ved højtidelige Lejligheder, og betegnedes kun som Militær ved Kokarden, der var forskellig efter Stadens 12 Kvarterer.
De forskellige Former af Jakker kendtes ikke den Gang. Mændene gik til daglig i Kjole, og den behøvede ikke som nu at være sort til Selskabsbrug, men kunde baade til Stads og til daglig være rød, brandgul, blaa, blommefarvet eller stribet. Mænd af den gamle Skole gik endnu i Begyndelsen af Aarhundredet med Knæbenklæder, Strømper og Spændesko og med Pudder-Paryk; finere Folk med Pung, jævnere med Pisk i Nakken. Trekantet Hat var endnu almindelig (Fig. 12), især hos fornemme Folk og hos Gejstlige, og ældre Herrer gik ofte med Muffe. »Det var endnu Parykkernes, Kalvekryssenes, Sko- og Silkestrømpernes og Menuetternes Tid; man gik, talte, hilsede og hulkede ganske anderledes, end vi gør«.
Men i de første ti Aar af Aarhundredet foregik der en stor Forandring i Mændenes Klædedragt, under Paavirkning af Direktoriets og Konsulattidens Moder. Kjolen vedblev at være almindelig, men bares nu som oftest i mørkere Farve. Den trekantede Hat veg Pladsen for den høje Hat, Kalvekrysset for det mægtige Halsklæde og de fortil opstaaende Flipper. Knæbukserne og de lange Strømper vedblev i nogen Tid at være i Mode, men Skoene forsvandt og i Stedet traadte Kravestøvler (Fig 11), nærmest svarende til vore Kuskestøvler, med lys, brun eller gul Krave; senere fik Støvlerne en fiksere Facon som Halvstøvler og bares under Navnet Wellington-Støvler. Knæbukserne afløstes c. 1812 af de lange Benklæder, der prydedes med Striber ned langs Ydersømmen og bares med Ridestropper og skjulte Støvleskafterne (Fig. 13).
Skæg var banlyst fra Mændenes Ansigter. »Med saadant kunde ingen have vist sig paa Gaden, uden at have faaet Gadedrengene efter sig«; lige saa lidt kunde man gaa med Briller paa Gaden. Tobak fandt intet Menneske af den dannede Klasse paa at ryge paa Gaden; thi Cigaren kom først hertil med Spanierne i 1808, og medens man vel kunde ryge Pibe i sin Have, i sit Rygeværelse eller Kontor, Spækhøkeren og Haandværkeren vel ogsaa under sit Bislag eller i sin Kælderhals, var det kun Sømanden og Arbejdsmanden, der røg Pibe paa Gaden, og den første da altid Kridtpibe.
Damerne synes hurtigere at have optaget de franske Moder end Mændene. Allerede i Aarhundredets første Tid finder man det, man senere kalder Empiredragten: den lange, folderige Kjole af let, lyst Stof, Silke, Musselin eller Sirts, med saa kort Liv, at Livbæltet i Begyndelsen sad næsten helt oppe under Armene med stærkt blottet Barm eller dækket med et Fichu og flere Rækker af opstaaende Pibestrimler, Rucher, om Halsen. Ærmerne var korte; man bar derfor lange Handsker. Dertil lyse Strømper med smaa Sko og Ankelbaand paa Fødderne samt paa Hovedet Turban, Straahat med mangfoldige Blomster eller kyseformet Silkehat. Som Overtøj brugtes korte Kaaber om Vinteren og den saakaldte Saloppe om Sommeren. I Foraaret og Sommeren 1801 var der endog Damer, der anlagde en Uniform i Lighed med Studenternes, blaa Trøje og graat Skørt med rund Hat og hvid Kokarde. Velstaaende Folk brugte undertiden at klæde deres Smaapiger i Bonde- eller Nationaldragt.
Af Hjem, saaledes som de var i Aarhundredets Begyndelse, vil der endnu i afsides liggende Byer kunne findes enkelte. I ethvert nogenlunde velstillet Hus var det en Nødvendighed at have en Stue staaende til Stads, saaledes som man endnu finder det paa Landet, hvor Storstuen dog ogsaa benyttes paa praktisk Maade. I Byerne hed denne Stue »Salen«. Her stod de fineste Møbler, til daglig altid med Betræk over for at skaane dem mod Solen; her hang Lysekronen i et Svøb af Tarlatan eller Gaze for Fluernes Skyld; her hang Familieportrætterne, malede i Olie eller Pastel, i ovale forgyldte Rammer, og hvad Huset ejede af Landskabs- eller Genrebilleder. Gulvtæpper var sjældne. Gulvene hvidskurede og bestrøede med Sand. Kun hos fornemme Folk, og i Provinserne, hvor der var Plads nok i Huset, havde man særskilt Dagligstue og Spisestue. I Kjøbenhavn nøjedes man i Reglen med ét dagligt Opholds- og Spiseværelse; Møblerne var tillige lidt mere dagligdags, Væggene maatte nøjes med Kobberstik eller Portrætter i Skyggestykker — Silhuet — af enkelte Personer eller af hele Familien. I Bilæggerovnen med Vindovn over og hyppig prydet med blanke Kobberfødder forneden og skinnende Kobberkugler foroven buldrede om Vinteren Brændeknuderne. Vinduerne var afdelt i smaa Ruder, og Glasset var ikke af det klareste. I Karmen stod Gyldenlak, Levkøjer og Aurikler; hos Smaakaarsfolk især Krusemynte og Ambra og hos de gamle Vartouskoner i Kjøbenhavn Balsaminer, som man næsten ikke saa andet Steds og derfor ogsaa kaldte Vartousblomster.
Der er et gammelt Ord, der hedder: Sig mig, hvem du omgaas, og jeg skal sige dig, hvem du er. Det er ganske vist en af Vejene til at lære Folk at kende; men en anden og maaske sikrere er at lære en Families Bolig at kende, dens forskellige Værelser, Møbler, Billederne paa Væggen og Bøgerne i Bogskabet. Det er den Vej, vi vil gaa for at faa et Indblik i vore Bedsteforældres indre Liv, lære dette, deres Smag og Dannelse at kende.
I de Samfundsklasser, der lever i stadig anspændt Slid og er henviste til at nøjes med det aller nødvendigste, mærkes de vekslende Moder og Smagsretninger kun lidt; man slider længe paa det, man har, og Forfædrenes solide Møbler og Gangtøj kunde gaa igen i flere Slægtled. Og i alle Samfundslag gælder det, at Møbler skiftes ikke saa hurtigt som Klædedragt. Mange borgerlige Hjem i Byerne var derfor endnu i Begyndelsen af Aarhundredet møblerede som paa Holbergs Tid Ude paa Landet, paa Herregaardene som hos Bønderne, var man endnu et Skridt længere tilbage; her fandt man endnu mange Møbler baade fra Christian IV’s og Frederik II’s Tid. Ildebranden i Kjøbenhavn 1795 havde ryddet godt op i de gamle Møbler som i de gamle Huse; og medens man i de reddede borgerlige Hjem fandt de svejfede, buede og vredne Skabs- og Skrivechatoller, Dragkister og Kommoder, alt med Grævlingeben og tykke Maver, saa’ man nu i de nye velhavende Hjem den saakaldte Ludvig XVI’s Stil, Møbler med spinkle, lige Ben, faa og yndefulde Svejfninger og rig Anvendelse af udskaarne Guirlander, Festons og Sløjfer med lange Baand som Dekoration. Stole og Sofaer var i fornemme Huse hyppig forgyldte med Medaljon-Ryg og Benene riflede som antike Søjler, paa Møbler af Mahognitræ og Palissander i Reglen glatte og firkantede. I Sofaers og Stoles Ryg anvendtes hyppig et let Tremmeværk. Chatollerne havde ikke længer buede, men flade Laag og bar et Skab, der i Reglen ikke mere brugtes som Sølvtøjsskab, men som Bogskab og var forsynet med smaa, slebne Glasruder inddelte med Træsprosser. Efterhaanden blev Formerne paa Møblerne mere massive, de høje, spinkle Ben, det lette Tremmeværk forsvandt og Empirestilen begyndte, kølig, tung og umagelig, pragtfuld i sit Hjemland ved Napoleons Hof, beskeden og borgerlig i vort Fædreland, hvor den kom ind samtidig med de store nationale Ulykker, der havde Fattigdom og Trang til Følge.
Et Stykke Bohave, som ikke ses mere, fandt man dengang i alle Huse, nemlig en Spinderok. I smaa borgerlige Huse var det en Nødvendighed, at Husmoderen holdt Rokken i Gang for at kunne tilfredsstille det hjemlige Forbrug af Linned og Uld. I de fornemme Huse var Rokken nærmest et sindbilledligt Udtryk for Husmoderens Virksomhed. Thi det var ikke saa længe siden, at Rousseau havde bragt Huslighed og Sans for de hjemlige Dyder i Mode.
I Dagligstuen spillede Husfaderens Chatol og Husmoderens Dragkiste samt Lænestolen Hovedrollen. Det store Mahognichatol med sin Opsats, sin Skriveklap og sine mange store og mindre endog hemmelige Skuffer var Opbevaringsstedet for alle vigtige Papirer og rede Penge — et helt Familjearkiv og Skatkammer. Oven paa Dragkisten stod Taffeluret, forgyldte Kopper, Vaser med paamalede Blomster og andet Nips. I dens øverste Skuffe, der var smallere end de andre, laa Husmoderens Smykker, Silkedragter, Sjaler o. s. v. En Dragkiste maatte være saa lang, at en Kvindedragt kunde ligge i den uden at sammenfoldes.
Lænestolen, betrukken med guldblomstret Svinelæder, med Sideklapper og svejfede Armstykker, hørte som Bedstefaders Stol hjemme i Fortiden og stammede lige ned fra Holbergstiden.
I Spisestuen — hvor man havde en særlig Spisestue — var Stolene gerne af Egetræ og betrukne med sort Læder. Buffet kendte man ikke, derimod Hjørneskabe, hvert bestaaende af et bredere Underskab og et smallere Overskab; det øverste til det daglige Sølvtøj og Porcellæn, det underste til Dækketøjet.
I Forældrenes Sovekammer var Møblerne i Reglen Mahogni; Sengen var altid forsynet med Himmel og med Omhæng af blomstret Sirts eller Kattun, ganske gom Værelsets Gardiner. Krølhaarsmadratser kendtes ikke; Fjedermadratser var ligeledes ukendte, og det underste Lag dannedes af Halm- eller Hømadratser; dernæst tre eller fire Dyner som Underleje; Overdynen var større end nogen af de andre, undertiden fyldt med de kostbare og lette Edderdun, men i Reglen tung og varm. Hovedgærdet dannedes af Langpuder — der var lige saa lange, som Sengen var bred — og »Kirtpuderne«, firkantede Puder, overtrukne med kniplingsbesatte Vaar.
For at hive sig op af dette Dynehav maatte man nødvendigvis have et Sengereb ned fra Sengens Himmel.
Børnene laa ofte endnu, ligesom Tyendet, i Slagbænke, og paa sine Steder sov Drengene i Karlekammeret.
I det rummelige Køkken, der næsten altid havde Murstensgulv, straalede Væggene med blanke Kobberkedler og Kasseroller og Bordene med den skinnende Hvidhed. Komfur kendtes ikke, men muret Skorsten, hvor Kedlerne hang i Krog over Arnens Ild, eller hvor man fyrede i Skorstenshullerne, medens Kogekarrene stod oven over paa Trefod (Fig. 17). Emaljerede Gryder var endnu ikke opfundne; man kogte i fortinnede Messing- eller Kobberkar, og mindre Stege stegtes i blankskurede Jærngryder. Jydepotter var meget i Brug. Stegeovn kendtes ikke. Større Stegesendtes til Bageren, og selv om man lagde Dejgen til Rugbrødet i Hjemmet, sendtes det dog i Reglen ligesom større Kager til Bageren for at blive bagt. Man fyrede op med Brænde; ellers brugtes kun Tørv, og Kul kendtes aldeles ikke.
Inden Kokkepigen om Aftenen forlod sit Køkken, sørgede hun altid for at have nogle Tørv i god Glød og dækkede dem omhyggelig til med Asken, saa hun om Morgenen let kunde faa Ild ved Hjælp af Ildpusteren. Var Gløderne imidlertid gaaet ud om Natten, maatte Kokkepigen sørge for frisk Ild. Over Skorstenen, paa Hylden, stod Fyrkassen, en aflang Trækasse med forskellige Rum til Fyrstaal, Flintesten og Tønder, der bestod af gammelt, tørt Linned, Bomuldstøj eller fin Svamp. Det gjaldt da at slaa en af Stenene mod Fyrstaalet, saa Gnisterne fængede i Tønderet, hvorpaa man ved Hjælp af en Svovlstikke, en flad, tynd Fyrrepind paa 4—5 Tommers Længde, tilspidset i begge Ender og dyppet i Svovl, og ved passende Pusten fik Svovlet til at tænde, hvorpaa man fik klar Flamme af Fyrrepinden.
Det var imidlertid meget sjældent, at man maatte gribe til Fyrtøjet for at faa Ild. Man har Vidnesbyrd om, at Folk, der havde tjent over 50 Aar paa én Gaard, kun kunde mindes, at Ilden var gaaet ud to Gange i al denne Tid.
Hvor tiltalende end et saadant Køkken kunde tage sig ud med sit blankpudsede Køkkentøj, var det dog ingen Ting i Sammenligning med Fadeburet, Husets allerhemmeligste Rum og enhverHusmoders Stolthed. Hylder med skinnende hvide Duge med ombøjet broderet Kant eller belagte med udtunget Papir; Stabler af Porcellæns Tallerkener, det blaa-aarede kjøbenhavnske, eller det brunkantede engelske og ikke sjældent det fine, dyre, kinesiske Porcellæn, Sauceskaale, Terriner, Kander, Opsatser og Vaser; lange Rækker af Krukker med Syltetøj, Dunke med Solbærrom, Kirsebærbrændevin og andre gode Sager; Bøtter med Kaffebønner og Sukker — thi man købte altid en gros i de Tider — og i Kroge i Loftet Kokberkedler og Messingkar til Syltning, kobberfortinnede Forme til Rødgrød, Kageforme til Julekager, Vaffeljern og Sengevarmere — og endelig Glasbesætningen lige fra de høje, spidse Champagneglas, de gamle Rømere (Rinskvinsglas), og de slebne Rødvinsglas med firkantet Trappefod til de simple Brændevins- og Ølglas, Kasser til Kager og Tønder af hvidskuret Træ, sammenholdt af blanke Messingbaand, til de forskellige Slags Mel og Gryn.
Fadeburet maatte være vel forsynet. Thi man maatte i en velstaaende Familie kunde dække Bord til 50 — 60 Personer; at laane noget hos Naboer og Genboer laa i de Tider under en Husmoders Værdighed og vilde give Anledning til megen Snak i Byen.
Man var tidlig paa Benene i de Dage, Kl. 5 om Sommeren, Kl. 6—7 om Vinteren. Morgenmaaltidet bestod endnu som oftest af Øllebrød og et Stykke saltet Sild, Grød eller Mælk og Brød. I finere Huse var man dog alt begyndt at drikke Te »paa engelsk Manér«, d. v. s. med Smør og Brød til, og borgerlige Huse fulgte snart efter. Morgenmaaltidet indtoges i Reglen af Familien i Fællesskab. Kun de Voksne drak af Tekopper, Børnene af Skaale. Frokost holdtes derimod ikke i borgerlige Huse, men Kl 10 blev der sat skaaret Smørrebrød paa Bordet, hvoraf enhver kunde forsyne sig.
Kl. 12 spistes der til Middag saavel i Haandværker- og Købmands- som i Embedsmænds Huse. I Hovedstaden og de større Provinsbyer spiste det egentlige Tyende for sig sammen med de mindre Børn, der var betroede Barnepigen, i Køkkenet, og kun Juleaften samledes alle om det fælles Bord. At stille Plat-de-menagen paa Bordet en Hverdag, faldt ingen god Husmoder ind, den var forbeholdt Søn- og Helligdage. Derimod nøjedes man til daglig med en løs Sennepskrukke, Peberbøsse og Saltkar af Fajance eller brændt Ler. Kun i velhavende Familier fandt man Sølvskeer; i Almindelighed brugtes hos jevne Folk Horn- eller Træskeer, Sølvgafler saas saa godt som aldrig, derimod Jerngafler, ligesom Knivene med sort Hornskaft eller, naar det gik meget fint til, med hvidt Benskaft. En Sølvgenstand, som man fandt selv hos ganske jevne Folk, var en Sølvsukkerbøsse. Mange Steder spistes Søbemaden af engelske Tintallerkener. Sommeren havde sine og Vinteren sine særlige Retter, som vi alle til Dels kender endnu. Hver Dag havde sin bestemte. Fredag fik man altid Grød og Fisk, Lørdag Øllebrød og Fisk eller Æggekage — en Levning fra den katolske Tid, da man paa disse Dage ikke maatte spise Kød. Skærtorsdag skulde man have »Nikaal«,Langfredag »Skiden-Æg«, Mortensaften Gaasesteg og Æbleskiver. En Ret, som nu synes at være gaaet af Mode, var Lageflynder eller »tørre Jyder« med stuvede Gulerødder. Der var ingen Forskel paa Herskabets og Tyendets Mad. Det blev strengt paaset, at Børnene spiste dygtig Brød, altid Rugbrød, til Maden, at de holdt sig, ranke ved Bordet, hvorfor de ofte sad paa Taburetter uden Rygstød, hvis de da ikke, hvad ogsaa fandt Sted,; maatte staa op og spise. Tabte man et Stykke Brød paa Gulvet, maatte man straks tage det op, kysse det og højt bede Gud om Forladelse, ligesom Børnene var sikker paa en ordentlig Overhaling, hvis de i Tankeløshed gav sig til at smuldre Brødet ved Bordet. Om at »levne« var der aldrig Tale. Den, der ikke havde spist Formaden op, kunde ikke vente at faa Eftermad.
Jordbær og Asparges synes at have været forbeholdt mere velstillede Folk. Nutidens finere Grøntsager var for en stor Del ukendte. Hummer saa’ man sjældent, derimod hyppig de store Krabber.
Kl. 3 var Kaffebordet dækket for de Voksne. De, der ikke var konfirmerede, havde ikke godt af den brune Drik. Til Kaffen fik man smaa Tvebakker. Wienerbrød kendtes ikke; det var en af Fødselsdagenes og Juletidens Herligheder, at Kringler og Julekager afløste det sædvanlige haarde Kaffebrød.
Man brændte og malede selv sine Kaffebønner i de Tider, og Kaffen blev ikke tragtet, men kogt i en egen Kobberkedel. Tragtekande og Kaffepose kendtes ikke, og Kaffen blev klaret med et Stykke tørret Flynderskind. Man kom i Almindelighed ikke Sukker i Kaffen, men spiste et Stykke brunt Kandissukker til.
Den almindelige Visittid faldt mellem Kl. 1 og Kl. 3, og Damebesøgende inviteredes i Reglen til at blive til Kaffe. Det blev i Hovedstaden ikke længer anset for fint at byde Folk noget under Visitten. Den gamle Skik betragtedes heller ikke længer som passende, at Husmoderen med de voksne Døtre, som havde haft travlt i Huset hele Formiddagen, efter Middag indtog sine bestemte Pladser med Filér Arbejdet paa Forhøjningerne, der den Gang fandtes ved alle Vinduerne til Gaden, og uden hvilke man ikke siddende kunde følge, hvad der foregik her. Atter Kl. 5 samledes man om Bordet, denne Gang til 5-Te og skaaret Rugbrødssmørrebrød; Pigerne drak ogsaa Te, men Karlene fik en »Mellemmad« og en Dram.
Efter Tetid spandt Husmoderen og hendes Døtre i Spisestuen med Pigerne, medens Karlene kartede Ulden i Køkkenet, skar Træskeer eller tog sig andet nyttigt for. Kl. 7 spiste Herskabet Aftensmad, altid en varm Ret med Gemyse, medens Folkene Klokken 8 fik »Nadver«, Surgrød, Øllegrød eller Mælkegrød.
Var der kommen Fremmede, kom bagefterSkak- eller Dominospillet frem, eller Kortene til en Skidtmads eller Sorteper. En af Døtrene satte sig til det spinkle Spinet eller Clavecin,Forløberne for Fortepianoerne, eller til Harpen, som ikke sjældent fandtes i Datidens Hjem, eller en af Gæsterne havde sin Guitar med, og snart hørte man de krigeriske Sange, som Slaget paa Rheden havde kaldt til Live, eller de sværmeriske og følsomme Sange, som Datiden satte saa stor Pris paa, som Frankenaus: Skilt fra Dig ved Bølger, Bjerge, Dale, eller: Jeg ved en Blomst i Floras Have. Ogsaa Sangene af Thaarups »Høstgildet« — Nys fyldte skøn Sired det attende Aar o. m. a. — var snart ved Schultz’s indsmigrende Melodier paa alles Læber.
Men kom i Familielivet ved en eller anden festlig Lejlighed Punchebollen paa Bordet, gik det løs med Drikkeviserne, som dengang stod i fuldeste Flor: »Der var engang en tapper Mand, som Teucer monne hedde« — »Hvis et godt Raad I følge kan« — »Manden med Glas i Haand« og hvad de nu alle hedder. En af de i Hjemmene mest yndede var Rahbeks:

            
               
                  
            I Ungdoms Vaar
         
         

                  
            Gro Roser allevegne,
         
         

                  
            Snart den forgaar,
         
         

                  
            Og disse hurtig blegne.
         
         

                  
            Lad os da nyde Vaarens Lyst,
         
         

                  
            Førend dens Dage forsvinde,
         
         

                  
            Pryde med Roserne vort Bryst,
         
         

                  
            Før vi dem falmede finde.
         
         

               

            

         
Tiden efter Aftensmaden blev om Sommeren benyttet til en dygtig Spaseretur af hele Familien. Om Vinteren var den gerne helliget Læsning og Husflid. Medens Børnene læste sine Lektier, indtil de paa Slaget 9 blev sendt i Seng, nød Husfaderen — hvis han da ikke gik i Klubben, hvad nok kunde hænde oftere, end gavnligt for den kære Husfred — til sin Aftenpibe, indtil han Kl. 10 i egen Person stængede sin Dør og gik til Sengs med Nathuen ned over begge Øren, »Statstidenderne«, »Dagen« eller »Kjøbenhavns Skilderi«, hvilke kjøbenhavnske Aviser paa Postdagene ogsaa naaede ud i Provinserne — eller mulig sin egen Bys Avis, der i Reglen kun indeholdt Avertissementer og lige saa lidt som de kjøbenhavnske skulde forstyrre nogen brav Borgers Nattero Thi Drøftelsen af offentlige Spørgsmaal eller af Landets indre eller ydre Politik tillodes ikke i Datidens Aviser, der nøjedes med at give en kort Meddelelse om de store Begivenheder, som hændte ude i Europa. I mere aandeligt interesserede Hjem holdt man Rahbeks »Danske Tilskuer« eller ogsaa et andet af Tidens mange Uge- eller Maanedsblade. Damerne holdt sig i Almindelighed til Oversættelsesromanerne. De lod sig fortræffeligt nyde til en Strikkestrømpe eller et Hækletøj, og til andet Haandarbejde forslog Belysningen i Reglen ikke. Lamper kendte man kun som aabne Tranlamper i Køkkenet og paa Trappegange; i Stuen brugtes Tællelys, støbte i Form eller »spedede«, d. e. fremstillede ved Vægernes Dypning i Tælle Kun ved meget højtidelige Lejligheder havde man de dyre Vokslys paa Bordet. Ude paa Landet i Smaahjem hjalp man sig som oftest med Lyseklynen, hvis livlige røde Lue var langt fornøjeligere end den søvnige og osende Tranlampe. Denne var i Reglen formet ganske simpelt af et Stykke Jernblik med en Tud, hvori Vægen — af unge Sivs Marv — var anbragt. Bomuldsvæger var den Gang en ukendt Luksus.
I de jevnere Lag var Holbergs Komedier og Peder Paars endnu en yndet Læsning; de var gaaet af Mode i de højere Samfundslag. Her slugte man den yderst sentimentale »Sigwart, en Klosterhistorie«, »Hittebarnet Emmerich«, »Siegfried von Lindenberg«, »Familien Waldheim«, Voss’s »Louise«, samt Lafontaines’s og Kotzebue’s Romaner — alt i Oversættelse fra Tysk. Franske Romaner forekom yderst sjældent, derimod fra Engelsk Richardsons »Pamela«, »Clarisse Harlowe« og »Charles Grandisson«, de sidste i 7-8 tykke Bind. Desuden Smollets »Peregine Pickle«, og »Roderic Random«. Ogsaa Dorothea Biehls Oversættelse af »Don Quixote« hørte med til Datidens Læsning.
Den danske Literatur var, i Følge den almindelige Mening, efter Ewalds Død sunken saa dybt, at ingen interesserede sig for den. Dog Oehlenschläger havde en Aften i Kluben i ungdommelig Opbrusen med et Slag i Bordet erklæret, at den skulde F. g. ham rejse sig igen. Og han holdt Ord. 1802 i December udkom hans »Digte«, indeholdende bl. a. St. Hansaftens—Spil, der endnu, trods sine næsten hundrede Aar, er lige frisk og dejlig, denne Digtsamling, som man har kaldt »Hovedhjørnestenen i det 19. Aarhundredets danske Literatur«. Saadan var dansk Sprog aldrig bleven skrevet før, en saadan svulmende Poesi havde man aldrig læst tidligere. Men det var et Oprør mod den gamle stive klassiske Stil — en arrig Mand sagde en Aften i Drejers Klub til den unge Digter selv, at disse nymodens Digte var det pure Skidt — og der maatte gaa adskillig Tid, inden disse Digte, der i øvrigt straks gjorde Lykke, og hele hans følgende frodige Produktion kunde blive almindelig Læsning. Den var i Begyndelsen forbeholdt de særlig literære Krese, og først efterhaanden fra Skuepladsen og ved den hidsige Fejde med Baggesen naaede Oehlenschlägers Navn ud til den menige læsende Befolkning i Hovedstaden.
________
   
Hvis Hverdagslivet i Begyndelsen af vort Aarhundrede i mangt og meget bar svundne Tiders Præg, var dette i endnu højere Grad Tilfældet med Festerne, baade Familiefesterne som Fødselsdag, Bryllup o. s. v. og de aarlige kirkelige Højtider. I en festlig Højtid maa der altid være Tradition, Overlevering; det nye er altid til Dels ukendt og uvant, kun i de hjemlige, fra Barnsben kendte Forhold kan man føle rolig, festlig Glæde. Derfor søgte man altid tidligere at fejre de aarlige Fester paa samme Maade, som ens Fædre havde gjort, og derfor gemmer de ældgamle nordiske Fester, Jul, Fastelavn og St. Hans, trods Kristendom, stigende Oplysning og Jernbaner, endnu en Mængde Træk og Ejendommeligheder fra længst henfarne Hedenskabs Dage.
Et Bryllup gik for 80—100 Aar siden for sig med en Mængde gamle Skikke, som nu er ukendte selv mange Steder paa Landet, hos Bønderne, som dog ellers er dem, der sidst slipper de nedarvede Sædvaner. Man bad altid paa Landet som i Byerne til Gilde ved Bedemand, som kørte omkring og med en staaende Remse indbød Gæsterne. Selv i Hovedstaden blev det anset for usømmeligt at gøre stille Bryllup; her fandt dog Vielsen i mere velstaaende Krese ikke Sted i Kirken, men i Brudens Hjem. Til 1ste Dags Bryllup indbødes de nærmeste Slægtninge og Venner samt fornemme Folk. Det var endnu dengang Skik at møde til Bryllup med Kaarde ved Siden. Efter Bordet fandt Vielsen Sted, i Reglen Kl. 8 om Aftenen. Talen maatte nødig trække længere ud end et Kvarter. Bagefter var der almindelig Gratulation, og endelig takkede Bedemanden Gæsterne for den Ære o. s. v., de havde vist »de Kopulerede«. Den næste Dag stod det egentlige Bryllupsgilde, enten hos de Nygifte eller paa et eller andet offentligt Sted, om Sommeren hyppig paa Landet, Klampenborg, Taarbæk e. a. St., om Vinteren i Byen, med stor Anretning baade til Middag og Aften. Man ansaa det for »gement« at synge Sange ved Bordet; lige saa var det en Tid ikke fint at give Brudegaver, men denne Opfattelse trængte ikke igennem.
Selv i Provinserne holdt fornemme og velstaaende Folk i Reglen Stuebryllup om Aftenen. Ofte maatte, f. Eks. i Aarhus, Latinskolens Disciple, »der var ved Sangen,« d. v. s. udførte de vanskeligste Partier af Kirkesangen ved de store Højtider, opvarte med Sang. »Vi mødte da i Husets forreste Værelse — i Købmandshuse sædvanlig kaldet Kølstuen — hvor de indbudte Gæster af Mandkønnet, før Højtideligheden begyndte, gik omkring og passiarede med lange Kridtpiber i Munden, medens Damerne i stiveste Stads sad i Værelset indenfor eller Storstuen. Vi sang et Par Vers før og et Par Vers efter Vielsen. Saa snart Højtideligheden var endt, blev Disciplene henviste til et eget Værelse, og nu kom det mislige ved Sagen. Her stod nemlig et dækket Bord med Kager og Vin i Overflod. Det kunde vel ikke ventes andet, end at der i en Forsamling af unge Mennesker og Drenge, der her var aldeles overladte til sig selv — Kantoren (den Gang en af Skolens Lærere) var, som jeg tror, sædvanlig indbuden til Bryllupsgildet — kunde blive ofret vel meget til Fader Bacchus, især naar, som jeg erindrer en Gang var Tilfældet, to Stuebryllupper blev holdt paa én Aften.
I Købstæderne hos Folk, som ikke var saa »à la modiske« som Folk i Hovedstaden, og paa Landet holdtes derimod Bryllup paa gammeldags Vis, ofte med tre Dages Gilde i Træk. Hos Bønderne mødte Gæsterne efter Bedemandens Indbydelse og Opfordring, naar Brudefolkene ikke var særlig velstaaende, ikke blot med Kniv og Gaffel, men ogsaa med Fødevarer, Brød og Smør, Høns og Gæs, Skinker og Ost. Enkelte Steder paa Landet bar Bruden en ejendommelig Hovedbedækning, en Krone, som ofte var at faa til Leje hos Jordemoderen. Først beværtedes der i Hjemmet med Kaffe og Smørrebrød samt Brændevin. »Skafferne«, som sørgede for Opvartning, ledede tillige Toget til Kirken som en Slags Marskaller med Stave prydede med flagrende Baand. Der var altid Musik i Spidsen, og gamle Folk vilde endnu gerne, at der skulde knaldes med Bøsserne. Efter Bordet — hvor der skelnedes mellem Præstegryden, af hvilken der bakkedes op for de fornemmere Gæster, og Brudegryden for de jævnere, — fulgte endnu paa Land som i By, Dansen, og Brudens Uddansning af Pigernes, Brudgommens af Drengenes (d. e. Ungkarlenes) Lav og deres Inddansning i Konernes og Mændenes. Ud paa Aftenen maatte Brudgommen lege en Blindebuk og søge at fange sin Brud, og til sidst kom Kampen for at holde Brudgommen ude fra Brudekammeret.
Ved Barnedaab var Bedemanden ogsaa paa Færde. Det var vistnok endnu almindeligt, undtagen hos fornemme Folk, at han straks efter Barnets Fødsel sendtes rundt for at meddele Slægt og Venner den glædelige Begivenhed og indbyde Konerne til Kaffe. Og denne Indbydelse maatte efterkommes straks, hvad enten det var Dag eller Nat. Den ulykkelige Barselkone maatte tage mod alle disse Besøg og uendelige Lykønskninger, medens Madammerne gjorde sig til gode med Kaffe, Vin, Kager og Smørrebrød. Flere Steder paa Landet bragte de dog selv disse Herligheder med.

      Man brugte endnu dengang at svøbe Barnet med Armene inden for Svøbet, fast til Kroppen. Mange lagde endnu Staal i Vuggen og slog Kors i hver Krog af Stuen, for at Barnet ikke skulde blive forbyttet af de Underjordiske i den farlige Tid, inden det blev døbt. Daaben fandt i Reglen Sted ottende Dagen efter Fødslen, og paa den Dag var Barnet iført sit Kristentøj. At 
      faa fornemme og velstaaende Faddere til sit Barn — fire mandlige og to kvindelige, en Kone- og en Jomfrufadder — var noget, alle søgte at opnaa. Men det var vanskeligt nok for Smaakaarsfolk, og det var derfor en virkelig Barmhjertighedsgerning, som en Frue i Kjøbenhavn, Fru Kl
      ö
      cker ved Trinitatis Kirkegaard, paatog sig, idet hun altid stod til Tjeneste som Gudmoder. Enkelte Aar holdt hun mere end 100 Børn over Daaben. Højtideligheden fandt i Reglen Sted Kl. 12, og bag efter var der altid Gilde efter Formue og Lejlighed. I finere Krese ansaas det ikke for passende at gøre Barselvisit og at give Faddergave.
   
Fødselsdage eller, som det dengang hed alle Vegne, »Geburtsdage« blev fejrede i Hjemmet med Gaver og Selskabelighed. Børnene fik Lov til at vælge Livretter, hvorved der fremkom mangen mærkelig Sammensætning af Middage. Til Forældrenes Fødselsdage blev der næsten altid forfattet et sirligt Lykønskningsdigt af Børnene, som oftest med indgribende Hjælp af en Lærer eller Lærerinde. Det var imidlertid ikke nok med selve Digtet; det maatte præntes paa fint Papir, og udenom det maatte der helst tegnes og males en Guirlande eller en Blomsterkrans med Sløjfer og Baand.
Ved Konfirmationen gjorde alle Forældre sig den største Umage for at pynte og udstaffere Konfirmanden saa fint, som deres Kaar tillod det, og i Reglen langt finere. Endnu i Begyndelsen af vort Tidsrum kunde man se baade mandlige og kvindelige Konfirmander i Kirken med Pisk og Pudder i Haaret. Selv om de taarnhøje Damefrisurer, som Haarkunstneren kun kunde naa Toppen af ved at staa op paa en Stol, var gaaet af Mode, var Konfirmationen dog en meget travl Tid for Frisørerne, og det blev almindelig fortalt, at de alt begyndte paa Arbejdet Natten forud hos Folk, der betalte daarligst, og sidst hos velhavende Folks Døtre. Disse havde saaledes den Fordel at kunne sove i Ro til den lyse Morgen, hvorimod deres mindre heldigt stillede Søstre maatte gaa rundt, naar de først var friserede, eller sidde rank paa en Stol i den stive Puds, der ikke tillod dem at søge Hvile, lige til Kirketiden kom. Dagen fejredes altid med stort Knald i Hjemmet. Om Eftermiddagen og følgende Dage saa’ man i Kjøbenhavn Konfirmanderne spasere i Rosenborg Have, der var lukket om Vinteren, og som altid blev aabnet til Konfirmationssøndag, samt paa Rundetaarn. Mange af dem, siger et Øjenvidne, særlig af de jævnere Lag, der havde maattet laane eller leje en Del af Pynten, tog sig stundom meget latterlige ud.
Fornemme Konfirmandinder kunde i Reglen glæde sig ved at finde Ærevers og Gratulationsdigt i Avisen. Konfirmationen var forøvrigt en temmelig ny Skik, indført i den pietistiske Periode i Midten af forrige Aarhundrede.
Ogsaa til Jordefærds Højtidelighed maatte Bedemanden ud og indbyde Deltagere. Efter Døden vaskedes og klædtes Liget i hvidt — mange Folk havde Ligskjorten liggende parat — hvilket besørgedes af Jordemoderen. Ofte blev der lagt en Skilling paa hvert Øje og en Salmebog under Hagen. Paa Landet og i Købstæderne holdt man endnu Vaagestue med Kaffe og Tilbehør. Fornemme Folk, Adelen og de højere Embedsmænd, blev jordede ved Middagstid, Byens velhavende Borgere om Aftenen. Alle Begravelser foregik fra Hjemmet, hvor Ligfølget først blev trakteret med Vin og Kage. Den gamle Skik i Kjøbenhavn, at Studenter fra Regensen bar Ligene bort, var først bortfaldet umiddelbart før Udløbet af sidste Aarhundrede, og et Ligbærerlav var oprettet. I Almindelighed benyttedes Ligvogne ikke, men Liget blev baaret den hele Vej til Kirkegaarden, medens Følget fulgte til Fods. Mandlige Paarørende af den Afdøde bar Sørgeslør fra Hatten ned ad Nakken, som man ser det paa Billeder fra det 16de Aarhundrede. Efter Jordfæstelsen var der i Reglen stort Gilde i Sørgehuset, hvor det kunde gaa fugtigt nok til, og som stundom først endte ud paa Natten med Punch, Kort og anden selskabelig Tidsfordriv.
Men inden Kistelaaget blev skruet paa, saa’ altid en og anden sit Snit til at liste sig ind til den Døde og »stryge en Vorte af paa Liget« — en gammel Overtro, der langt ned i Aarhundredet udøvedes saa vel i Samfundets mørkeste Kroge som af betitlede og bestjernede Embedsmænds Fruer, og som sandsynligvis lever endnu og følger os som andet af samme Slags ind i det 20. Aarhundrede.
________
   
Under de patriarkalske gammeldags Forhold, som det daglige Liv i Hjemmet frembød i Begyndelsen af Aarhundredet, fik Julefesterne en Fylde og en Betydning, som nu om Stunder er ukendt.
Juleaftens Dag spistes der ikke til Middag. Man holdt sig i Dagens Løb skadesløs ved Kaffe og Julekage. Kl. 6 begyndte Helligaften; efter dette Klokkeslet maatte intet Arbejde fordres af Tyendet; nu gjorde Husmoderen og hendes voksne Døtre al Gerning, dækkede Bord, lavede Maden, der i øvrigt i Reglen stod færdig paa Skorstenen, og satte den i alt Fald paa Bordet og besørgede Opvartningen. Alle Folkene sad med til Bords. Retterne var vistnok væsentlig de samme hele Landet over, røget Svinehoved, ferske Kødpølser og Grønlangkaal samt Svedsketærte. Risengrød og Gaasesteg er — ligesom Juletræet — kommen langt senere i Mode.

      Drikkevarerne var Rødvin og gammel Vin, eller 
      ø
      l og gammel Vin. Husfaderen drak Julens Skaal, og det kunde vel hænde, at en af Karlene udbragte en Skaal for Husbond og Madammen. Efter Bordet blev Julegaverne, Klædningsstykker, Halstørklæder o. l. uddelt, derpaa legede man de gamle Julelege — Julebukken var endnu ikke helt forsvunden — og 
      dansede lidt efter Folkesang, alt imens man tog til sig af Æblerne, Hasselnødderne, Peberkager og Klejner og heller ikke glemte den gode Punch. Paa Slaget 12 drak man hinanden til paa en glædelig Jul, og saa var den Helligaften forbi.
   
Juledag, ligesom om Søndagen i Almindelighed, gik Pigerne og Karlene med Herskabet i Kirke og havde Plads i den lukkede Kirkestol, om Familien havde en saadan. Dagen tilbragtes i Stilhed i Hjemmet sammen med den nærmeste Familie, som kom til Middag, og det vilde blive anset for meget upassende, om nogen kom og aflagde Visit paa Julens første Dag.
Anden Juledag begyndte derimod Lystigheden; Julen — der i alt Fald varede lige til Helligtrekonger — var Selskabelighedens Tid; kun mere velhavende Familier kunde den Gang gøre Baller og lignende i Aarets Løb; for Dansens Glæder i Almindelighed sørgede Klubberne og de dramatiske Selskaber, som det vrimlede med i de Tider, idet Klubberne i Provinsbyerne i Reglen gjorde tre Baller om Aaret — foruden Assembléerne, hvor der dog ogsaa blev danset — et anden Juledag eller Nytaarsdag, et paa Kongens Fødselsdag og et Sommerbal. Med Juleballet blev der aabnet for Julefornøjelserne. Her saa’ man Tidens mange og ejendommelige Danse, der udførtes med en ganske anderledes Alvor og Korrekthed end nu; man udfoldede al sin Anstand og Ynde i den elegante Menuet eller den mindre indviklede Ecossaise; man smægtede afsted i en langsom Wienervals, hvirvlede rundt i den fyrige Tempête, der gerne brugtes som Borddans, for til sidst Kl. 6—7 om Morgenen at fare afsted som til Storm i en Kehraus, der gik over Stok og Sten, gennem alle Bygningens Værelser, over Gaardsplads og Have og stundom over Gade med.
I vore Bedsteforældres Tid forstod man at danse. Dengang kunde Damerne neje endnu, holdende Kjolens Sidefolder ud med Fingerspidserne, med dyb Kompliment og svag Hovedbøjning. Og Herrerne kunde bukke; den trekantede Hat eller Chapeau-bas i ombøjet venstre Haand mod Brystet, højre Arm let bøjet og Pegefingren ned efter, medens man traadte tilbage paa venstre Fod og langsomt trak højre Fod tilbage. Og dengang førte man sin Dame frem ved elegant at byde hende Haanden og »stak hende ikke paa Næven«, som man gør nu. Da behandlede man i det hele taget Damerne med udsøgt Opmærksomhed og Høflighed paa Baller og i Selskaber saa vel som i det daglige Liv. Det kunde dengang ikke falde selv en ældre og fornem Herre ind at sætte sig, saa længe blot en eneste og ganske ung Pige stod op i en Stue.
Juleselskaberne i Hjemmet endte i Reglen gerne med en Svingom; men ellers var det Selskabslegenes Tid, og Gamle og Unge gik med lige Alvor op i Legens Roller. Da sad man paa Forundringsstolen, da lod man Ringen gaa, byttede Gaarde, samlede Buketter og legede »Dask i Næve« samt »Skibet er ladet med«. Og derefter kom Indfrielsen af Panterne. Man faldt i Brønden, gik polsk Tiggergang, kiggede Stjerner eller plukkede Kirsebær (se Fig. 2) — hvilket altsammen gik ud paa Kysseri. I den Retning var Tiden meget frisindet. Det er et udmærket betegnende Træk, naar en Kavalleri-Oberst i Næstved i sin Glæde over en ganske ung Løjtnants flinke Præstationer tager ham med hjem i sin Bolig og kommanderer sin Kone og sine Døtre til at kysse den unge Krigsmand.
I Juleugen levede man i Sus og Dus; man gik paa Besøg og man fik Besøg, man havde Fremmede og blev bedt ud igen, og der blev stillet kolossale Fordringer til ens Fordøjelsesapparat. Thi Ingen »maatte bære Julen ud af Huset«, som det hed, og hvor man gik, og hvor man stod, maatte man spise og drikke i en Uendelighed.
Nytaarsaften fik man gerne Steg og Æblekage, og saa snart det var blevet mørkt, begyndte det med Potter paa Dørene, og henad imod Midnat tog Skydningen fat. Denne Aften drev alle, som havde Spaadomsgave, det være sig enten i Æggehvide eller Kaffegrums, ret deres Spil, og Nytaarsmorgen tidlig kunde man i mangfoldige Vinduer, selv hos Folk, der ellers vilde spille saare oplyste, se Champagneglas, med Hviden af et Æg, som Udtryk for Menneskenes Trang til at udforske skjulte Ting.
Men kom nogen til at slukke et Lys Nytaarsaften ved at pudse det eller »tage en Tyv» af Lyset, var det et sikkert Tegn paa, at en af de Tilstedeværende skulde dø i Aarets Løb.
Hellig-tre-Konger Aften var Julen ude; da brændte man de tre-armede Lys, som var støbte særlig for denne Aften, og stod i Døren og saa’ de fattige Børn, tre og tre, med en Julestjerne med Lys i og en lille Fremstilling i Voks af de hellige tre Kongers Tilbedelse, pyntet med kulørt Papir og belyst af smaa Lys indefra. Fra Dør til Dør drog de om, sang Julesange og samlede i Kurve til Familien derhjemme.
Fastelavn gik endnu for sig med at slaa en Kat af Tønden og trække Hovedet af Gaasen, samt med den ældgamle Skik at piske op om Morgenen og »løbe Fastelavn« i Forklædning om Aftenen, naar Mørket begyndte at falde paa. I enkelte Søkøbstæder i Provinsen kørte Søfolkene rundt i en Baad eller foranstaltede Dystløb til Vands med lange Stager fra Baade. Ved Paasketid trantede man Æg og lavede Paaskelam; Valborg Aften (sidste April) tændte man Blus, og Dagen efter red man Maj i By under stor Lystighed. Enkelte Steder var denne gamle Skik forlagt til St. Hansdag og udøvedes vel kun paa Landet og i de mindre Købstæder.
Inden vi slutter denne Skildring af Livet i vore Bedsteforældres Hjem, maa vi et Øjeblik se paa et Forhold, der var af største Betydning for Hjemmet, og som nu er vidt forskelligt fra, hvad det dengang var, nemlig Forholdet mellem Tyende og Herskab.
Paa intet Omraade hører man flere Jeremiader over vore slette Tider end paa dette. Og det er intet Under. Thi i Forholdet mellem Herskab og Tjenerskab har vi i det daglige Liv med dets smaa og personlig nærgaaende Spørgsmaal stadig Kampen staaende mellem den herskende Klasse og den tjenende, et Billede i det smaa af Forholdet mellem de privilegerede Stænder og tredje Stand.
Der var naturligvis en overordentlig stor Forskel paa Tyendet og dets Stilling i et Hovedstadshjem og i et Hjem i Købstæderne og paa Landet. Her kunde man vel endnu træffe det gode gamle patriarkalske Forhold, der — som en gammel Mand har fortalt i sine Barndomserindringer — medførte, at Tyendet i større og mere velhavende Huse blev betragtet som hørende med til Familien, baade som Venner og som Mennesker, for hvilke Herskabet havde stort moralsk Ansvar, og hvem det støttede paa enhver Maade. Den Yndest og Velvilje, som en tro Karl eller Pige i sin Tjenestetid havde erhvervet, gik ofte, naar de selv var bleven gifte, over paa hans eller hendes Børn. Selv efter at have faaet Foden under eget Bord, vedblev Tyendet altid at staa i nært Forhold til sit tidligere Herskab og var altid ved Haanden, naar en eller anden vigtig Begivenhed i Familien fandt Sted. Og det var ikke ualmindeligt, at en tidligere Karl eller Pige, som barnløs Ægtemand eller Enke, vendte tilbage til sit gamle Herskab og tog Tjeneste paa ny. Man kendte den Gang ikke til at fæste Tyende maanedsvis; det var altid fra »Fardag til Fardag«, 1. Maj og 1. November. Man skiftede kun sjældent, og i Provinserne ansaa’ man det for en Skam at skifte allerede efter et Par Aars Tjeneste paa Stedet.
»For Børnene var Folkene langt mere end Tyende; de var trofaste Venner for hele Livet, som ofte hjalp dem ud af Smaaforlegenheder, der ellers vilde have paadraget Synderen Straf eller Irettesættelse. Men paa den anden Side var de ej heller bange for, naar de var blevne gamle i Gaarde, at bruge egen Tugt og det saa vel med Haand som med Mund.«
Tyendet var i Købstæderne langt talrigere end nu, hvilket var en naturlig Følge af de mange og forskelligartede Arbejder, der udførtes i Hjemmene; her var der i Reglen Plads, saa Karle og Piger kunde have ordentlige Rum at sove i, og den mindre tætte Bebyggelse samt den sunde landlige Kost gjorde Tyendet langt mere velstillet i Købstæderne end i Hovedstaden. Det var overordentlig sjældent, at Landboernes Børn drog ind til Byen og tog Tjeneste som Karle og Piger. Tyendet i Købstæderne og i Hovedstaden var saa godt som altid fra smaaborgerlige Hjem, Haandværkeres og Smaahandlendes og Arbejdsmænds Sønner og Døtre. Først efterhaanden i Aarhundredets Løb blev det personlige Afhængighedsforhold betragtet som ydmygende og skyet af Børn fra borgerlige, selvstændige Hjem.
Kun de kjøbenhavnske Tjenestepiger havde noget i Retning af en egen Dragt; ældre havde en sort Fløjels Kyse, yngre en lille pibet Kappe med Baand paa Hovedet, Smækforklæde og bare Arme; ellers var Hvergarnskjoler med tærnede Bomuldsforklæder — paa Festdage hvidt og stivet — det almindeligste. Ingen tænkte den Gang paa i Paaklædning at efterligne det velstaaende Borgerskabs Damer. Karlene gik i Vadmel, mørkegraat eller -blaat, Kasket og Træsko; paa Højtidsdage med Hat og Fedtlæders Støvler.
Det er vel muligt, at det patriarkalske Forhold har kunnet holde sig længere i Provinserne end i Hovedstaden. Ogsaa her var Tyendet langt talrigere end nu, og medens man nu kun finder Tjener i Herskabshuse, optraadte den Gang enhver Mand af den højere Middelstand med Tjener.
Men alle smukke Erindringer til Trods maa det siges, at Tyendet i Reglen var slet, i Hovedstaden elendigt stillet. »Det var maadeligt lønnet — en Tjenestepige i Kjøbenhavn havde i de gode Aar før 1807, da Lønnen var steget betydeligt — 4 à 5 Kr. om Maaneden — slet indlogeret og udsat for haard og vilkaarlig Behandling. I de Velhavendes Huse gav det store Tyendehold Anledning til urimelig megen Lediggang baade for Herskab og Tjenerskab, og den lavere Middelstand levede selv saa knapt, at Tyendets Stilling blev ussel.« I mange Huse benyttede man Soldater til at gøre det groveste Arbejde. Tjenestepigerne nød ikke synderlig Anseelse som Stand og blev almindelig anset som overordentlig løsagtige, saa man af Sundhedshensyn fandt det ønskeligt at føre skarp Kontrol med dem. Paa dette Omraade viste der sig stor Forskel til det bedre paa de Købstæder, hvor der ingen Garnison laa, og paa Hovedstaden.
En Ting er sikker, der var bedre Forslag i Pengene i Begyndelsen af Aarhundredet end nu om Stunder. For 19 Skill. fik man i Kjøbenhavn 1 Pd. Smør, for 19½ Skill. 1 Pd. Lys, for 10 Skill. 1 Pd. Kød, for 12 Skill. 1 Pd. Flæsk, for 3 Skill. 1 Pd. Brød, for 6½ Skill. 1 Pd. Ost. En Favn Brænde kostede 9 Daler Kurant (c. 27 Kr.) — alt sammen inden 1807; thi efter Krigens Udbrud steg Priserne betydeligt. Man spiste dengang mere Kød, men mindre Flæsk end nu og ikke nær saa meget Smør. Huslejen ansaas for meget høj i Kjøbenhavn. I Begyndelsen af 1807 kunde »ingen anstændig Familie, der vil leve med og efter sin Tidsalder, bo under 150—200 Dl. Kur. (5 —600 Kr.).« — »Ingen Embedsmand, der for 15 Aar siden har kunnet bo anstændigen for 100 Dl. Kur. om Aaret, kan nu faa Værelser under 180—200 Dl. Kur.« Mange gav langt mere, og der var Familier, som gav 800—1000 Dl. Kur. i Husleje.
Til en velstillet Families Underhold i Hovedstaden regnedes at medgaa (inden 1807) 1200 Dl. Kur. Smaa Embeds- og Bestillingsmænd med Gager paa 2—300 Dl. Kur. — og dem var der mange af — var meget uheldigt stillede, thi man havde megen honnet Ambition, og enhver stræbte at leve efter sin Stand og sin Tidsalder. Saa har en ugift Haandværkssvend med sine 125 Dl. Kur. om Aaret været ganske anderledes heldig stillet. Og man ser en vis Tarvelighed og Sparsommelighed gøre sig gældende i højere Krese, naar en kjøbenhavnsk Borgmester med en Gage paa 1600 Dl. Kur. nøjedes med at bo i en Lejlighed til 200.
Af Fornøjelser udenfor Hjemmet havde man i vore Bedsteforældres Tid ikke faa, men de gik i Almindelighed for sig i al Nøjsomhed og Tarvelighed. Klublivet, der var begyndt i Halvfjerdserne af det svundne Aarhundrede, blomstrede over alt. Enhver By, hvor lille den end var, havde sine Klubber. Flere Klubber besøgtes, i alt Fald i Hovedstaden, hyppig baade af Mænd og Kvinder og af alle Klasser af Befolkningen. »Hvilken Dame, hun være Grevinde eller Spækhøkerinde, er ikke i en Klub? Hvilken Herre, hvilken Gavalier, hvilken Rokkedrejer er ikke i en Klub ?« skriver en kjøbenhavnsk Avis i 1808. Man mødtes i Klubben om Aftenen, dog fandt mange ogsaa om Formiddagen Lejlighed til et lille Svip derhen; man spiste til Aften sammen (altid varm Mad), politiserede, spillede Billard og Kort, røg Tobak og drak Punch. Den fornemste og dyreste Klub i Kjøbenhavn var »Harmonien«, som var meget varsom med Optagelsen af nye Medlemmer; netop af den Grund var det saa efterstræbt at komme ind i den, at den rige Grosserer Nathan David erklærede det for hans ellers saa lykkelige Livs dybeste Savn, at han som Jøde ikke kunde blive optaget i »Harmonien«.
Dreyers Klub, der sammen med Resterne af Fabricius Klub lever endnu som »Kongens Klub«, den ældste i Byen, var mere tolerant, da den ved Siden af en Mængde selv højere staaende Embedsmænd talte et stort Antal af Tidens kendte Navne i Videnskab, Literatur og Kunst. Tode, Rahbek — der gik omkring med Glas i Haand og drak Dus med yngre Medlemmer, hvis Ydre tiltalte ham, for at stemme dem i den fortrolige Tone, som han yndede — Thaarup, Ove Malling, Brødrene Ørsted, Oehlenschläger, Baggesen o. m. a. var saaledes Medlemmer.

      Datiden fandt sin største Fornøjelse i at spille Komedie og se Komedie. Hver By i Danmark og Norge havde sin eller sine dramatiske Foreninger, som ofte var udsprungne af eller nøje forbundne med Klubberne. I Hovedstaden saa’ man alvorlige Embedsmænd, endog saa fine Folk som Konferensraader, med Alvor og Iver optræde paa Brædderne. Det fineste dramatiske Selskab i Kjøbenhavn var Borups Selskab, der talte sine Medlemmer udelukkende i de bedste Krese. Det var bleven stiftet af Rahbek, Thaarup o. a. en November-Eftermiddag 1780 under et Møde i Kongens Have af Resterne af en tidligere dramatisk Forening. Pladserne var meget efterspurgte; Selskabets Forestillinger fandt gerne Sted en Torsdag og efterfulgtes af »Assembl
      é
      e«, hvor Ungdommen fik sig en Dans, medens de værdige Fædre satte sig til Spillebordene. Desuden fandtes i Hovedstaden Skindergadeselskabet, det »Holsteinisch-dramatische Gesellschaft«, Militærteatret paa Sølvgadens Kaserne, Det dramatiske Broderskab, Thalia og en Mængde andre. Alle Samfundslag var som besat af Lyst til at spille Komedie.
   

            
               
                  »I hver Gade, i hvert Stræde
   

                  Har man sig en Skueplads —
   

                  Ikke blot til Glæde.«
   

               

            

         
Teatret paa Kongens Nytorv var Midtpunktet for alle Skuespillystnes Interesser. Man kunde vel i det Borupske Selskab se enkelte af dets Kunstnere paa Brædderne, men paa den kongelige Scene var det dog noget ganske andet. Man spillede i Vintersæsonen hver Aften undtagen Onsdag. Forestillingen begyndte Kl. 6. Fine Folk og Officerer sad i Parkettet, Akademikerne og de literære Smagsdommere derimod i det billige Parterre. Ved Første-Opførelser og ved festlige Lejligheder var det meget vanskeligt at faa Billetter, og man saa’ stundom en hel Skare af Sjovere o. a., der alt om Natten eller endog Aftenen forud indtog Pladserne foran Døren til Billetsalget, for den følgende Dag, naar Salget begyndte Kl. 10; at opføre et frygteligt og undertiden blodigt Slagsmaal for at komme først til Mølle, hvorefter de drev Priserne til Vejrs, saa man kunde risikere at komme til at give 2 Rdl. for en Parterre Billet til 2 Mk.
Man kunde i Begyndelsen af Aarhundredet ofte se Christian VII i Teatret. Det meddeltes altid i Aviserne, naar Kongefamilien agtede at overvære Opførelsen af et Stykke. Orkestret begyndte aldrig at spille, før Kongen traadte ind i sin Loge. Kongens Nærværelse lagde altid Baand paa Tilskuernes Ytringsfrihed, idet ingen maatte klappe, før der blev klappet fra Kongelogen. Den sindssyge Mand fulgte med synlig Opmærksomhed Spillet — hvilket derimod ikke var Tilfældet med hans Søn, Kronprinsen — og talte ofte, hvad man tydelig kunde se, sagte med sig selv.
Det var Teatrets Glansperiode. Man behøver blot at anføre Navne som Michael Rosing og Hustru. der henrykkede vore Bedsteforældre i » Balders Død«, »Niels Ebbesen«, og »Dyveke«; Marie Heger, for hvem Oehlenschläger skrev Elskerinderollerne i sine første Tragedier. Han havde tænkt sig, at Rosing skulde have udført Hovedrollerne i »Hakon Jarl«, Palnatoke«, »Balders Død« og »Aksel og Valborg«, men da de kom til Opførelse, var Kunstneren legemlig nedbrudt og svag. Disse Roller fik først senere en fremragende Fremstiller i Ryge. I Holbergs Stykker, der gennemgaaende fik en udmærket Udførelse, men som allerede var blevet Damerne og den franske Tragedies Beundrere for simple, glimrede Skuespillere som Gjelstrup, Lindgreen, Knudsen og Frydendahl, hvoraf flere havde kendt de Mænd, der havde spillet for Holberg selv, og var i Besiddelse af en frisk og rig Overlevering Af andre Stykker faldt især »Indtoget«, »Høstgildet«, »Vinhøsten«, »Søofficererne«, »Gulddaasen« og »Dragedukken« i Folks Smag. De store tyske Digtere Goethe og Schiller opførtes endnu ikke herhjemme, lige saa lidt som Shakespeare, hvis Værker netop dengang omplantedes paa Dansk i en udmærket Form af Skuespilleren Peter Foersom. Fra Frankrig fik man Molières og en Mængde Syngestykker, særlig af Gretry og Beaumarchais. Af tyske Skuespilforfattere var især Lessing repræsenteret ved sin Tragedie »Emilie Galeotti«, Iffland ved sine sentimentale Stykker, Kotzebue ved sine effektfulde Dramer: »Indianerne i England«, »Armod og Højhed« o. M. a.
Det var især disse sidste Forfattere tillige med en Mængde andre af samme Retning, der spilledes af de utallige dramatiske Foreninger i Hovedstaden og Provinserne, hvor man i øvrigt ikke var bange for at binde an baade med Molière, Schiller og Goethe.
Skuespillerne nød som Stand kun ringe Anseelse. Da »Den danske Skueplads« i 1769 var bleven et kongeligt Teater, gik Kunstnerne ind under Begrebet Hofbetjente. I Spidsen for Bestyrelsen stod en Hofmand, der kunde idømme Skuespillerne og Damerne ved Teatret samme Straffe som det øvrige underordnede Hofpersonale. Straffen bestod i Reglen i Mulktering eller i Fængsel i »Blaataarn« ved Langebro, der i det 18. Aarhundrede havde afløst det gamle historiske Blaataarn paa Kjøbenhavns Slot som Fangehul for Folk, der havde forbrudt sig i Kongens Gaard.
Denne middelalderlige Opfattelse af Skuespilleren som en Gøgler og som et Individ af en lavere Klasse end andre Samfundsmedlemmer ko m ejendommeligt frem over for den betydelige Kunstner Knudsen, der paa mange Maader gjorde sig fortjent 1801 og 1807, ikke blot ved at opflamme Medborgernes Mod ved sine Sange fra Scenen i Martsdagene umiddelbart før Slaget, men ogsaa ved sit ihærdige Arbejde for at synge Penge sammen til de Saarede og de Faldnes Efterladte. I den Anledning blev han af Regeringen benaadet med Fortjenstmedaljen. Men da han ved en Beneficeforestilling skulde fremsige en af Oehlenschläger forfattet Epilog, fandt den ellers saa humane Teaterchef, Hofmarskal Hauch, det upassende, at et af Hs. Majestæt Kongen tildelt Hæderstegn blev baaret officielt af en Skuespiller. Og kun paa Knudsens Ansøgning blev det ham af sær kongelig Naade tilladt at bære Medaljen ved Epilogens Fremsigelse.
Et andet betegnende Træk fortæller Oehlenschläger i sine Erindringer. Han havde, just ikke til sine Forældres Glæde, bestemt sig til at gaa til Teatret, og den Aften, han optraadte første Gang, gik hans Moder urolig og ængstelig grædende, frem og tilbage i Buegangen i Frederiksberg Slotsgaard, hvor hendes Mand som Slotsforvalter havde sin Bolig. Her mødte hun Vægterens Kone, som saa’ hendes Taarer og trøstede hende med de Ord: »Ak, Madam, græd ikke; han kan jo omvende sig endnu.«
At en Skuespiller fik officiel Anerkendelse fra Regeringen, var imidlertid i sig selv et Tegn paa, at den gamle Fordom mod Skuespillerstanden var ved at vige for en friere Opfattelse. Dette blev yderligere bestyrket, da Rosing senere blev udnævnt til Ridder af Dannebrog.

      Ved Siden af Teatret søgte Hovedstadens mere velhavende Befolkning om Vinteren til de offentlige Maskerader, som Hofstueskriver Bjørn i 1805 fik Tilladelse til at oprette paa Hofteatret, for at skaffe Folk nogen Fornøjelse Søndag Aften og undertiden Onsdag Aften. Naar man hører, at der desuden var stærkt besøgte Maskeballer hos Traktorerne Rau og Schmetzer paa Kongens Nytorv (nu Hotel d’Angleterre) og desuden Bal par
      é
       ved Hoffet, Assembl
      é
      e og Forestilling i hveranden Gade, maa man indrømme, at vore Bedsteforældre forstod at more sig. Naturligvis gik det livligst til i Hovedstaden, men ogsaa i Provinserne slog man sig — som foran omtalt — løs efter Evne.
   
Alle disse Fornøjelser var gennemgaaende forbeholdt Folk af den mere velhavende og nogenlunde velstillede Klasse. Den store Mængde maatte ligesom i tidligere Tider nøjes med de aarlige Fester, og hvad Moro der kunde falde af ved dem. Alle de Foranstaltninger, som i vore Dage er gjort for at yde sund, underholdende og samtidig opdragende Adspredelse, kendtes dengang ikke. For blot at nævne et: Musæer eksisterede ikke; de laa i Svøbet i det gamle Kunst- og Raritetskammer, og det var ikke saa lige en Sag at komme der, og en Ko med fem Ben eller et Lam med to Hoveder, som man af og til kunde faa at se i en Bod paa Vesterbro, kunde yde samme Fornøjelse. Her ude samlede Prices Pantomimeteater ogsaa mange Tilskuere. Stærke Mænd var ogsaa svært paa Mode. Spasereture til daglig var ikke i Brug i den jævnere Klasse. Saa levede man paa Gaden, sloges og drak i de utallige Kældre og Kipper og svirede i Smaagadernes Dansebuler, — det var den gamle Historie, i Mangel af gavnlige Adspredelser greb man til slette.
En særlig Form for folkelig Forlystelse i Kjøbenhavn og en Del Købstæder var Søndagsturene til Kirkegaardene. Af dem var der i Kjøbenhavn mange inden for Byens Volde og enkelte udenfor, og om Søndagen saa’ man Smaakaarsfolk i store Mængder drage hver til sit særlige Yndlingssted med Madkurv og Barnevogn. Man bredte Dug paa en Ligsten, pakkede Madkurven ud og spiste og drak og morede sig kongeligt i de Dødes Have.
Men én Sommerudflugt var fælles for alle Klasser og for alle Aldre i Kjøbenhavn, den aarlige Tur til Dyrehaven i Kildetiden (fra St. Hans til August), — en Fornøjelse, der ansaas for saa umistelig, at Tjenestepiger gjorde Fordring paa den som en Ret, før de lod sig fæste. Det var næppe Længsel efter Naturen og Trang til at færdes i det Fri, der her gjorde sig gældende. Sansen for Naturen var kun i ringe Grad vaagnet hos Folk. Der synes i den Retning at have været nogen Forskel paa Provinsbeboerne og Kjøbenhavnerne. Her havde den dannede og velhavende Klasse alt ved Midten af forrige Aarhundrede begyndt at ligge paa Landet om Sommeren, — Forretningsfolk saa nær Byen som muligt som i Frederiksberg Allé og paa Kalkbrænderivejen, hvor der den Gang var fuldstændig landligt — ligesom man ogsaa foretog Udflugter til de saakaldte »Tracteursteder«, Bellevue, Ermelunden, Fortunen og Klampenborg. Ogsaa Frederiksdal var meget besøgt, ligeledes Dronninggaard, i hvis prægtige Have man kunde faa Lov at spadsere, naar man havde forsynet sig med Kort fra Ejeren, Etatsraad de Conincks Kontor. Men fælles for alle Rigmænd og Smaakaarsfolk, fornemme Herskaber og Tjenestepiger, var den aarlige Tur til »Kilden«.
Kirsten Pils Kilde var ved Midten af forrige Aarhundrede traadt i Stedet for den gamle Vartovskilde paa Strandvejen, til hvilken Kjøbenhavnerne i tidligere Tider havde gjort Kilderejser. Og ved Aar 1800 stod dens og Dyrehavsbakkens Glæder i fuld Blomst. Kildetiden eller Dyrehavstiden varede oprindelig fra St. Hansaften til Mariæ Besøgelsesdag (23. Juni—2. Juli), men kunde ved allerhøjeste Bevilling blive betydelig forlænget.
Men St. Hansaften var Besøget og Munterheden størst. Da saa’ man en uafbrudt Vognrække, Bøndervogne og Chaiser, Holstensk-Vogne og Herskabsvogne, Ryttere og Fodgængere, de fleste mod Madkurv, Flaskefoder og Barnevogne af grønmalede Pinde, larmende og støjende bevæge sig ud ad Ordrup-Jagtvej. Der var bestemte Viser i Mode paa den Tid af Aaret, som blev sunget for at forkorte Vejen til Kilden. »Er min Lykke til Kilden sat«, eller »En smuk ny Vise om Sang og Mumlen, Dans og Tumlen, Om Keglebaner og spanske Haner, Om Gynge-Riden og mere siden, i Dyrehaven ved Kirsten Pils Kilde, at synge efter Melodien: Er mit Kammer rent«. Var fornylig et Kinaskib kommet hjem, kunde man være sikker paa at se et Vogntog med Matroser i Silkeklæder og med Musik i Spidsen, og saa gjorde man bedst i at gaa til Side paa det gamle Praj: Af Vejen for en Kinafarer!
Hvor Vejen fra Jægersborg skærer Jagtvejen, drejede man af til højre, hvor

            
               
                  
            Hulvejen mod Havet
         
         

                  
            Nedluder saa brat,
         
         

               

            

         
og kørte ned til Strandvejen forbi Emiliekilde.

            
               
                  
            Her risle saa milde
         
         

                  
            De Bølger fra Land,
         
         

                  
            Fra venlige Kilde
         
         

                  
            Langt ud i den himmelblaa Strand.
         
         

               

            

         
Gennem Strandvejens tunge Sand, som man ellers havde undgaaet, kørte man ind i Dyrehaven ved Klampenborg.

            
               
                  
            Her Bøgenes Kroner
         
         

                  
            Sig om os har hvalt.
         
         

                  
            De spøgende Toner
         
         

                  
            Vi hører jo alt.
         
         

                  
            Se Teltene hvide,
         
         

                  
            Se hvirvlende Røg,
         
         

                  
            Vi køre, vi ride,
         
         

                  
            Vi ile til Latter og Spøg.
         
         

               

            

         
Ved Kilden selv gik det stilfærdigt til. Her sad »Manden ved Kilden« og sang, og efter Karakteren at dømme af den Sang, som Oehlenschläger lægger ham i Munden, har han vel sunget gamle Folkeviser eller saadanne Sange, som passede til den romantiske Side af Bakkelivet. Lidt længere borte under det store Træ ved Indgangen til Bakken sad et Jødepar — Konen hed i daglig Tale »Dronning Esther« — og foredrog til en Violin tyske Viser: »Jetzt ist der Doctor da«, og den gamle Soldatervise »Die Preussen marschiren in Prag hinein« samt den af Oehlenschläger benyttede: »Es var ein alter Mann, der nahm ein junges Weibchen« o. m. a.
Paa Vejen op til Bakken saa’ man mange Mærkeligheder: Manden med Hunden, Glaspusteren, den mekaniske Vogn, som Folk kunde sidde inden i og selv drive frem ved at dreje et Hjul, Spejlkabinettet og Perspektivkassen. Den sidste stod (1806) paa en Kurvevogn og var forsynet med 10 »Glasse«. Medens Manden drejede og lod Billederne skifte, raabte hans Madamme Teksten ud som Forklaring og Reklame for Publikum: Hier ist die grosse Kaiserkronung in Paris; — hier sitzt der Kaiser Bonaparte auf dem kaiserlichen Thron, wo die kaiserliche Krone überreicht wird; — hier sitz die Kaiserin Bonaparte; — hier ist die Schlacht bei Austerlitz, Austerlitz in Mähren in Oesterreich; — hier sind die kaiserlichen frahzøsischen Truppen; —hier ist die Erleuchtung der Stadt Prag, Prag in Bøhmen; — hier ist Schinderhannes, Schinderhannes, der grosse Bandit.
Den sidste Berømthed var ogsaa at se i Vokskabinettet i Selskab med Førstekonsul Bonaparte, Kejser Paul af Rusland, Robespierre og Marat, ja endog med

            
               
                  
            Frederik af Prøjssen i egen Person.
         
         

               

            

         
Her gjaldt det at passe paa og følge med Moden. Det skete undertiden paa Bekostning af den historiske Sandhed, og den der det ene Aar var et værdigt Medlem af Schinderhannes Røverbande, kunde det næste Aar optræde som William Pitt. Konger og Hertuger forvandledes lige saa let i Vokskabinettet paa Dyrehavsbakken som ude i Europa under Napoleons Herredømme.
Imellem alle disse Herligheder stod ligesom nu Boder med Kager og Appelsiner, Legetøj og Gatanterivarer i Tidens Smag, »Tobaksdaaser med Bonaparter« og andet af samme Slags, Danseboder og Keglebaner, Udskænkningsboder og Sangerindetelte, hvor de »rødmussede Skovnymfer«, d. e. de sminkede Damer, stod udenfor og lokkede Herrerne ind med Tilraab og kælne Blikke.
Oppe paa Plænen fandtes dog de største Herligheder. Der var Linedansere og Kastegynge.

            
               
                  
            Op og ned,
         
         

                  
            Ned og op!
         
         

                  
            Ved. Blomsterbed,
         
         

                  
            Over Egens Top!
         
         

               

            

         
Der var Hr. Qvist, »bosat Borger i Staden«, med sine mekaniske Figurer og med sine Marionetter og de gamle, evig-unge »Pottekomedier« med Værtinden, Madam Lisette, Frieren og Lapsen og den staaende Replik:

            
         »Drik, drik, min rare Dreng, det er godt gammelt 
         ø
         l.«
      
      

         
Der var Casorti med sine Pantomimer, hvor Harlekin og ikke Pjerrot spillede Hovedrollen, og hans Konkurrent, det Priceske Selskab med dets Balletter og Akrobatkunster; det forargede brave Patrioter ved at optræde under Navnet »National Sommerteater« og forandrede det derfor til »Dansk Sømmerteater«, da Misfornøjelsen kom til Orde i »Politivennen«. Der var endvidere Cettis »Fysiske Kabinet«, som en Indsender i »Adresseavisen« var meget forbitret over. Ikke blot maatte man betale et Par Mark for at se saadant Lapperi, men til Slut blev man vist ud med et »got Nackt, mine Herren!« Der var Beridere, der var Menageri,

            
               
                  »Dyr fra Asia, Afrika,
   

                  Europa, Nyholland, Amerika!«
   

               

            

         
Der var Lirekassemænd og Bierfiedlere, Tiggere med Krykker og uden Krykker, Trommer og Trompeter, Skrig og Skraal, og der var endelig tysk Komedie, hvor man i 1802 opførte Kotzebues berømte Stykke »Menneskehad og Anger«, en Forestilling, der stadig gaves for fuldt Hus, men betegnes som værende under al Kritik.
________
   
I de gode Aar før 1807, da Handel og Velstand blomstrede, naaede Dyrehavsbakken sit Højdepunkt. Det spillede fuldstændig samme Rolle som senere Tivoli og besøgtes af de fineste og højeste Herskaber. Men 1807 bragte en Standsning her som alle Vegne. Alle maatte indskrænke sig, og den jevne Borgerstand — der nu begyndte at faa Smag for at komme ud i det Fri — nøjedes derefter med at gaa til Charlottenlund. Det hedder endnu paa kjøbenhavnsk »at tage i Skoven« i Modsætning til at tage i Dyrehaven.
Denne aarlige — for mange den eneste — Udflugt til Dyrehaven betragtedes som i den Grad uundværlig, at mange Familier længe i Forvejen nægtede sig alt og knappede af paa de daglige Fornødenheder for ret at kunne slaa sig løs ved denne Lejlighed. Assistenshuset var, fortalte man, aldrig mere besøgt end netop paa den Tid. Kjøbenhavnerne har jo altid faaet Skyld for Letsindighed, og Hovedstaden blev, maaske ikke helt med Urette, i Provinserne og i Norge betragtet som et moderne Babylon. Og der var baade her og der Folk, som nok kunde have personlig Grund til at beklage sig. Tilgangen fra Provinserne til Hovedstaden var dengang ubetydelig og i hvert Fald frivillig, men Forældre i Jylland, paa Øerne og i Norge, som ønskede at lade Sønnerne studere, var nødt til at sende dem til Kjøbenhavn — et Forhold, som i Norge vakte megen Misfornøjelse, der stadig gav sig Luft i Fordringen om et særligt Universitet for dette Land, en Fordring, som dog blev stærkt bekæmpet af indflydelsesrige Nordmænd selv.
Det var ikke blot de kjøbenhavnske Forlystelser, som Forældre havde at frygte for, naar de sendte Sønnerne ind til Hovedstaden, hvor de ikke alle var saa heldige at have Slægtninge, som de kunde have et Tilhold hos, eller Venner, der kunde tage sig af dem. Skønt Usædeigheden var stor, og skønt mange Studenter, oftest af de ubefæstede Naturbørn, der kom længst borte fra, gik til Grunde i Kippelivet og Løsagtigheden, frygtede gammeldags Forældre dog allermest den Irreligiøsitet, som havde grebet om sig under den franske Oplysningsperiode og vundet Indpas ved Universitetet, saa selv teologiske Professorer ved sine Forelæsninger kunde behandle religiøse Spørgsmaal paa en spottende Maade. I Norge sang man :

            
               
                  
            Lyksalig Mand, hvis Søn, naar han er borte
         
         

                  
            En Maaned eller to,
         
         

                  
            Fra Kjøbenhavn tilbage kom med Skjorte
         
         

                  
            Og Levninger af kristen Tro.
         
         

               

            

         
En Student, der fik 10 Rdl. hjemme fra om Maaneden til at leve for i Kjøbenhavn, kunde prise sig lykkelig. Der var mange, der maatte hutle sig igennem med mindre. »Jeg lejede mig et Tagkammer med Seng paa Lille Købmagergade« — fortæller 1803 en ung Student, der af Stolthed ikke vilde tage imod Understøttelse hjemme fra — »for 4 Rdlr. maanedlig. Ved at give Tegne-Informationer tjente jeg (hvor lidt jeg end kunde) disse og 4 Rdlr. til. Jeg gik nu slet ikke ud undtagen to Dage ugentlig, da jeg hørte et Kollegium (d. e. Forelæsning) hos Moldenhaver over Eksegetiken og underviste i Tegning to Timer. Disse seks Timer fraregnet var jeg altid paa mit Værelse og læste uafladelig. Jeg kom ingensteds, spiste ingen varm Mad om Middagen, men fik mig nogen Tykmælk, lavede lidt Salat og spiste stegt Flæsk til, saa mine 4 Rdlr. i Forening med Smør og Brød fra Søster Thea slog virkelig til. Min Eksamenslæsning skød en forfærdelig Fart, thi jeg læste ikke et trykt Blad, men des flere Kollegier, og min eneste Rekreation var at skrive hver Uge et Brev til Line (Kæresten) og en enkelt Gang til min Moder. Det var en frygtelig hed Sommer, og jeg døjede ikke godt under mine brændende Tagsten. Jeg sad aldeles nøgen, blot indhyllet i en vestindisk blaa Kappe, jeg havde købt af en Soldat for 2 Mark, med bare Ben i Tøflerne og læste og læste. Mangen Dag fortærede jeg kun en Spølkum Mælk og en Tvebak, og mangen Nat laa jeg kun to Timer i Sengen. Kaffe, Te, Brændevin og Kød hørte slet ikke til min Husholdning, og da jeg ikke følte nogen Upasselighed, brød jeg mig ikke om Søvnløsheden, men læste desmere.«
Et andet Billede af Studenterlivet kunde man faa, naar man i Stedet for at gaa paa Kvisten til den flittige Teolog, der Aaret efter fik sin Eksamen med Udmærkelse, vilde gaa i Kældrene til de forskellige ældre og af Livet medtagne Studiosi, som boede hos en eller anden Kældermand og tjente Føde og Brændevin ved at trække Folk til Huse ved plumpe Vittigheder og smudsige Historier. De hædredes med den smagfulde Betegnelse »Kældersvin«.
De gamle, ret barbariske, middelalderlige Skikke ved Studenternes Optagelse paa Universitetet (Immatriculeringen) fandt ikke længer Sted; derimod var det endnu i Mands Minde, hvorledes Danske og Nordmænd havde leveret hinanden en større Kamp i Universitetsgaarden; dette var ikke noget Udslag af gensidig Uvilje, men hørte sig nu en Gang til. Studenterne havde ikke noget andet Foreningspunkt end Universitetet, hvilket ikke bandt dem synderligt sammen som Stand. Dertil bidrog mere deres fælles Uvilje mod de tysktalende og overmodige Landofficerer, der — i Modsætning til Søofficererne, som dengang var mere Sømænd end Militære — ikke nød videre Anseelse. Den Standsfølelse, som besjælede Studenterne over for Landofficererne, kunde kun blive mægtig styrket ved Begivenhederne i 1801, da gamle hæderlige Minder fra 1658—59 blev opfriskede, og Studenterne kaldtes til at deltage i Kampen for Hovedstaden og Fædrelandet. Studenterkorpset vedblev en Tid at bestaa efter 2. April og fik sin egen Fane, som Kronprinsessen »paa den yndigste Maade« overrakte Fanebærerne ude paa Amalienborg. Medens Korpsets Officerer, Underofficerer — blandt dem stud. jur. Adam Oehlenschläger — og nogle udvalgte fra hvert Kompagni blev modtagne af Kronprinsen og beværtede oppe paa Slottet, stod Korpset under Gevær i en øsende Regn paa Slotspladsen, men blev dog til sidst inviteret ind i Gardens Vagtstue og trakteret paa det bedste. Under Gildet og midt i Sangen »Vi alle Dig elske« kom Bataljonschefen farende. »Til Vaaben, mine Herrer, hans kongelige Højhed kommer.« »Vi,« brølede vor Forsanger, en Skuespiller O’Donnell, »vil have vor Vise ud først. « Og vi sang da alle Versene, saa Amalienborg rystede, medens Kronprinsen og hans hele Stab, ledsaget af den franske General Victor og mange Herrer, maatte taalmodig staa i Døren og bie, til vi var færdige. Derpaa gjorde vi som et Lyn vor Karré, og vor Fane kom, medens Musiken lød, og alle Over- og Underofficerer var saa ophovnede i Ansigterne af Champagnen, der heller ikke havde nogen ringe Indflydelse paa deres Ben. Kronprinsen og hans Følge traadte netop ind i Karréen, da en Hvisken lød hele Korpset igennem: »Vi præsenterer kun for Kronprinsen!« og saa snart Kronprinsen var forbi, lød det klik-klak, og vi gjorde alle skarp Skulder for de til os ilde skævende Herrer. Men Sagen feterede (smigrede) Kronprinsen, og General Victor sagde til ham, »at det var som et fransk Korps«. Kronprinsen udbragte da et Leve for sit Korps, som vi besvarede med et tredobbelt Hurra for ham. Ni Gange Hurra brugtes ikke den Gang.«

      Lavsaanden viste sig i Bestræbelserne for at holde mindre heldige Kammerater uden for Korpset samt i at skillinge sammen for at skaffe ordenligt Klæde til Uniformer for Korpsets uformuende Medlemmer. Thi det Klæde, hvormed Kronprinsen forsynede de fattige Studenter af sit Korps, faldt straks i det rødlige, saa det afgav et klart og tydeligt 
      Testimonium paupertatis
       (Fattigdomsbevis).
   
Man kunde i Begyndelsen af Aarhundredet se kirkestræde belejret af Studenterne, naar de ved 3-Tiden kom hjem fra de militære Øvelser. Her havde »Spiseværten« Eisen sit »Spisekvarter«, som en Restaurant dengang kaldtes. Paa Hjørnet af Boldhusgade og Admiralgade laa Spuths (senere Schmidts) Spisekvarter. Begge Steder spiste man paa Abonnement og fik to Retter Mad for 6 Rdlr. om Maaneden.
Studenternes Uniformering og det militære Liv bragte noget af det tyske Studentervæsen ind hos os. Det er før berørt, at Studenterne gik paa Forelæsningerne med klirrende Sabel og begyndte at duellere, og at Korpset blev derfor ophævet. Men paa de forskellige Studenterboliger, Regensen — der altid var Studenternes faste Borg — Ehlers, Borchs og Walkendorfs Kollegier stiftedes smaa Foreninger, dannede efter de tyske Forbund og ofte med tyske Navne som »Commertz und Tugend«, hvor man mer eller mindre efterlignede de tyske »Bündnisse«, havde hemmelige Feltraab, brugte tyske Betegnelser for Medlemmerne af Foreningen, der ikke hed Forening, men Burschenschaft, øvede sig i Musik og Fægtning o. s. v. Da nogle Studenter i 1805 gjorde Afskedsgilde for den senere saa bekendte Præst og ivrige Nordmand Wergeland, blev han fulgt til Regensen og fik i Porten »et Hoch paa Bursche-Maner«.

      Det tyske var dengang uadskilleligt fra det militære. Hæren bestod ikke blot af udskrevet, indfødt Mandskab, men for en stor Del af hvervede Tropper. Hvervningen foregik i Tyskland og besørgedes af dertil udsendte Officerer og Underofficerer. Uagtet man fandt alle Nationaliteter repræsenteret blandt de hvervede Tropper, var Hovedmassen dog Tyskere, ligesom de fleste Officerer og Underofficerer. Kommandoen i Afdelingerne førtes vel ikke altid paa Tysk, men gik man forbi en Vagtstue i Provinsgarnisonerne eller i Hovedstaden, hørte man stadig tyske Sange, og spadserede man paa Kjøbenhavns Vold, var det meget almindeligt, at Skildvagten, som skulde passe paa, at Folk ikke gik ud paa Bastionerne eller op paa Brystværnet, paa Tysk bad om Almisse. Da der blandt de hvervede Folk fandtes 
      Udskud fra alle Lande, og da Soldaternes Sold var yderst ringe, forefaldt der stadig Uordener, og Spidsrod
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      , Krumslutning og andre militære Straffe fandt hyppig Sted i den fulde Strenghed.
   
________
   
Gamle Dages haarde Tugt anvendtes endnu stadig ikke blot i den militære Stand, men ogsaa i Skolerne. Skolevæsenet stod i det hele taget paa et meget gammeldags Standpunkt ved Aarhundredets Begyndelse. Paa Landet vandrede endnu Sognets eneste Skolelærer om fra By til By og gav Undervisning paa et Sted en Uge ad Gangen, og man havde endnu i 1804 det Særsyn, at der i et Sogn paa Falster slet ikke var nogen Lærer. Men det var vel ikke stort galere der end andre Steder, hvor selv Lærerne næppe kunde læse taalelig indenad.
Først i 1790 havde man oprettet et Skolelærerseminarium til Uddannelse af Lærere, men endnu længe efter var der stor Mangel paa saadanne rundt om i Landet. Saa hjalp Befolkningen sig selv, og man saa’ de mærkeligste Mennesker optræde som Lærere. Man kunde saaledes se forhenværende Soldater eller Haandværkere i Alderdommens Dage optræde som »Skoleholdere«. Selv ikke i Byerne var man sikker paa at finde et særeget Skolehus, men stundom maatte Skolen holdes paa Raadstuen.
Det var dog paa et mere fremrykket Kundskabstrin, at Børnene overgik til Skoleholderen. Den første Grund blev lagt enten i Hjemmet eller hos en gammel Skolemoder eller Skolejomfru, hyppig Enken eller Datteren af en Præst eller Lærer, men man fandt ogsaa mange Skolemødre, der ikke havde nogen som helst Forbindelse med den lærde Stand.
Hovedvægten blev i Almue- og Pogeskolerne lagt paa Religion og Regning, og ved Fremstilling for Provsten inden Elevens Udgang af Skolen blev det fremhævet, hvor mange Gange han havde læst Balles Lærebog igennem.
I den lærde Skole, som forberedte til Universitetet, havde man alt begyndt at foretage gennemgribende Reformer, men disse var endnu kun komne Kjøbenhavn, Odense og Christiania Skoler til gode. I de andre gik det til paa gammeldags Vis, og den var mærkelig. Lige indtil 1791 havde Lærerne ved en af Landets største Skoler, eller Hørerne som det dengang hed, om Vinteren maattet undervise i deres egne Værelser, thi Skolen var ikke kommen saa vidt, at der fandtes Kakkelovne i Klasseværelserne. Hørerne — som i Reglen var saa elendigt aflagte, at man kun sjældent fandt gifte Mænd imellem dem — boede imidlertid paa Skolen, og deres Lejlighed var i Reglen kun ved en bred Gang skilt fra den.
Denne bestod endnu ved Aarhundredets Begyndelse næsten alle Vegne af to Klasser, Mesterlektien (øverste Klasse) og Underskolen. Begge Klasser tilsammen udgjorde ofte en stor Sal, i hvilken Mesterlektien var afdelt ved et højt Panel eller en Trævæg med en dobbelt Dør og Vinduer ned til Underskolen. Denne bar sit Navn med Rette, thi den laa noget lavere end Mesterlektien, op til hvilken der førte et Par Trappetrin. I hvert Hjørne af Underskolen stod en Læsepult og foran hver af disse de lange Skoleborde. Man tænke sig nu de fire Hørere, hver i sit Hjørne, samtidig undervise og eksaminere sit Hold! Ved hvert Hold blev der i Reglen hørt to Drenge paa én Gang; den ene var oppe, den anden skulde rette ham. Og i hvert Hjørne skreg Drengene op med de skarpe skingre Stemmer for at overdøvehinanden. Hørerne tordnede løs med Skældsord paa Dansk og Latin; der vankede »Haandtager« (Dask inden i Haanden med den tykke Ende af Riset), og Skrig, Hyl og Jammer blandede sig med Skældsord, Brudstykker af Katekismus, latinske Gloser, Aarstal og geografiske Remser.
Der undervistes i Latin, Græsk, Religion, Historie og Geografi. I Mesterlektien tillige i Hebraisk og i Astronomi. Latinen tog Broderparten af Tiden. Modersmaalet gaves der ikke den ringeste Undervisning i, trods forskellige Paabud. Ej heller i Regning. Ved Optagelsen prøvedes Drengene i de 4 Regningsarter (»Species«) og Reguladetri, og videre gik man ikke. De to laveste Klasser fik en Times Undervisning i Skrivning, i Reglen uden for den egentlige Skoletid.
Alt lærtes udenad, paa Remse. Om den rette Forstaaelse af Meningen og Sammenhængen, hedder det hos en gammel Skolemand fra Aarhus, var der hos de fleste ikke Tale. »Af Hebraisk læstes Genesis (Skabelsen) og Danzii Grammatik, der var skreven paa Latin, og som mange ikke forstod. Religionsundervisningen var maadelig og for det meste indskrænket til en tankeløs Udenadslæsning, hvilken Disciplene dog, naar de saa’ sit Snit, forvandlede til Indenadslæsning, hvilket med et Kunstord kaldtes »at piese«. Historien og Geografien blev af de fleste Lærere i Underskolen ikke behandlet bedre.«

      Lærerne var dengang ikke Fag-, men Klasselærere, d. v. s. hver Hører underviste én Klasse i alle Fag. Dette kunde have meget skæbnesvangre Følger, da en uduelig Lærer derved blev i Stand til grundig at ødelægge en hel Klasse. Der gaves ikke Karakterer til daglig, og Forældrene kunde kun lejlighedsvis hos Lærerne eller Rektor indhente Oplysning om Sønnernes Flid og Fremgang, eller slutte sig dertil af den aarlige Omflytning. Ethvert Kvartal skulde Lærerne indgive en skriftlig Bedømmelse af Eleverne til Rektor. Den var kort og paa Latin. Ved de flinke eller yndede Drenges Navne stod et 
      b. (bene
       d. e. godt) eller 
      b.b.
       (meget godt) eller alle Gange tre 
      b b.b.
       (særdeles godt), ved de mindre flinke eller yndede stod der 
      m. (mediocriter,
       middelmaadig) eller 
      m.m.
       og 
      m.m.m. (male,
       slet). Naar fire Klasser undervistes i én Sal, var der naturligvis Anledning for mange Drenge til at bestille alt andet end netop at være opmærksom og lære noget. Det opdagedes engang i selve Mesterlektien i Aarhus Skole, 
      at en Dreng, der i et helt Aar havde haft Hebraisk, ikke kunde Bogstaverne endnu!
   
Ungdommen var sikkert mere vild og voldsom dengang end nu, — man har Fortællinger om, at det ude paa Landet kunde komme til fuldstændigt Slagsmaal mellem Lærer og Elever — og hvor der sad Rektorer af den gamle Skole, blev Disciplinen søgt hævdet med stor Barskhed og Haardhed. Men i flere Skoler var Rektorerne yngre Mænd og besjælede af Tidens humane Ideer, og der vandt i Reglen Drengene Spillet.
De ældre Hørere, der selv i Barndommen havde været Genstand for haard og barbarisk Behandling, optraadte endnu ofte med stor Barskhed og slog løs ved alle Lejligheder, ligesom de ogsaa benyttede Skolens Disciple til Husgerning i Hjemmet, saa at man endog kunde se Latinskoledrenge, med Forklæde for, bære Tørv og Brænde op fra Hørernes Kælder.
Ogsaa mellem Drengene indbyrdes herskede gamle Dages »Pennalisme« d. e. ældre Kammeraters Tyranni over de yngre. Disse maatte gaa Ærinder for »Mesterlektianerne«, eller Drengene i Mesterlektien, bære deres Bøger hjem, udføre alt Slavearbejde og lade sig tugte af dem, naar disse strenge Herrer ansaa det for nødvendigt.
Efter fem Aars Undervisning i Underskolen rykkede man op i Mesterlektien, der var treaarig. Man fik da Lov til ved højtidelige Lejligheder at anlægge en smal sort Kappe, ligesom Degnenes, der hang ned ad Ryggen. Den bares ogsaa i Kirken, til hvilken den lærde Skoles Disciple paa mange Maader var knyttede. Sangerne iblandt dem besørgede saaledes Sangen i Kirken; en af de yngre var »Orgelmesterdreng« og havde det Hverv at staa ved Siden af Organisten, der før Gudstjenesten havde skrevet en Kridtstreg for hvert Vers i den Salme, der skulde spilles, og slette en Streg, eftersom Versene blev sunget, saa Organisten altid kunde se, naar Sangen var ude. En Del af Drengene sang Salmerne oppe fra Orgelet, andre sad under Salmesangen nede i Kirkens Kor, Hørerne i »Degnestolene«, Mesterlektianerne i de gamle Kannikestole og Underklasserne paa lave Bænke foran. Mesterlektianerne skiftedes til ved forskellige Gudstjenester at læse i Kordøren; en af dem var i Provinskøbstæderne, hvor et Landsogn hyppig var Anneks til en af Byens Kirker, Degn i Landsognet og nød visse Indtægter af Degnekaldet. Det var den sidste Levning af ældre Tiders »Løbedegne«. Andre maatte gaa rundt med Kirkebøsserne og samle Gaver ind til Kirken og de Fattige. Men alle Latinskolens Elever maatte under Hørernes Tilsyn overvære Gudstjenesten, hver Søndag to og paa de høje Festdage tre foruden de ugentlige Prækener, saa det var ikke at undres over, at de i de store Kirker, skjulte bag Piller og Kirkestole, drev alskens Spilopper, medens Hørerne stundom snorkede højt og lydeligt.
Den gamle Skik, at Skolen opvartede med Sang ved Jordfæstelser og Brylluper, eksisterede endnu. Man kunde forlange hele Skolen eller den halve eller blot to Klasser. Hørere og Elever samledes ved Kirkegaardens Port og ledsagede Kisten og Ligfølget herfra og til Graven med Sang.
Undervisningen i Skolen var fri for alle, og for Sangopvartningen nød Drengene 10 — 12 Rdlr. i aarlig Løn; i Mesterlektien dog henved 30 Rdlr. Den, der vilde have Del i Skolens Stipendier, maatte nødvendigvis være med ved Sangen, og det enten han havde Stemme eller ikke, men i sidste Tilfælde med Paabud om at være stille og tavs, da han ellers blev jaget bort.
Skolen begyndte om Sommeren Kl. 7 og varede til 11, om Eftermiddagen undervistes der fra 2 til 5; om Vinteren 8 til 12 og 2 til 5, eller saa længe man kunde se, thi der brugtes aldrig Lys paa Skolen. Onsdag og Lørdag Eftermiddag var altid fri; men Kirketjenesten og Opvartningen med Sang bragte megen Forstyrrelse i Skolegangen.

      Undervisningen om Morgenen blev indledet med Gudstjeneste. Først blev den gamle latinske Salme: 
      Veni Sancte Spirite!
       (kom, Helligaand!) afsungen. Derefter knælede en Discipel af Mesterlektien ned i Døren til Underskolen og messede, med Ansigtet vendt mod denne, en latinsk Bøn; derpaa knælede en af Drengene i 3.— 4. Klasse ned i Underskolen og fremsagde en latinsk Morgenbøn, der blev gentaget paa Dansk af en af Drengene i de lavere Klasser. Saa blev Mellemdøren lukket, og Undervisningen begyndte. Der toges altid først fat paa Latin, og somme Tider blev der kun ringe Tid til de øvrige Fag. Kun mellem anden og tredje Time blev der holdt Frikvarter.
   
De fleste af disse for Ungdommens Uddannelse sørgelige Skoleforhold forandredes efterhaanden, særlig efter 1805. Men endnu længe efter var det en alt andet end misundelsesværdig Stilling at være Hører ved en lærd Skole. Mange ældre Folk vil endnu mindes, med hvilken medlidenhedsblandet Ringeagt man endnu ved Aarhundredets Midte talte om »en sølle Adjunkt« — en Titel, der i 1806 afløste den gamle Betegnelse »Hører«. Og alle kender fra Blichers »Juleferier« karakteristiske Typer for Standen. Lærerne i Underklassen var som Regel elendig aflagte, og Stillingen skulde ikke friste Folk, der paa anden Maade kunde tjene til Livets Ophold, da der ikke var Udsigt til Befordring. Hørerne blev, med hæderlige Undtagelser, ofte tagne blandt gamle forsumpede Studenter, der aldrig havde opnaaet at faa Eksamen, eller blandt teologiske Kandidater, der havde opgivet ethvert Haab om at faa Kald. »Disse Folk manglede tit ikke blot pædagogisk Duelighed, men endog ofte de til Undervisningen fornødne Kundskaber.« Nogle kunde da vise sig i den Grad ubrugelige, at man bare for at blive dem kvit skaffede dem et eller andet magert Præstekald eller Degnekald ude i en afsides Egn. Mange andre blev derimod siddende i Embederne som gamle og affældige Mænd, da der ikke var forbunden Pension med Stillingen, og man derfor ømmede sig ved at kaste dem paa Gaden. Men det var ikke til Gavn for Undervisningen.
Medens Resultaterne af Anordningen for de lærde Skoler af 1797 kun langsomt kom til Syne, var der fra Privatfolks Side kort før Aarhundredskiftet vist stor Virksomhed paa dette Omraade; i Kjøbenhavn var det ene »Institut« fremstaaet efter det andet, ofte forbundet med Pensionat. Her gik man frem med Moden. I det Schouboeske Institut læstes Latin, Græsk, Tysk, Fransk, Engelsk, Religion, Moral, Historie, Geografi, Statistik, Teknologi, Matematik, Astronomi, Dansk, Grammatik og Brevstil, Ortografi, Kalligrafi, Aritmetik, Vekselregning, dobbelt Bogholderi, Dans, Tegning, Musik, Svømning, Gymnastik og Fægtning. I andre Instituter undervistes ogsaa i Fysik og Kemi samt Drejer- og Snedkerlære. Døtreskolerne stod ikke tilbage, her læstes i Dansk, Tysk, Fransk, Engelsk, Moral, Religion, Skrivning, Regning, Historie, Geografi, Naturhistorie, Kalligrafi, Haandarbejde, Blomsterforarbejdning, Tegning og Dans.
I 1805 blev ogsaa Tysk og Fransk indført i de lærde Skoler, samtidig med at det blev befalet, at Undervisning i dansk Grammatik skulde gives i alle Skolens Klasser. Samme Aar blev der givet Reglement for Studentereksamen, der dengang holdtes alene paa Universitetet. Den var som langt senere — indtil 1850 — delt i Eksamen artium og 2den Eksamen, til hvilken der opgaves Filosofi og et udvidet Pensum i Astronomi og Historie. De, der bestod denne Eksamen med Udmærkelse, blev, som det hed »indkaldt«, d. v. s. nævnt med Hæder ved Indskrivningen paa Universitetet (Immatrikulationen).
Netop omkring Aarhundredskiftet vaagnede der en stærk Interesse for Legemsøvelser, især under Paavirkning af Professor Nachtegall, der 1799 oprettede det første gymnastiske Institut i Kjøbenhavn og det første i Europa, hvor Gymnastiken blev indført som et Led i Opdragelsen i sin Helhed og blev ledet ud fra pædagogiske Grundsætninger.
________
   
Lige indtil Aaret 1800 havde det gamle Lavsvæsen bestaaet uden Indskrænkning. Det hele Næringsliv var bundet ved en Mængde Privilegier og Vedtægter, der hæmmede saa vel den enkelte Haandværkers Udvikling og hindrede den ubemidlede, men dygtige Mand i at blive selvstændig, som de hæmmede Haandværkets Udvikling i Almindelighed. Vore Haandværkssvende, hedder det, er alle dyre og, hvad der er det værste, arbejder for det meste maadelig og smagløst. Da de ikke er saa ihærdige som de engelske eller lever saa sparsomt som de hollandske og tyske, er det intet Under, at de ikke kan holde Pris med Fremmede. Som oftest forsømmes deres Opdragelse meget. I Skolerne lærer de kanske at skrive og regne, men dette maadeligt nok, hvilket kan ses af de Regninger, de skriver. I Læreaarene bruges de langt mere til at gaa Ærinder og være alle Mands Dreng i Huset, end til at sidde paa Værkstedet. De lærer ikke at tænke ved det, de tager sig for, men efterligner ikkun, hvad de ser Mesteren gøre. De har intet Kendskab til Tegning, og Mønstrene til alle mulige Varer maa komme uden Lands fra. Godt og vel er det, om vore Haandværksfolk kan efterligne dem, men aldrig kan de Opfinde noget selv.
I Erkendelse af, at der var nogen Sandhed i denne haarde Dom, begyndte Regeringen at løsne lidt paa den gamle strenge Lavstvang. Ved Lov af 21. Marts 1800 blev det tilladt enhver Haandværkssvend i Kjøbenhavn, der havde arbejdet fire Aar som Svend, at tage Borgerskab og nedsætte sig som Frimester, og dette Borgerskab kostede kun det halve af, hvad Lavsmesterborgerskabet kostede. Men saa maatte Frimesteren til Gengæld ikke have Svende eller Drenge paa sit Værksted; han maatte tage Haandlangere til Hjælp og benytte sin Kones og sine Børns Hjælp samt endelig holde en Dreng, naar han havde været Frimester i to Aar. For at blive Lavsmester maatte man have gjort sit Svendestykke og sit Mesterstykke, men det forlangtes ikke mere, at man skulde have været et vist Antal Aar hos en Mester. Mesteren skulde oprette Kontrakter med sine Svende og Drenge og oplære disse, saa de kunde gøre deres Svendestykke, og han maatte betale Bøde, hvis han misligholdt Kontrakten. De gamle hævdvundne »udlændiske Skikke«, d. v. s. de tyske Skikke, som var blevne indførte i vort Lavsvæsen ved den store Indvandring af tyske Svende, og som stadig var gængse ved Optagelsen i Lavet, Behøvlingen og de andre ret barbariske Ceremonier samt Traktementerne paa »Kroen« eller »Herberget«, som Svendenes Forsamlingshuse hed, blev forbudt, men gik først lidt efter lidt af Mode. Dog »flyttede man Skilt« endnu paa gammel Vis. Og det blev endelig paabudt, at ingen Svend eller Dreng paa Grund af uægte Fødsel maatte vrages af Mestrene.
Svendene skulde tjene Mestrene med Villighed og Troskab. Skældte nogen Svend sin Mester ud, fik han fire Dages Vand og Brød, gik han over til Haandgribeligheder, fik han to Maaneders Forbedringshus. Forlod en Svend sin Mester i Utide, skulde han betale den lidte Skade og straffes med fire Dages Vand og Brød. Skulde Svendene djærves til »at overlægge og indgaa en lovstridig Aftale mellem sig, ikke at ville arbejde hos denne eller hin Mester — altsaa med moderne Ord gøre Skrue — skal Hovedmændene dømmes til at arbejde et eller to Aar i Forbedringshuset og alle Lavets Svende miste Retten til at have Herberge eller Forsamlingsstue. Men den, som forledede andre Lav til at nedlægge Arbejdet, skulde straffes med 6 Aars Arbejde i Jern og derefter forvises Kongens Riger og Lande.
Som et yderligere Forsøg paa at hæve Haandværkerstanden, bestemtes det endvidere i samme Forordning af Marts 1800, at Halvdelen af Byens 32 Mænd skulde vælges blandt Kunstnere, Fabrikanter eller Haandværkere, der ogsaa skulde kunne blive Medlemmer af Magistraten.
Blandt Byernes Næringsdrivende var Bagerne Matadorerne, og ikke for ingen Ting brugte man Udtrykket »en Bagernaal« om en særlig stor og kostbar Brystnaal. De udmærkede sig ved særlig flotte Køretøjer og førte altid en ivrig Kappestrid med hinanden om at have de smukkeste Heste. I Kjøbenhavn var Bagermestrenes Antal bestemt til 50 (af Brændevinsbrændere var der over 200!); da Byen var en Fæstning og under en Belejring maatte være forsynet med tilstrækkelig Proviant, skulde hver Bagergaard altid have et vist Maal Korn paa sine Lofter. For at Bagernes Monopol ikke skulde komme Borgerne til Skade, havde Øvrigheden sat Takst paa Brødet. Bagerne solgte oprindelig kun Hvedebrød; Rugbrød blev forhandlet hos Mel- og Grynhandlerne, der selv lagde Dejgen og bragte den til Bagerne for at faa den bagt.

      Den, der ikke vilde nøjes med at være Frimester, men vilde gaa alle Grader igennem og »vinde Lavet« paa gammel Manér, naaede kun til Maalet ad mange Trin. I mange Lav var der beholdt en stor Mængde tyske og fordrejede Betegnelser. En vordende Bagermester begyndte som Dreng, ogsaa kaldet »Backhusligger«, d. e. B
      ä
      ckerhausligger, som skulde gøre rent, feje, rense Plader, skure Brætter o. s. v. Efterhaanden avancerede han op til at blive »yngste Ligger« og »ældste Ligger« og fik som saadanne det Hverv at slaa Brødet op. Det næste Trin var »Hølperen« (af tysk Hilfe, Hjælp), der skulde afveje Dejgstykkerne til Liggerne, kløve Brændsel til Ovnen, tørre Hvederne og gøre Efiermiddagstjeneste. Saa blev man »Knæder« (af kneten, at ælte) og fik nu den betroede Stilling at lægge al den fine Dejg, og endelig naaede man at blive Mestersvend; denne traadte først til, naar alt var i Orden, Ovnen hedet til passende Varme o. s. v., for at bage Brødet.
   
Alle Svende- og Mesterstykker fremstilledes og bedømtes paa Lavshuset og Herbergerne, hvor ogsaa fremmede Haandværkssvende maatte søge hen, naar de vilde have Arbejde i Byen. De maatte her legitimere sig og underkaste sig et Slags Eksamen af »Oldgesellen«, en gammel Haandværkssvend, der var fortrolig med alle hertil hørende Formaliteter. I sin Egenskab af Ordfører ved en saadan Lejlighed fik Svenden den fremmede Betegnelse Parleur eller Parlerer, »Taleren«, hvorfor man endnu i forskellige Haandværk, f. Eks. Murernes og Tømrernes, finder den ejendommelige Form Murpolerer, Tømmerpolerer, der ikke har noget med Politur at gøre, men er en simpel Forvanskning af Mur- og Tømmerparlerer.
Regeringens Bestræbelser for at højne Haandværket herhjemme indskrænkede sig ikke blot til at befri det for Lavs-Tyranniet, men den søgte ogsaa at forbedre Smagen ved f. Eks. at bestemme, at Tegninger til Snedkernes, Guldsmedenes og andre Svende- og Mesterstykker og selve disse skulde bedømmes ved Kunstakademiet, ligesom det ogsaa blev paalagt Mestrene at tilholde Lærlingene flittig at besøge Kunstakademiets Skoler.
Der dreves endnu i Byerne mange sundhedsfarlige Nærirfgsveje, hvilket naturligvis var af langt større Betydning for den tæt sammenbyggede Hovedstad end for Provinsbyerne, skønt det her som der kunde staa galt nøk til med den offentlige Sundhed og Renlighed. I Kjøbenhavn blev det først i 1805 forbudt at begrave Ligene i Kirkerne, en gammel, i Befolkningen dybt rodfæstet Skik, der lige fra Byernes Opkomst havde gjort de hellige Gudshuse til Arnesteder for Pest og Farsot. Men Begravelserne paa Kirkegaardene i Byen vedblev lige til 1851. Gaderne var endnu i høj Grad belemrede med Uhumskheder, Vandvæsenet og Renovationsvæsenet meget mangelfuldt. Luften i Kjøbenhavn var ikke god, og Husene var ikke renlige. Badning i Stranden var kun almindelig som Ungdomsforlystelse, og Kendskabet til varme Bade netop i sin svage Begyndelse. Professor Nachtegall oprettede en Svømmeskole i det gamle Kattuntrykkeris Dam ude paa Østerbro, og Fattigvæsenet en Søbadeanstalt ved Langebro, men ingen af Delene benyttedes synderlig. Endnu i 1814 skrev en Forfatter, at Kjøbenhavnernes blege og mindre friske Udseende ikke kom saa meget af Klimaet og Levemaaden som af Mangel paa Renlighed i Gaderne, af ildelugtende Rendestene, af den beklumrede Luft i Lejlighederne og sidst og ikke mindst af personlig Urenlighed. Sandheden er altid ilde hørt, og Kjøbenhavnerne var meget forbitrede over disse frimodige Udtalelser. Men inde i Baggaarde i Fattigkvartererne i den gamle Del af Hovedstaden kan man mangen Gang endnu i vore Dage tro sig hensat til Aarhundredets Begyndelse.
Hele Landet over ængstedes og forargedes alle »Veltænkende«, som det hed i Tidens Sprog, over Tidens Kvindemoder, der var lige farlige for Sundheden og Sædeligheden. »Vel maa man glæde sig over, »at de store klistrede Frisurer, Brugen af Pomade og Pudder med og uden Vellugt har maattet vige for den naturligere og yndigere Haarpynt, som nu (1806) bruges. De vansirende Parykker, som alene kunde være tilladelige for gamle sygelige og skallede Mennesker, findes ikke mer. De stive Snørliv, som har omskabt saa mange velskabte Børn til Krøblinge, saa mange sunde raske Piger til sygelige Skrantninge, saa mange lykkelige Koner til ulykkelige Mødre, bæres nu næsten ikke mere. Spidse Sko og meget høje Hæle har gjort Plads for runde Sko, der er mere passende til Fodens Dannelse, og uden Hæle.«
Selv om man imidlertid nu er fri for alle disse Galskaber, maa det dog siges, »at det var en ulyksalig Genius, som i de nyere Tider forplantede Grækenlands Kostume og tynde Klædedragt til vor nordiske Jordbund og vort kolde Klima. Denne skadelige Uskik har ogsaa i Kjøbenhavn udbredt sig almindelig iblandt alle Folkeklasser, selv iblandt den tjenende, ja, den begynder endog at vise sig iblandt Landboerne. Moden sejrer, som Mode, over Uskyldighed og Blufærdighed med magisk Kraft. Pigen med det reneste Hjerte, med Engle-Uskyldighed, er alligevel dristig nok til at vise sig offentlig i en ublu Dragt og til at lade de Dele af Legemet, som skulde være skjulte, begabe og beundre. Bar Hals, den største Del af Brysterne og Skuldrene blottede, ubedækkede Arme næsten til Akslerne, tynde, igennemsigtige Musselins- eller Silkeklæder, som bedækker en tynd, bedragerisk udspændt Trikot og ved den mindste Bevægelse af Vinden viser Legemets Dannelse, saa at man næsten kan bemærke ethvert Muskelspil; tynde Silkestrømper, ofte vævede i Kniplingsform, Sko, hvis Varighed ikkun er beregnet til en eller faa Dage, og som næppe bedække Tæerne, er meget almindeligt hos os. Pelse og Muffer lægges til Side ved den første bedragerske Foraars Sol, og under de nu brugelige Shawls har Vinden sædvanlig et temmelig frit Spil.
Hvor mange ædle, herlige Piger, hvor mange yndige, ømme Husmødre har jeg set forkorte sine Dage ved at bære for tynde Klæder! Hvor ofte har jeg set fortvivlende Slægtninge og Venner ledsage dem til deres altfor tidlige Grav!«
Det var kun i de velstillede Klasser, at Kvinderne bragte Liv og Sundhed som Offer til Moderne. Men Smaakaarsfolk fik af andre Grunde de samme Sygdomme og mange andre til. I Kjøbenhavn alene døde der i Begyndelsen af Aarhundredet mellem 500—600 Mennesker aarlig af Brystsyge og mellem 200—300 af Tæring. Af andre Sygdomme var Kopperne endnu dengang den største Plage. I de sidste Aar af forrige Aarhundrede begyndte Dr. Jenners betydningsfulde Opdagelse (Kokoppe-Indpodningen) at blive bekendt her i Landet og viste snart sine Virkninger under de hyppig opdukkende Epidemier.
Kjøbenhavn havde i 1805 c. 50 civile og militære Læger, c. 100 Jordemødre, 8 Apoteker, Frederiks Hospital, Garnisons Hospital og Søkvæsthuset, samt Fattigvæsenets Stiftelser og Sygehus, Almindeligt Hospital, Vartov og St. Hans Hospital (nu Ladegaarden), det frygtelige Opholdssted for Sindssyge og Patienter med uhyggelige Sygdomme. Paa Sjælland var der Læge i Næstved, Holbæk, Roskilde, Sorø, Slagelse, Korsør og Lyngby. Paa Fyn en i Odense og en paa Taasinge. I hele Jylland var der kun 6 Læger, en Landfysikus i hvert Stift samt i Fredericia og en Distriktslæge i Randers. I Norge var der endnu færre. Ved Siden af disse, som i Reglen var Læger i moderne Forstand, altsaa baade Medicinere og Kirurger, fandtes der Landet over en stor Del Distriktskirurger, som kun havde Lov til at behandle kirurgiske Sygdomme (Saar og Brud), og af hvilke mange endnu hørte til det gamle Barberlav og ikke havde anden Uddannelse end den, Lavsbarbererne havde faaet ved det gamle »Teatrumanatomicum«.
Paa Landet kunde man godt i de Tider have 6—8 Mil, og længere, til den nærmeste Læge. Men det betød ikke stort, thi man havde altid Jordemoderen eller en eller anden klog Mand eller klog Kone i Nærheden, som kunde stille Blod, »læse« over en bolden Finger og med deres hyppig store Erfaring og mange Kundskaber helbrede Sygdomme, som de videnskabelig uddannede Læger ikke kunde faa Bugt med. Og til de kloge Mænd og Koner, som havde Ry over det hele Land, var ingen Afstand for stor. Distriktslægerne kom den store Befolkning egentlig kun i Berøring med, da Vaccinationen, til manges store Forargelse og Forbitrelse, var bleven paabudt ved Lov. Men den kunde ogsaa betros til andre, og man kunde endnu i 1813 se Skarpretteren i Assens, som et Minde om Standens kirurgiske Værdighed i Middelalderen, udstede Attest for en af ham foretagen Kokoppe-Indpodning.
I enkelte Byer fandtes vel Hospitaler, men i Reglen i middelalderlig Betydning som milde Stiftelser. Ved de fleste af disse var der dog som oftest nogle »Daarekamre«, Værelser, der benyttedes som Opholdssted for de Vanvittige. Egentlige Sygehuse fremstod derimod først efterhaanden i Aarhundredets Løb i de større Byer.
Men alle Vegne kunde man være sikker paa at træffe Fattige. I Hovedstaden, hvor man naturligvis fandt de fleste, var der i 1801 over 9000 Mennesker under Fattigvæsenets Forsorg. Største Delen af dem var Tiggere, som af og til indfangedes og en Tid anbragtes paa Tvangsarbejdsanstalten eller undertiden i Forbedringshuset. Under Fattig væsenet hørte tre Hospitaler, et Opfostringshus, otte Arbejdsanstalter, ni Skoler samt et Tvangshus. I Provinsbyerne havde man som oftest kun de gamle Hospitaler (Stiftelser) til at huse sine Fattige i, og kun enkelte Steder var man begyndt at opføre særlige Fattighuse.
Fattigvæsenet i Kjøbenhavn havde faaet sin sidste Indretning i 1799, og Tidsaandens humane Karakter kommer paa mange Maader til Orde saa vel over for de Fattige, som over for Forbryderne. Grove Forbrydelser var i forholdsvis Aftagende, og Straffene var væsentlig mildere end før. Tyveri, Bedrageri og Vold gik derimod for sig i ret stor Stil, og hver By havde sit Fængsel, der i Reglen var alt andet end tiltalende og lod meget tilbage at ønske, ikke mindst i Retning af Renlighed. Politikammeret var i Kjøbenhavn, efter Raadhusets Brand 1795, paa Charlottenborg, og her fandtes Fængslerne i Kældrene. Af Straffeanstalter havde man her Tvangsai bejdsanstalten i Pustervig, Tugt-, Rasp- og Forbedringshuset (Børnehuset) paa Christianshavn og endelig Stokhuset, hvor Slaverne, de Forbrydere, der var dømt til Fæstningsstraf og stod under de militære Myndigheder, i den grove, graa og gule Dragt havde Ophold. Trods enkelte Forbedringer var Tilstanden her forfærdelig. Paa de civile Straffeanstalter — uden for Hovedstaden i Stege, Odense og Viborg — husedes alle Arter af Fanger, Løsgængere, Tyve og sølle Stakler, der skulde afsone en ringe Bøde, gamle forhærdede Forbrydere og pur unge Mennesker, der for første Gang var kommen lidt i Strid med Loven, mellem hinanden. Om nogen streng Adskillelse mellem mandlige og kvindelige Fanger var der ikke Tale. »Viborghus«, som Straffeanstalten hed i Folkemunde, havde sin særlige Befolkning af Taterne, Hedens vilde Fugle, der efter en stakket Frihed altid bragtes tilbage til Buret igen.
________
   
Det hele Straffesystem var i høj Grad forældet og brutalt og Opsynet som oftest overladt til Folk, der ikke stod paa noget højere Trin end Fangerne. Disse behandledes slet, fik i Reglen gyselig Kost og var udsat for torturlignende Pinsler, naar man vilde fremtvinge en Tilstaaelse. Alt sammen i skrigende Modsætning til de smukke Ord i Forordningen af 30. December 1771, at en Skyldig hellere maa gaa fri, end en Uskyldig lide.
Den sidste Fjerdedel af forrige og de første seks Aar af dette Aarhundrede er Danmarks store Handelsperiode. De forenede Riger havde i 1800 2,379 Handelsskibe flydende paa Søen med en Drægtighed af 134,117 Kommercelæster (268,234 Tons). Af disse Skibe var 948 norske, 735 fra Hertugdømmerne og 369 fra Kongerigets Provinskøbstæder, der alle tilsammen havde omtrent lige saa mange, men langt mindre Skibe end Kjøbenhavn (327). Af de øvrige Byer i Landet havde Aalborg, Flensborg og Altona den største Handelsflaade. Kjøbenhavnske Skibe gik i Fragtfart ikke blot paa alle europæiske Havne, men paa amerikanske, paa Guinea, ikke mindre end 58 paa Vestindien og 40 paa Ostindien. Den oversøiske Handel blev saa godt som udelukkende drevet fra Kjøbenhavn. De store Handelsfamilier her kunde tillade sig en saadan Luksus som den at lade sine Skibe tage kinesisk Porcellæn — da det i Reglen kom hjem med Ostindiefarerne, kaldtes det almindelig ostindisk Porcellæn — med hjem efter den første Brænding. Det blev saa prydet her hjemme med Malerier og Guldstaffering og sendt ud til Kina for at blive brændt anden Gang, hvorefter det sendtes til Danmark paa ny og naaede saaledes at passere Linjen tre Gange, inden det kunde tages i Brug.
Men det var ikke altid, at Porcellænet kom hjem. Det var ikke blot som alt andet Skibsgods udsat for Forlis og Havari, men ogsaa for engelske, franske og spanske Kapere og Orlogsmænd. Thi de krigsførende Nationer misundte os i høj Grad vor blomstrende Skibsfart og søgte at lægge den saa mange Hindringer i Vejen som muligt ved at fordre Ret til at visitere og i Tilfælde af Kontrabande at opbringe Skibene. Derfor maatte Handelsskibene altid slutte sig sammen i større eller mindre Flaader under Beskyttelse af en eller flere Orlogsmænd. Der blev dog stadig opbragt mange Skibe, og man faar et Begreb om den umaadelige Fortjeneste, der maa have været ved denne Fragtfart, naar man hører, at Rederne blev hovedrige Folk, til Trods for, at der i et Aar af engelske Kapere og Kryssere kunde blive opbragt 120 dansk-norske Skibe og over 100 af franske og spanske.
Fra Kjøbenhavn forsynedes Provinsbyerne, Norge og en stor Del af Sverige med Kolonialvarer, som Skibene førte hertil fra Ost- og Vestindien. De danske Købstæder førte Landets Produkter — Fødevarer, Brændsel osv. — til Hovedstaden, som forbrugte den største Del selv og kun sendte Korn til Norge. De svenske og russiske Varer, som kom hertil — Jern, Tovværk, Sejldug, Tjære, Hamp o. l. — udførtes til Nord-Amerika. Danmark havde ingen Udførsel af egne Varer til oversøiske Havne, men fra Norge udførtes der megen Trælast. Da Hamborg i 1803 blev besat af franske Tropper, og den store Mellemhandel, som fra England og dets Kolonier tidligere var drevet over den gamle Hansestad, derved blev standset, naaede Danmarks og Kjøbenhavns Handel sit Højdepunkt.
Med Post- og Telegrafvæsenet, som vi nu betragter som de vigtigste Bærere af vore Dages Handelsliv, var det kun smaat bevendt i vore Bedsteforældres Tid. Den elektriske Telegraf eksisterede ikke, den »Optiske Telegraf« var heller ikke til for Handelsverdenen, men kun som et Signalapparat og System i militære Øjemed. Kjøbenhavn og det hele Land stod kun i Forbindelse med Udlandet ved Posten over Hamborg. Brevposten gik to Gange om Ugen, Pakkeposten kun én. Taksten for et Brev fra Kjøbenhavn til Hamborg var 29 Sk., til Berlin og London 55 Sk., til Nord-Amerika 1 Rdl. 1 Sk.; hvert Land, et Brev passerede igennem, krævede sin Porto. Mellem Kjøbenhavn-Roskilde-Helsingør kostede et Brev paa indtil 1 Ark 6 Sk.; mellem Kjøbenhavn og Nyborg 13 Sk., mellem Kjøbenhavn og Aalborg 21 Sk. I 1805 blev der oprettet en Fodpost i Kjøbenhavn. Brevkasser var der ingen af, og alle Breve maatte indleveres paa Postgaarden, hvorfor der, for Breve med en Porto af over 8 Sk., betaltes 1 Sk. i Indskrivningspenge. Breve, som skulde med Posten om Formiddagen Kl. 10, maatte indleveres den foregaaende Dag inden Kl. 5! Fodposten tilkendegav sin Nærværelse ved at slaa paa en Metalplade (Gongong) og nøjedes ikke blot med at aflevere Breve, men modtog ogsaa saadanne af Folk til Besørgelse. Til Frederiksberg kostede et mindre Brev 6 Sk. i Bærepenge, til Forstæderne 4 Sk., i Byen selv 2 Sk. Et Brev paa ½ Pd. mellem Kjøbenhavn og en af Forstæderne kostede derimod 24 Sk. = 52 Øre.! Frimærker eksisterede ikke; der betaltes for et Brev Postpenge efter den Vejlængde, det skulde besørges. Med Norge var der kun Postforbindelse én Gang ugentlig, ligeledes med de danske Provinsbyer med Undtagelse af Helsingør, der som Sund-Toldsted havde særlig Betydning for Kjøbenhavn. Hertil gik der Brev- og Pakkepost hver Dag. Brevposten besørgedes ved ridende Bud, Pakke- og Personposten ved lukkede Vogne. Det var just ikke nogen hurtig Befordring; en Postvogn skulde i Sommertiden køre en Mil i fem Kvarter, om Vinteren i halvanden Time. Det var for Kjøbenhavn-Helsingør rundet af til 10—12 Timer. Kørte man fra Helsingør om Morgenen, naaede man først inden for Kjøbenhavns Volde lige inden Portenes Lukning. Til Hamborg kunde man komme baade over Land og med Paketten fra Toldboden til Kiel. Men med denne Forbindelse herskede der almindelig Misfornøjelse.
Der var saaledes ikke Tale om, at man den Gang, selv ikke i Provinsbyerne paa Sjælland, kunde læse Hovedstadens eller Provinsernes Aviser før adskillige Dage efter, at de var udkomne. Den eneste kjøbenhavnske Avis, som udkom hver Søgnedag, var Adresseavisen, der kunde prale med sine 5000 Abonnenter. Statstidenden eller de Berlingske »Københavnske Tidender« udkom to, tre, stundom fire Gange om Ugen ligesom »Dagen«, »Politivennen« og »Nyeste Skilderi af Kjøbenhavn«. De viste alle daarligt Tryk paa elendigt Papir, men var ikke desmindre temmelig dyre. »Politivennen«, der tog sig af Byens indre Orden, løse Rendestensbrætter, generende Skilte, farlige Kælderhalse o. s. v., kostede hele 9 Mark (3 Kr. Kvartalet). Den var meget frygtet, og Folk var umaadelig bange for at komme i »Politivennen«. I øvrigt var det lidt nok, den og de andre Blade gav for Pengene. »Skilderiet« ydede mest i Retning af Postnyheder, Bog- og Teateranmeldelser, Dagens Nyheder, Hofnyt o. s. v. Teater og Literatur var særlig Genstand for Interesse; Sansen for det offentlige Liv var endnu ringe og fandt ikke Udtryk i Bladene. Nogen Kritik over Landets Forhold eller Statens Styrelse var der ikke Tale om. Over for alt sligt var Censuren straks paa Færde, særlig efter 1807.
Enkelte af Provinsbyerne havde allerede før 1800 en egen Avis, Helsingør, Aalborg, Aarhus og Odense, den sidste endog hele to. I Hertugdømmerne Flensborg, Haderslev, Slesvig, Kiel og Altona. Men ingen af disse havde, lige saa lidt som Hovedstadens Blade, nogen synderlig Betydning for Handelslivet.
________
   
Kjøbenhavn rummede i vore Bedsteforældres Tid alt, hvad Nationen ejede af stort, rigt og anseligt. Alle kendte Navne fra hin Tid i Handelens, i Kunstens, Literaturens, Fornemhedens og Rigdommens Verden møder os i Hovedstaden. Til Trods for den Rolle, Hoffet spillede i den enevældige Stat, træffer man dér dog kun faa Mænd af virkelig Betydning. En Skildring af Frederik VI, der først 1808 fremtraadte som Konge, efter at han i 24 Aar havde været Kronprins-Regent, og af de Personer, der omgav ham, vil følge senere; men af de fornemme og højtstaaende Personer, som fik Betydning for det aandelige og materielle Livs Udvikling i Danmark, skal her nævnes de mest fremragende. Der var først den dannede og kundskabsrige Hertug Frederik Christian af Augustenborg, Svoger til, men ikke just Ven med Kongen ved sit Ægteskab med Caroline Mathildes Datter, Louise Augusta. Hertugen havde sin Bolig i det tidligere Reventlowske Palæ i Bredgade, hvor hans Datter, Danmarks vordende Dronning, Caroline Amalie, og hans i Historien sørgelig berømte Sønner, Prins Frederik af Nør og Hertug Christian af Augustenburg, blev fødte. Hertug Frederik Christian var Chef for det højere Undervisningsvæsen, en stor Ven af Videnskab, Literatur og Kunst, og gjorde sit Hus til et Samlingsted for Tidens bedste Mænd paa alle Omraader. Det samme var Tilfældet med Finansministeren Schimmelmanns og hans nære Frænders og Slægtninges Huse, Reventlows, Stolbergs og Bernstorffs. Alle disse Familier havde, uagtet de som oftest var tysktalende, den varmeste Interesse for den danske Literatur. Det var Bondevennen Johan Ludvig Reventlow og hans Hustru Sybille født Schubart, Søster til den yngre Grev Schimmelmanns Hustru Charlotte, der først tog sig af Baggesen og indførte ham hos sin Søster Frederikke Louise, gift med den danske Kammerjunker og tyske Digter Christian Stolberg.
»Vi udgør én stor Familie,« skriver Frederikke Louise, Baggesens moderlige Veninde, i bevidst Følelse af denne Familie- og Vennekreses Betydning, »vi er som ét Træ, der slaar sine Rødder over Bæltet, Elben og Weser og spreder sine Grene med skyggefuldt Løv og skønne Blomster.«
Det var Stolbergs, der indførte Goethe i Danmark, ligesom Baggesen gjorde de dannede Krese bekendt med Schiller. Den Maade, hvorpaa han udførte dette, er saa betegnende for Tiden og for Tonen i de fornemme literære Krese, at vi meddeler en Beskrivelse af en af Baggesen foranstaltet Schiller-Fest, om end den fandt Sted kort Tid før vort Aarhundredes Begyndelse.
I Juni 1791 havde Baggesen aftalt med sine Venner og Velyndere, Grev Schimmelmann og hans Hustru Charlotte med nogle Venner, at han paa Grevens Ejendom i Hellebæk skulde oplæse et Digt for dem af Schiller. Lige inden han fra Hovedstaden vilde køre ud til Schimmelmanns Ejendom Sølyst paa Strandvejen, hvor Emilie’s Kilde endnu stadig græder (Vandet løb ud af et i Stenen indhugget Øje!) til Minde om Grevens første Hustru, kom der Brev fra Sølyst, at Schiller var død og at man maatte opgive Festen. Under Indtrykket af sin Sorg trængte Baggesen netop til at være sammen med Venner, der kendte hans Følelser, og kørte til Sølyst. Her modtog Greven ham med de Ord: Vi vilde have kørt til Hellebæk for i munter Stemning at synge Schillers Sang, nu vil vi, trods det daarlige Vejr, alligevel tage derhen og med Vemod høre den oplæse af Dem. Der blev spændt for, og det lille Selskab tog af Sted. »Himlen opklaredes, Solen brød frem gennem Skyerne, Havet blaanede i sjælden Pragt, og ovre paa svenske Kyst traadte Kullen klart frem i hele sin Majestæt. Stille og bevæget tog man Plads i det Fri. Baggesen begyndte at læse: Freude, schøner Gøtterfunken ...«, da hørtes Tonerne af et skjult Musikkor, Klarinetters og Fløjters Klang. Øjeblikkets vidunderlige Stemning henrev Tilhørerne, og alle sang med i Kor. Da Sangen var forstummet, fremsagde Baggesen et improviseret Digt:

            
               
                  
            Unser todte Freund soll leben!
         
         

                  
            Alle Freunde, stimmet ein!
         
         

                  
            Und sein Geist soll uns umschweben
         
         

                  Hier in Hellas’ Himmelhain.
      

                  Jede Hand emporgehoben!
      

                  Schwørt bei diesen freien Wein:
      

                  
            Seinem Geiste treu zu sein
         
         

                  
            Bis zum Wiedersehn dortoben!
         
         

               

            

         

      Alles Øjne fyldtes med Taarer. Til Slutning opførtes en Ringdans af fire Drenge og fire Piger, klædte som Hyrder og Hyrdinder og smykkede med Blomsterkranse. Man læste, sang, jublede og græd, eftersom Stemningen skiftede. Vennerne kunde ikke skilles, — i tre Dage varede Festlighederne til Ære for den store henfarne Digters Minde. Skiftevis læste man Yndlingsscenerne af Don Carlos, Brudstykker af »Abfall der Niederlande« og de især beundrede Digte: »Die Gøtter Griechenlands« og »Die K
      ü
      nstler« for hinanden.«
   
Begejstringen over Digterens Geni var ægte nok, men Meddelelsen om hans Død viste sig at være falsk. Schiller havde imidlertid været syg af Overanstrængelse og Næringssorger. Men hans Venner i Danmark lod det ikke blive ved at holde Mindefest for ham — da han fik Underretning derom, kaldte han den »en Nektarblomst, rakt af en himmelsk Aand« — men Baggesen bragte Hertugen af Augustenborg og Schimmelmann til, under den hensynsfuldeste Form at yde Schiller en Hædersgave af 1000 Rdl. aarlig i tre Aar, en Understøttelse, der reddede Tysklands store Digter fra Undergang.
En smuk Sommerdag i 1805 gik en mørk- og krølhaaret ung Mand ud ad Ordrup Jagtvej med raske Skridt. Han havde Lov til at knejse lidt med Hovedet, thi han var i Færd med at blive en berømt Digter. Men Digtene af 1803, Vaulundurs Saga, Langelandsrejsen og Aladdin, havde endnu ikke bragt ham andet end Berømmelse. Efterhaanden som han nærmede sig Sølyst, blev hans Gang langsommere, og da han kom til Hulvejen, der fører ned til Emilies Kilde, gik han helt i Staa. En Tur ud til Klampenborg var ikke noget ganske almindeligt, og Adam Oehlenschläger var i Reglen kun én Gang hver Sommer, paa den aarlige Tur til Dyrehaven, kommen her forbi, men altid med barnlig Glæde og Forventning. Nu stod han stille med bankende Hjerte. Thi denne Gang gik det ikke ud til Dyrehaven, men derimod op til Grev Schimmelmann paa Sølyst, hvor maaske hans Skæbne skulde afgøres. Baggesen havde Greven hjulpen, Steffens ligesaa, og Grevinden havde ønsket at se Aladdins Digter.
»I Dag gik jeg ikke ned til Kilden, men drejede ind i Gaarden, hvor jeg aldrig havde været; for første Gang i mit Liv skulde jeg besøge en saa fornem Dame, hvem jeg endnu aldrig havde sét. Jeg stod i Forgemakket, ventede, krammede Hatten, tog Mod til mig og besluttede, ikke at lade mig forbløffe, — da en bleg og mager Kone, simpelt klædt, traadte ind og sagde venligt hilsende: Nu kommer min Mand straks. Det var altsaa Fru Grevinden. Hun tog mig ind med i sin store Havestue, vi blev snart bekendte, og jeg fik Courage, da jeg mærkede, jeg var kommen i et Hus, hvor man forstod sig paa Poesi og regnede den med til Livets højeste Fornødenheder.
Schimmelmanns Indtrædelse og Samtale satte mig i ikke liden Forundring. Et saadant Væsen havde jeg ikke før tænkt mig og ikke set fremstillet i noget Digterværk. De besynderligste Kontraster var i ham forbundne paa en saa naiv Maade, at de forenede sig til Harmoni. Han var lille, mager, hæslig; han skelede med det ene af de smaa trekantede Øjne, han var koparret og snusede stærkt Tobak, med en Skødesløshed, som ikke undlod at efterlade ubehagelige Mærker paa Klæder og Fingre. Saaledes traadte han vaklende ind, med blaat, vatret Ridderbaand og to store Stjerner paa Brystet, de tynde Haar friserede og pudrede op med en lille Pisk i Nakken. Jeg studsede næsten over denne Hæslighed; men næppe havde han talt nogle Ord, før det yndigste, venligste Væsen udbredte sig over det koparrede Ansigt, før det ene Øje, der ikke skelede, smilte med en saa indtagende ærlig dyb Menneskekærlighed ind i mit Hjerte, at jeg troede at se en Sokrates. Dog var der ingen Ironi i dette Smil; det var beskedent, pigeagtigt undseligt, følsomt. Ridderbaandet forsvandt for det Naturens Baand, hvorved jeg straks følte mig knyttet til denne ædle Sjæl, og Stjernerne paa Brystet blev Flitterstads imod den himmelske Stjerneild, der funklede af hans aandfulde Øje «
 
   
Ogsaa den kjøbenhavnske Handelsstand havde sin literære Salon. Byen talte mange formuende Købmænd blandt sine Borgere; om flere af disse minder endnu de store, anselige Huse, de har rejst sig. Der var den rige Niels Ryberg, en Bondesøn fra Jylland, der paa bar Bund arbejdede sig op til at blive en af Byens mest ansete Mænd; han boede i Prinsesse Julianes Palæ; Agent Erichsen, der byggede Handelsbankens Ejendom, og som havde 13 store Skibe i Søen, Duntzfeldt i Amaliegade med 14. Der var Etatsraad F. de Coninck, der i Kjøbenhavn ejede det nuværende Moltkeske Palæ og ude ved Furesøen det prægtige Dronninggaard. Der var det bekendte Firma Selby & Terboch, Agent Frølich, Tutein, Peschier, der byggede Landmandsbankens Gaard, Fabritius de Tengnagel, en af Byens allerrigeste Mænd; Niels Brock, der ved sin Død i 1802 efterlod sig 2¾ Mill. Kr., Konferensraad Hauser, der ejede de store Grunde, hvor nu Hauserplads er anlagt; Sukkerraffinadør Ladiges, der 1805 kunde testamentere 2 Mill. Kr. alene til Fattigvæsenet, o. m. a. En saadan Elegance i Boliger og deres Udstyr, en saa solid Luksus i Sølvsager, og en saa vel assorteret Vinkælder, som disse Mænd kunde tillade sig, har man næppe senere kendt i Kjøbenhavn.

      Blandt alle disse Byens Rigmænd indtog Constantin Brun, død som Gehejmekonferensraad, 
      en egen Plads paa Grund af sit Ægteskab med Digterinden Frederikke M
      ü
      nter, Datter af Præsten ved tysk Menighed, titulær Biskop Balthasar M
      ü
      nter. Constantin Brun, der havde tjent sin Formue ved Kornleverancer til den franske Republik, var fra Rostock, hans Hustru var tysk født og en Type paa den overspændte, yderlig sentimentale tyske Aandsretning. Sprog og Tone var derfor i Bruns Hus som i Schimmelmanns fuldstændig tysk, om end ikke saa fin. Thi Brun, som Oehlenschläger og alle, der kendte ham, har skildret som Købmand med Liv og Sjæl — hvis man kan tale om Sjæl hos ham —, praktisk, driftig, grisk efter Penge som en Høg efter Bytte, men uden alle højere Ideer, var fuld af Spot over Poesien, den han betragtede som Børnestreger, og gjorde, naar han turde for de fine Gæster, der samledes i hans Hus, dygtig Nar ad sin Hustrus høje Digterflugt. Det kunde han saa meget roligere gøre, som hun var stokdøv. Komponisten Weyse, snart kaad og vittig, snart tavs og sørgmodig, morede sig stundom ved at sidde ved Klaveret og bevæge Fingrene, som om han spillede, og opnaaede da en Gang, at Fruen i Huset, der ikke vilde høre noget om, at hun var døv, pludselig paa Tysk gav sig til at besværge ham om at holde op: »Det er guddommeligt, Weyse, hold op! det er for meget for mine Nerver.«
   
Om end det smigrede den rige Købmand at se den aandrige og fornemme Kres, som samledes om hans Hustru, i sit Hus, kunde han dog til Tider finde, at det var en noget dyr Fornøjelse, og man kunde i saa Fald høre ham brumme over alle de Mennesker, hans Kone fik trommet sammen, og som han ofte ikke kendte. Selskabet var ogsaa undertiden saa broget, lige fra Prinser til spirende Digtere, at Kjøbenhavns Politimester undertiden kendte Bruns Gæster bedre end han selv gennem Signalementet paa fremmede Forbrydere. Det var saaledes ikke vanskeligt at faa Adgang til Frederikke Bruns Saloner.
Om Brun fortælles der, at man ofte kunde se den rige Mand omhyggelig passe paa og selv slukke Lysene, saa snart Gæsterne var gaaet, ligesom han ogsaa var bekendt for at tage det Sukker med hjem fra Klubben, som han ikke brugte til sin Kaffe. Paaholdenhed var et fremtrædende Karaktertræk hos ham, og han beklagede sig ofte over, at der gik saa meget med. »Vi ender allesammen en Gang som nogle fattige Køtere,« sagde han paa sin Tysk til den tørre og vittige Doktor Brandis. »De skal ikke være bange,« svarede denne, »De bliver ikke fattig, og jeg bliver aldrig nogen Køter.« Men traf han nogen, som han kunde fortælle om, hvorledes han var begyndt som Dreng med at feje Gaden og slaa Potter ud og nu sad her som Gehejmekonferensraad og Storkors af Dannebrog, saa var han i sit Es.
Den yngste Datter, Ida Brun, død 1857 som Grevinde Bombelles, har bidraget til at gøre sit Fædrehjem berømt ved sin skønne Dans og sit Talent for mimisk Fremstilling. Om Aftenen kunde man se hende i Datidens lange, folderige Dragt og, medens ingen ringere end Weyse sad ved Klaveret, med de skønneste, mest udtryksfulde Bevægelser enten fremstille en eller anden bekendt plastisk Figur fra den klassiske Oldtid eller udføre en hel lille impro viseret Ballet, bygget paa en eller anden Myte, som f. Eks. Orfevs og Eurydice. Særlig Virkning gjorde en saadan Dans en Sommeraften mellem Træerne paa Familiens Landsted ved Frederiksdal. Saadanne »Attituder« eller, som vi nu vilde kalde dem, levende Billeder, var dengang i højeste Mode og skaffede den skønne, slanke og lyshaarede Pige Beundrere og Tilbedere hjemme som ude. I Rom akkompagnerede Thorvaldsen hendes Sang og Dans. Da Goethe saa’ hende i Weimar 1803, løftede han hende op, satte hende som en Ariadne paa en (udstoppet) Tiger, og glædede sig over Gruppens skønne Linjer og Form.
Helt anderledes var Tonen og Omgangen ude hos den gamle fine og elskværdige Statsminister Ove Malling, den første Mand af Borgerstanden, der kom ind i Gehejme-Statsraadet og blev Ridder af Elefanten. Ogsaa hos Statsministeren Niels Rosenkrans kom kun det mest udsøgte Selskab, i alt Fald hvad Navn og Rang angik. Hans Hustru var en russisk Fyrstinde af meget fornem Slægt; han selv havde mere Begreb om Adel end de fleste af sin Stand og fandt sig som en Rosenkrans for fornem til at lade sig gøre til Greve eller til Baron; han sagde hensynsløst sin Mening baade om sig selv og andre og nød derfor stor Agtelse i diplomatiske Krese. »Jeg er en Idiot,« sagde han om sig selv, »jeg har intet lært i min Ungdom.« Da den rige Nathanson engang i Kongens Forsal, »efter adskillig Fidelitet med andre af de Fornemme«, kom til ham og —idet han ligesom vilde række ham Haanden — spurgte ham, om han havde noget at befale i Amsterdam, satte Rosenkrens hurtig Hænderne bag Ryggen og svarede kort: »Jeg har ingen Geschæft i Amsterdam.« Han havde ikke nogen Agtelse for Videnskab eller Literatur, ausaa alt Forfatterskab for noget Smøreri og havde gerne set, at der end ikke var Aviser til. Han kunde ikke begribe, hvad Folk »skulde vide alt det for«. Adelskab og Fransk var for ham tilstrækkelige Anbefalinger til Statsembeder. Selv var han en jevn, dansk Mand, der gav Audiens i Slobrok og Nathue og hjalp Folk, hvor han kunde.
Intet dansk eller nordisk Hjem i dette Tidsrum har opnaaet en saadan Berømmelse som Bakkehuset, hvor Rahbek boede med sin af mange af Danmarks og Norges bedste Mænd besungne og forgudede Hustru fra 1802 til sin Død 1830.

      Der sad »Kamma« Karen Margrete, »Digternes Moder«, som hun er bleven kaldt, i »Kapellet« eller »the great cabin«, som hendes Værelse hed i Bakkehussproget, snart ved det skraa Hjørnevindue med Udsigt til Kalvebodstrand gennem Slyngplanterne, der udenfor krøb opad Muren, og skrev med sin smukke Haandskrift de lette, yndefulde, paa en Gang skæmtende og alvorlige Breve til sine mange Venner, der gemte dem som sjældne Skatte. »Der er mere Poesi i et af Kammas Breve,« sagde Heiberg, der som Barn var i Huset hos 
      Rahbeks, »end i alt, hvad jeg har læst i de sidste 10 Aar.« Eller hun sad ved det store runde Bord midt i Stuen, der paa 
      é
      n Gang var Arbejdsbord — hun var stærkt optagen af at lave Æsker og andre Paparbejder — Spisebord, Læsebord og om Aftenen Skrivebord. Det var som Følge deraf saa overlæsset med de forskelligste Genstande — ligesom Klaveret i en Krog af Stuen, der altid var saa overlæsset med Bøger og andet, at det aldrig kunde lukkes op — saa det var et helt Arbejde at faa det gjort ryddeligt til Maaltiderne, hvorfor man da ogsaa gerne nøjedes med at dække Bord paa den ene Halvdel. Rahbeks gjorde aldrig Middagsselskaber, saa i Anledning af Middagen var Halvdelen nok, men det kunde hænde, at der kom flere Gæster til Te, thi Kamma, der var dygtig til alt, var ogsaa berømt for sin Te. Og om Aftenen til Stegen kunde der ogsaa komme mange. Men hændte det, at der i længere Tid ingen kom, saa blev »Egernet«, som hun kaldte sin Mand paa Grund af hans Passion for at skalle Fuglefrø af med Tænderne mod sine Negle, vranten, thi han trængte til at se Mennesker omkring sig; saa kom han ind fra sit Arbejdsværelse, fra Manuskriptet til »Tilskueren« eller Korrekturen derpaa, slentrede ned i Haven til den lille Laage ud til Alleen for at se, om ingen skulde vise sig. Hjemme gik han altid, selv paa sine Ture i Haven, med blottet Hoved, med bar Hals og Bryst, uanfægtet af Vejr og Vind, den grove Skjorte sammenholdt om Halsen med et Bændel, uden Vest, men indhyllet i en vid blaa Frakke, med tilsvarende Benklæder, som dog ikke dækkede Uldstrømperne paa Fødderne, der stak i et Par store, engang stadselige, broderede Morgensko.
   

         I vore Bedsteforældres Tid havde man lige saa megen Lidenskab for at spille i Lotteriet som i vore Dage. Man kunde dengang spille i Klasselotteriet, men kun paa hele Lodder, hvorfor Folk i Almindelighed foretrak at spille i Tallotteriet (eller det genuesiske Lotteri). Her kunde man efter sine Formuesomstændigheder besætte 1 Tal, 2 Tal (en Ambe), 3 Tal (Terne), 4 Tal (Kvarterne), 5 Tal (Kvine) af Tallene mellem 1 og 90. Af disse Tal blev 
         
      der
          udtrukket fem, og jo flere af dem, man havde besat, der blev udtrukket, des større blev naturligvis Gevinsten. Tal, som man havde drømt, var der mest Held ved; bestemte Drømme svarede til bestemte Tal. At dr
         
      ø
         mme om Ildebrand betød Tallet 11, at drømme om Støvl
         
      er
          77. Tall
         
      o
         tteriet, der virkede i høj Grad skadeligt paa Folket og afstedkom mange Ulykker, blev trukket skiftevis i Kjøbenhavn, Altona eller Vandsbek; i Kjøbenhavn foregik Trækningen oprindelig paa Raadhuset, senere foran et Hus paa Vandkunsten under Trompeters Lyd. De udtrukne Numre skreves op paa en Tavle og kastedes ud mellem de altid talrige Tilskuere og indbragte dem, der bragte dem tilbage, en lille Dusør. Derfor var der altid Slagsmaal foran Tribunen, naar Tallotteriet blev trukket.
         
      
Men kom der saa et Par Venner — og saa godt som alle de Venner, der kom, har faaet et Navn, større eller mindre, i Danmarks Literaturhistorie — og den letfodede Kamma havde faaet Bordet dækket, saa var Knud Lyne i sit Es. Saa perlede Vinen i Glasset, og hans røde, fregnede Ansigt, med de tynde graa Haartjavser frem over Skaldepanden, lyste af Glæde, og saa begyndte han at fortælle om sine egne Erindringer fra Kjøbenhavn før Branden 1795, og om, hvad han havde hørt af gamle Mænd, der havde kendt Holberg. Saa blev det henimod Midnat, uden at nogen mærkede det, og Gæsterne maatte nu den lange Vej tilbage til Kjøbenhavn, i Mulm og Mørke og ad en Vej, der i Reglen var bundløs, i alt Fald til Vesterbro. Men den Vej gik de alle med Glæde for at komme ud og besøge »Philemon og Baucis’ Hytte«; Baggesen, Oehlenschläger, der blev gift med Kammas Søster, Christiane Heger, H. C. Andersen, P. O. Brøndsted, Poul Martin Møller, Biskop Mynster, Henrik Steffens, J. L. Hejberg, Ingemann, Molbech, Carl og Stephen Heger, Thaarup og begge Ørstederne, og hvad de nu alle hed. Men hvor berømte de end var, blev de dog aldrig paa Bakkehuset nævnet med deres Kristen-Navn. Til hver især havde Fru Rahbek et lille Tilnavn, stundom et Øgenavn, der med godmodig Satire i Reglen ramte en eller anden lille Svaghed eller Ejendommelighed hos den vedkommende Person.
________
   
Hvad der særlig bidrog til det almindelige Velvære her hjemme i de første Aar af Aarhundredet, var Bevidstheden om, at ude i det store Europa rasede Krigen; Troner styrtede sammen, Kanonerne tordnede, og Blodet flød, men i »Tvillingriget« herskede den dybeste Fred. Det er altid rart at sidde lunt inden Døre, medens Uvejret raser udenfor. Stormens Hylen og Regnens Pisken mod Ruderne gør det dobbelt hyggeligt i den hjemlige Stue.
Men ingen har Fred i denne Verden, længer end hans Nabo vil. Det havde man faaet at føle i Foraaret 1801; den smukke og hæderfulde Kamp paa Kjøbenhavns Rhed havde imidlertid ikke blot opflammet den nationale Følelse, men ogsaa fremkaldt noget mere Sikkerhed og Tiltro til egen Kraft, end godt og gavnligt. Og man troede herhjemme under den politiske Umyndigheds Tilstand og den alt andet opslugende Interesse for Kunst og Literatur, at her var Fred og ingen Fare. Folket stolede i Almindelighed blindt paa Regeringen, og i Tale og Skrift priste man den Visdom, der holdt det lille Danmark uden for den europæiske Kr ig.

      Med den vise Styrelse var det imidlertid forbi med A. P. Bernstorffs Død i 1797. Hans Søn og Efterfølger som Udenrigsminister, Christian G
      ü
      nther Bernstorff, manglede hans Evne til at gennemskue en politisk Situation, hans Forsigtighed og Overlegenhed. Og derved styrkedes ulykkeligvis Kronprins Frederik i sin usalige Tilbøjelighed til selv at tage Styret.
   
Og det var saa meget mere ulykkeligt, som Kronprinsen fra 1805 tog saa godt som stadigt Ophold i Holsten, — man sagde i Kjøbenhavn, at det var af Føjelighed mod sin Gemalinde, der ønskede at være saa nær ved sine Forældre i Mecklenborg som muligt. Men dette vanskeliggjorde i høj Grad Ledelsen af den udenrigske Styrelse. Thi alle Brevskaber mellem de fremmede Diplomater og Udenrigsministeriet i Kjøbenhavn maatte sendes til Kronprinsen i Kiel, der saa havde at tage sin Bestemmelse og sende dem tilbage til Kjøbenhavn for at faa den sindssyge Konges Underskrift.
Og ulykkeligvis var det Tider, hvor der mere end nogen Sinde var Brug for Hurtighed i Beslutningernes Fattelse og Fasthed i deres Udførelse. Kampens Tummel nærmede sig mere og mere Rigets Grænser, og i Holsten stod Hæren opstillet for at forsvare dem mod et pludseligt Angreb af Napoleon. Kronprinsen og hans Regering nærede den største Sympati for den kronede Jakobiners Modstandere, og var forberedt paa, aabent at gøre fælles Sag med dem, i Tilfælde af, at Napoleon ikke vilde respektere Rigets Neutralitet. Og da hans berømte Fastlandsspærringsdekret af November 1806 blev bekendt for Regeringen, var den sikker paa, at Øjeblikket var kommet til at erklære sig imod Napoleon. Thi man kunde efter det ved Freden i Tilsit 7.—9. Juli 1807 beseglede Venskab med Rusland, med Sikkerhed vide, at han vilde opfordre, d. v. s. under Trusel med Krig forlange, at Danmark og Norge skulde spærre sine Havne for England. Og derpaa vilde den danske Regering ikke gaa ind.
Til Trods for de stadige Kævlerier med England i Anledning af dette Lands tiltagende Forstyrrelse af vor Søhandel, troede Kronprinsen og Bernstorff dog ikke at behøve at frygte noget fra England. Men dette var en Sorgløshed, der kom Danmark dyrt at staa. England havde den 2. April 1801 faaet Respekt for den danske Sømagt, og man skulde synes at kunne sige sig selv, at England kunde nære berettiget Frygt for at se den danske Flaade i Napoleons Haand, paa hvad Maade det nu kunde ske. Frygten for en fransk Landgang, der stadig spøgede i England, kunde dog maaske blive til Virkelighed, naar Napoleon kunde raade over den dansk-norske Sømagt og Søfolk. Den Sorgløshed, Regeringen viste, maa saa meget mere lægges den til Last, som det ikke manglede paa Advarsler. Den 19. Juli havde Admiral Lord Gambier, Chefen for Flaaden, der udrustedes i Kanalhavnene, og om hvis Bestemmelse mod Danmark der alt taltes Mand og Mand imellem, sagt til en dansk Søofficer, som paa Hjemvejen fra Vestindien kom ind til Portsmouth: »Hvad vil De her, unge Mand? Skynd Dem hjem, jeg faar maaske i Morgen Ordre til at stoppe Dem.« Ved sin Hjemkomst indberettede Søofficeren straks denne Udtalelse. Danske Søfolk hørte i engelske Havne Udtalelser om, at de maatte skynde sig, hvis de vilde naa Kjøbenhavn, inden Englænderne tog Byen. Købmænd i Altona og Hamburg skrev til Kjøbenhavn om det engelske Togt mod Danmark som en afgjort Sag, Økonomi- og Kommercekollegiet advarede Bernstorff; ogsaa fra Frankrig kom der lignende Bud, men han vilde ikke, eller mulig rettere, han turde ikke tro derpaa. Han lukkede sine Øjne for Faren.
Medens en stor engelsk Flaade paa en halvhundrede Orlogsmænd og 500 Førselsskibe med en Hær paa 30,000 Mand i August atter nærmede sig Danmarks Kyster, indfandt den engelske Gesandt, Sir Francis Jackson, sig hos Kronprinsen i Kiel. Man havde i England, erklærede han, gennem et hemmeligt Brev Sikkerhed for, at der i Tilsit var truffen Aftale mellem den russiske og den franske Kejser om, at Danmark skulde tvinges til at tiltræde Fastlandsspærringen, og at Napoleon vilde benytte den danske Flaade imod England, — hvem der har røbet denne Hemmelighed i London, er aldrig bleven opklaret. — Den engelske Regering forlangte derfor, at Danmark skulde slutte et nøje Forbund med England imod Napoleon, og som Sikkerhed herfor udlevere sin Flaade som Pant. Naar der blev sluttet Fred, skulde Danmark faa Flaaden udleveret igen.
Det var Kronprinsen umuligt at fatte sig over for denne Fordring; hans Sympati var i Virkeligheden paa Englands Side. Men skulde Kongen af Danmark-Norge — der desværre ikke var saa mægtig, som man skulde tro efter Størrelsen — finde sig i et saadant Sprog ? Kronprinsen modtog Anmodningen som en personlig Fornærmelse og lod Bruddet ske straks og fuldstændigt, der blev ikke gjort Forsøg paa Underhandlinger, ikke taget Tid til Overvejelse, ikke tænkt paa at finde andre, mindre saarende Former for et Forbund. Der udstedtes en kongelig Kundgørelse om det engelske Forslag, hvori det hed: »Denne Meddelelse, lige saa vanærende i Tilbud som i Trusler, ej mindre fornærmende i Form som i Indhold, kunde endog ikke foranledige nogen Forhandling. «
Straks efter Modtagelsen af dette uventede Forslag sendte Kronprinsen Stafet til Kjøbenhavn, at Søbatterierne skulde befæstes, gav Ordre til, at Sir Francis paa sin Rejse fra Kiel til Kjøbenhavn skulde opholdes 2 Timer paa hver Poststation, for at der kunde vindes Tid, og jog saa øjeblikkelig af Sted til Hovedstaden.
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