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            KAPITEL 1
   

            Regnskoven sydøst for Maripasoula, Fransk Guyana, Sydamerika, juli 2018.
   

         

         De var tre mod en.

         Tre bevæbnede gendarmer mod en halvvoksen knægt.

         Under andre betingelser en ulige kamp.

         Men det var at gøre regning uden vært. For regnskoven havde sin egen logik og sine egne spilleregler, når et regnestykke skulle gøres op.

         Den unge mand vidste, at han havde alle odds imod sig. At han ikke var levnet mange chancer for at gå sejrrigt ud af en styrkeprøve.

         Men han var ikke optaget af risikovurderinger. For ham gjaldt det kun om én ting: hævnakt. At retfærdigheden skete fyldest. At værne om familiens ære. Resten overlod han til de højere magter.

         Han var vågnet med et sæt i bunden af sin pirog. Den velkendte og monotone lyd af summende påhængsmotorer længere oppe ad floden havde bragt ham ud af sin døs. Hvor længe han havde været væk, vidste han ikke, men en hurtig pejling sagde ham, at han inden for den næste time ville blive indhyllet i den begsorte tropenat, som havde det med at komme snigende uden varsel.

         Skulle han forsøge et anslag mod gendarmerne, skulle det være nu. Når først natten var faldet på, havde han ikke en chance, og gendarmerne ville hurtigt være tilbage i Maripasoula.

         Hans pirog lå og duvede i mangrovebevoksningens sumpede flodvand, godt skjult bag noget drivtømmer. Knægten lå sammenkrøbet i forstavnen, hvorfra han havde godt udsyn over floden og den efterhånden sparsomme flodtrafik.

         Han kastede et hurtigt blik på skudsåret i sit venstre lår. Det havde blødt voldsomt i starten og farvet bunden af hans fartøj rødt. En nødtørftig forbinding – en iturevet T-shirt – fik standset blødningen, og smerterne fra det overfladiske skudsår var ikke værre end de fleste andre prøvelser, den uforudsigelige regnskov i hverdagen bød på. I regnskoven lærte man at relativisere den slags bryderier.

         Hag kiggede hurtigt op igen. Gendarmerne var nu ikke mere end to-tre hundrede meter væk og nærmede sig mangrovepassagen, hvor han lå i skjul.

         Hvorfor var de kun tre? Resten af delingen måtte være sejlet tilbage – tilbage til hans families guldgraverlejr for at rydde alt, sådan som de havde for vane. To af gendarmerne sad i den forreste pirog og havde en anden pirog med den tredje gendarm på slæb. Var den bageste pirog faderens?

         Et hundred halvtreds meter.

         Han vendte sig og rakte ud efter sine våben. Bue og pil, et spyd, en machete og en bredskaftet kniv. Det var alt sammen våben, han i de sidste tre måneder i junglen var blevet fortrolig med, og som havde gjort ham til en prøvet og kyndig jæger, der skaffede føde til guldgraverlejren.

         Han gjorde pilene klar. Dyppede dem i ekstrakt af kurare-pilegift fra barken af manchineel-træet, verdens farligste træ, og tilsatte lidt skrubtudsegift. Nøjagtig som han havde for vane, når han gik på jagt. Når byttet blev ramt, lammedes det, og dets vejrtrækning ophørte hurtigt derefter. Det var lejrens tekniker, ”Gorducho”, som havde indiansk blod i årerne, der havde lært ham teknikken. En teknik, ”Gorducho” brugte ved oprettelsen af hver ny lejr, hvor han i skovens yderkant i en halvkreds rundt om lejren etablerede et sindrigt system af fælder, hvor opsatte spyd med dræbende spidser var en stor trussel for de emsige franske specialstyrker.

         Adrenalinen begyndte at piske rundt i den unge mands årer. Han var opfyldt af en bitterhed, hvis dimension han ikke selv forstod. Hans instinkt tog over.

         Hundrede meter … halvtreds.

         Den unge mand greb sin to meter lange bue og gjorde en af de forgiftede pile klar. Han rystede ikke på hånden, kunne på fyrre meters afstand ramme en intetanende abe siddende i et træ.

         Tredive meter.

         Han lagde an, spændte buen og tog en dyb indånding. Han sigtede og sendte pilen af sted med to hundrede kilometer i timen.

         Gendarmen i den bageste pirog sank øjeblikkeligt sammen, da pilen med dødelig præcision borede sig ind i hans hals. Manden blev liggende i en akavet position med overkroppen hængende ud over styrbords ræling, uden at gendarmerne i førerpiroggen tilsyneladende ænsede, at de var kommet under beskydning.

         Den unge mand lagde buen fra sig og bevægede sig hurtigt ned i agterstavnen af sin båd. Med padlen stødte han fra og lod lydløst piroggen drive med strømmen, ud af mangrovebevoksningens tentakulære rodsystem.

         ”Vamos!” mumlede han gennem sine sammenbidte læber og startede motoren op. Inden længe satte han i en stor bue ud fra mangrovebevoksningen og optog forfølgelsen af de to tilbageværende gendarmer.

         Tampok-floden – en biflod til den noget større Lawa-flod, der løb nord/syd – løb ud i floddeltaet omkring provinsbyen Maripasoula, en times sejlads fra det sted, hvor knægten nu befandt sig. Denne flod var lige så vanskeligt navigerbar som resten af Guyanas flodsystem. Det kaffefarvede, grumsede vand var oprørt, strømforholdene lunefulde, og overalt dukkede drivtømmer, klippeformationer og småbanker umotiveret og uden varsel op i sejlrenden. Kun fladprammede både og pirogger med lav dybdegang kunne navigere på floderne, men selv denne type fartøjer blev ofte udfordret og sat på hårde prøvelser.

         Den unge mands pirog gled hurtigt ind i kølvandet på de foranliggende både og lagde sig i bagbords side nogle få meter bag piroggen, der var på slæb. Først da gik det op for gendarmerne i førerpiroggen, hvad der var på færde, og hvad der var sket med deres kammerat i den anden pirog. De to udvekslede hurtigt nogle få ord, hvorefter de speedede op. Floden var her smal og spækket med alskens forhindringer, og afledemanøvrer ville derfor være hasarderet.

         Mens gendarmen ved styrestangen koncentrerede sig om sejladsen, gjorde den anden gendarm skydevåbnene klar. Det franske gendarmeri var udstyret med moderne halvautomatiske 5,56 mm HK G36-våben, som vejede 4,5 kg og sendte salver af sted med en fart af 850 meter i sekundet.

         Inden længe piskede kuglerne af sted mod den unge mands forfølgende pirog.

         Knægten kendte sin besøgelsestid. Han traf en hurtig beslutning, og mens kuglerne fløj om ørerne på ham, speedede han op og lagde kursen let mod styrbord.

         Der lød et brag, og den unge mand måtte konstatere, at en vildfaren kugle havde ramt motorhjelmen og sendt den hvirvlende op i luften.

         Nu tog tingene fart. Den unge mand drejede gashåndtaget i bund og låste det fast. Dernæst smed han sig ned i bunden af piroggen med skumsprøjtet piskende om sig.

         Hans pirog vædrede med høj fart den forreste båd og fortsatte sit djævelske ridt hen over gendarmerne, før den væltede om på siden og landede med bunden i vejret på den anden side. Den unge mand blev med voldsom kraft hvirvlet ud af sin båd og landede i det grumsede flodvand flere meter derfra, mens det regnede ned over ham med alle de forsyninger fra den rømmede guldgraverlejr, han havde medbragt i sin pirog.

         Det vanvittige ridt fortsatte i nogle minutter endnu, hvorefter al motorstøj ophørte, afløst af abernes varselshyl på begge sider af flodbredden.

         En boblende ring bredte sig i vandet, hvor den unge mand var forsvundet i flodmasserne.

      
   


            KAPITEL 2
   

            Dagen før, nogle få kilometer oppe ad Tampok-floden.
   

         
Tætte tågebølger hævede sig umærkeligt over floden, der som en doven slange snoede sig lydløst gennem det sumpede område; tågen steg langsomt til vejrs og smøg sig indbydende op ad regnskovens mosbegroede træer, der grådigt rakte mod himlen. De første spæde og velgørende solstråler trængte gennem den tætte bevoksning, og den monotone sang fra nattens insekter afløstes af regnskovens balstyriske fugleliv, anført af screaming piha. Den gråbrune spurvefugl, der ofte kunne høres, men sjældent ses, var let genkendelig på sit øredøvende skrig, en af Amazonas-skovens karakteristiske lyde. De mange fuglearter, klædt i fjerdragter den ene mere farvestrålende end den anden, vågnede op til dåd og akkompagneredes af summende bier, der i titusindvis sværmede omkring revner i hule træer. Den fugtigkølige tropenat gav plads til et spirende og vindstille daggry, regnskovens saliggørende stund.
Den mørke, fugtige underskov var indhyllet i evig skygge og en næsten ophøjet stilhed. Her skyggede kæmpebregner og anden bevoksning, som måtte slå sig til tåls med det knappe sollys, beskyttende over dyre- og insektlivet i den opblødte bund. Helt i kontrast til det summende liv i trætoppene, hvor tusindårige, tres meter høje træer lokkede alskens fugle, dyr og insekter til, hvor de end måtte befinde sig i naturens egen ubarmhjertige fødekæde.
Snart istemtes fuglenes sang af flere af regnskovens aktører, hvor brølet fra baboune – brøleaben med den store røde manke og det lange røde skæg – kunne høres på flere kilometers afstand.
Dette var den oprindelige befolknings habitat – amerindianernes – som siden tidernes morgen havde levet i harmoni med naturen. For andre var det, at vove sig ind i de ufremkommelige regnskove – for ikke at tale om at tage varigt ophold derinde – på mange måder at udfordre skæbnen.
Det gjorde de illegale brasilianske guldgravere, der i søgen efter et bedre liv forlod deres trøstesløse hjem i Nordbrasiliens favela’er og krydsede grænsen ind i Fransk Guyana i håb om en dag at ramme den store, lykkebringende åre.
Disse illegale brasilianske guldgravere var Los Garimpeiros.
Den lille guldgraverlejr vågnede op til dåd, længe før de første svage solstråler kunne trænge igennem den tætte og ufremkommelige regnskov og finde vej ned til bopladsen ved flodbredden. En efter en dukkede beboerne søvnigt op fra deres spartanske logi, gned søvnen af øjnene og strakte møjsommeligt de værkende lemmer. Livet og det hårde arbejde i junglen trak store veksler på helbred og humør, og mangel på hygiejne og personlig pleje truede konstant med at nedbryde psyken. Kun viljen til at overleve kombineret med det spinkle håb om en dag at ramme den gudsvelsignede guldåre holdt modet oppe på det lille, sammentømrede samfund.
Efter den rituelle morgenpleje og nødtørftige hygiejne, og mens man forberedte sig på dagens dont, satte lejrens medlemmer sig på tur ind under den interimistisk ophængte sejldug, hvor morgenkaffen og dagens andre sparsomme måltider blev indtaget. Det var også her, man efter mørkets frembrud samledes og nød et glas hjemmebrygget kassava-øl eller måske et glas rom af tvivlsom herkomst, men med et frygtindgydende alkoholindhold.
En mand kom traskende op fra flodbredden, hvor han havde tilset lejrens to motordrevne pirogger, guldgravernes livline. Det var det første, han tilså hver morgen, og det sidste, han tjekkede om aftenen, før han gik til køjs. Han sikrede sig, at bådene ved fortøjningspladsen var forsvarligt forankret med en kæde til broen, og at påhængsmotorer var låst fast med hængelås og kæde. Han forvissede sig om, at der ikke var forvoldt skade på skroget af drivtømmer, af capybara’en – et af Amazonas semi-akvatiske pattedyr og en af verdens største gnavere – eller af den brednæsede kaiman-alligator.
Manden satte sig til rette og kløede sig distræt på benet. Han mærkede tilstedeværelsen af en slimet, blodsugende igle, der holdt festmåltid på hans skinneben. Han lod den sidde vel vidende, at iglen var et af de remedier, naturen stillede gratis til rådighed i regnskoven, og som plejede flere af hans krops mange inficerede, åbne sår. Når blodiglen efter en snes minutter havde stillet sin sult, lod den sig automatisk falde til jorden.
Manden var lejrchefen, José Julio, også kaldet ”Jota”. Han var midt i fyrrerne, høj og ranglet, havde indfaldne kinder og et viltert, rødbrunt skæg med grå striber. De af hans tænder, der var tilbage i det ildrøde, hævede tandkød, var mørkegule af usund levevis, manglende hygiejne og tobak. Hans bedrøvelige øjne var flakkende og konstant på vagt, som ventede han uvelkomment besøg, hvornår det skulle være. Han var barfodet og klædt i udvaskede, hullede shorts og T-shirt.
Jota nød med velbehag den stærke, aromatiske kaffe, som hans kone, Paloma, netop havde skænket for ham. Den varme drik kombineret med dagens første pibe tobak – regnskovens voldsomme fugtighed gjorde det besværligt at rulle egne smøger i tyndt cigaretpapir – var nok til at sende et boost af energi gennem hans nedslidte og knoglede krop, der var hærget af års fysisk hårdt arbejde under ofte urimelige betingelser og umenneskelige vilkår.
Livet i junglen var en udfordring. Kombinationen af dårlig ernæring, et barsk og opslidende klima med den allestedsnærværende fugtighed, alskens sygdomme samt mødet med uvelkomne insekter, kryb og andet utøj tærede hårdt på helbredet. Vidste man ikke bedre, skulle man tro, at Jota var tyve år ældre, end hvad der fremgik af hans dåbsattest.
”Muito bom!” mumlede han billigende og kastede et kærligt blik på hustruen, som smilede sagtmodigt. Vel vidende, hvad hun havde været igennem, snakkede Jota aldrig om sine egne fortrædeligheder og helbredsskavanker. Paloma havde i flere år været igennem et smertehelvede, siden en ondartet og invaliderende Chikungunyavirus – ”den krumme mands sygdom” – havde sat sig kronisk i hendes led og gjort hende ude af stand til at passe hus og hjem for ikke at tale om at påtage sig et lønnet arbejde. Men både Jota og hans hustru holdt fast i troen og mistede aldrig håbet. Pludselig en skønne dag skulle en mulighed vise sig, så hun og deres halvvoksne søn, Natael, kunne slutte sig til ægtefælle og far i junglen. For nogle af de guldgraverpenge, som det lykkedes Jota at sende tilbage til hjemmet i det nordlige Brasilien, kunne hustruen nu købe smertestillende og lindrende medicin, der satte hende i stand til at foretage en strabadserende rejse. Hun og deres ældste søn – de øvrige børn blev tilbage i favela’en – ankom, godt udmattede, men med humøret i behold, til guldgraverbopladsen i Fransk Guyana. Det var tre måneder siden.
Jota selv havde været af sted i snart ti år. Han måtte hurtigt efter ankomsten erkende, at han var fanget i et vanvittigt spind, hvis ultimative sigte – at sikre en bedre tilværelse for sig og sin familie, en passende skolegang og uddannelse for børnene og i det hele taget at opnå et meningsfyldt liv – ikke stod mål med hverken indsats eller motivation. Hverdagen i junglen, langt fra de brasilianske slumkvarterers armod og elendighed, hvor man ofte ikke havde til dagen og vejen, og hvor det var reglen snarere end undtagelsen, at man måtte springe et måltid over, havde ikke kunnet leve op til forventningerne. Guldgraverens lod, måtte han bittert erkende, var ikke væsensforskellig fra altmuligmandens på den store cellulosefabrik i Laranjal do Brasil, nord for Amazonas-deltaet, hvor han periodevis og gennem en stor del af sit liv havde gået til hånde og oppebåret en beskeden indtægt.
Som så mange andre brasilianske guldgravere med dollartegn i øjnene og udstyret med en god portion mod havde han ladet sig lokke ud i dette vovelige eventyr. Det skulle hurtigt vise sig at være svært at omsætte de mange forkromede løfter til praksis, og de barske realiteter var ikke længe om at indhente ham og hans rejsefæller. Guldgraverens udbytte var per definition uhyre usikkert, og værdien af det guld, han og slænget stampede op af jorden, kunne svinge fra den ene yderlighed til den anden – mest til den ene.
Jotas lille guldgraversamfund bestod af 23 personer i alt, hvert enkelt medlem med sin egen veldefinerede rolle og ansvar. De var 12 voksne mænd, 7 kvinder, og resten var større eller mindre børn fordelt på seks familier fra den samme hjemstavn omkring Jari-floden i det nordlige Brasilien. Mænd og større børn stod for det egentlige udvindingsarbejde, kvinderne tog sig af de mere huslige opgaver.
Opstarten på eventyret forløb fornuftigt, men efterhånden som de franske myndigheder satte hårdt ind over for de illegale brasilianske guldgravere, begyndte problemerne at tårne sig op. Ofte med det bedrøvelige og uundgåelige resultat, at guldgraverne måtte flygte fra stedet over hals og hoved og starte forfra med store tab til følge.
Læg dertil, at Jota og guldgraverfamilierne hurtigt fik oparbejdet en gæld til den Manaus-baserede brasilianske mafia, der med sin vidtforgrenede organisation og i konkurrence med kinesere skåret over samme læst kontrollerede store dele af guldgraveraktiviteterne i både Fransk Guyana og nabostaten Surinam. Det var en gæld, der efterhånden repræsenterede en modkøbsværdi af et kilo rent guld – eller tredive tusind euro. Jota og hans folk var presset og kunne nu ikke købe på klods mere; betaling af varer og ydelser i det klondike-lignende samfund i Fransk Guyana fandt sted i udvundet guld.
Kravene til hvert enkelt af de mange små guldgraversamfund blev større og større, i trit med at udviklingen og den franske ordensmagt indhentede dem og gjorde indhug i deres operationer. Bevares, som i alle andre sammenhænge var det om at være et hestehoved foran myndighederne, hvad enten det gjaldt international narkohandel, menneskesmugling, illegal handel med organer eller illegal guldgravning. Men omkostningerne fulgte med, både de økonomiske og de menneskelige.
”Hvordan ser forrådet ud?” spurgte Jota sin hustru, mens han sad og dampede filosoferende på sin pibe. Siden hendes og sønnens ankomst tre måneder tidligere havde han overdraget hende ansvaret for lejrens madvarer og andre forsyninger, en opgave, hun løste med stor iver og til hans fulde tilfredshed.
”Vi har fisk og kød, men mangler maniok, sukker og forskellige andre småfornødenheder.” Hun smilte. ”Natael er en god jæger. Vi har stadig de to navlesvin, han forleden fangede i sin fælde, og som vi har røget på vores trefod, klar til at komme på bordet. Vi har mad til flere dage.” Hun greb kaffekanden og skænkede sin mand en kop mere. ”Natael har ladet mig forstå, at han vil prøve lykken i dag og se, om han kan få en vampyrfisk på krogen.” Hendes øjne lyste op, når talen faldt på deres halvvoksne søn, som velvilligt gik til hånde i lejren, hvor og når han blev bedt om det.
Jota skar en grimasse. Vampyr tetra var en stor og aggressiv fisk, der ikke var til at spøge med. For at fange den skulle man være lige så udspekuleret som den. Hvad værre var, havde han ladet sig fortælle, så var denne rovfisk en af de mest udsatte arter i Guyanas floder, når det drejede sig om alt det kviksølv, som han og hans garimpeiros-kollegaer ledte ud i regnskovens flodsystemer. Ikke at guldgraverne på nogen måde var optaget af denne miljøkatastrofe.
Jota gengældte hustruens smil. Knægten var ligeledes hans stolthed, og både Paloma og Natael var et aktiv for lejren. Natael var sytten, men havde en voksens statur. Han var høj og atletisk bygget, hans krop muskuløs. Han havde kulsort, bølget hår, som lidt forpjusket faldt ned over hans smalle ansigt med de fine latinske træk og det spirende mørke overskæg og bakkenbarter.
”Der kommer nye forsyninger om et par dage,” gryntede Jota med en antydning af ængstelse i stemmen. ”Prøv at holde igen med røgning i de næste par dage. De franske gendarmer er emsige for tiden.”
Hun trådte tæt hen til ham og lagde kærligt sin hånd over hans skulder. ”Jeg synes allerede, vi har fået udrettet meget på de få måneder, der er gået, siden Natael og jeg ankom,” sagde hun. ”Der er i hvert fald kommet lidt skik på vores lille hjem.”
Paloma tørrede sin hænder i det fugtige, krøllede forklæde. Mødet med junglen havde været en barsk oplevelse, havde jaget en forskrækkelse i livet på hende. Det var et råt og fjendtligt miljø, en uforudsigelig og lunefuld verden, der på mange måder lå fjernt fra den hjemlige nordbrasilianske mandehørm. Der skulle en stærk psyke til at komme igennem hverdagen, og hun grundede konstant over, hvordan hendes mand havde kunnet klare det i så lang tid? Hvordan det havde påvirket ham, hvilken person det havde gjort ham til? For hun vidste jo så godt, at han ikke mere var den samme ægtemand, hun for mange år siden havde sendt af sted. Den person, hun kendte så godt, og som havde skænket hende så meget kærlighed. Livet i junglen gjorde noget ved folk, bragte sider af deres væsen og personlighed frem, som de ikke selv kendte eksistensen af.
Det var ikke mange ord, hun udvekslede med sin mand i løbet af en dag. Det indbød situationen og omgivelserne ikke til. Livet i det lille samfund havde sine rutiner, men følelser og socialt samvær, menneskelig varme og nærhed havde ingen plads her. Det var en luksus, der hørte en anden tid og en anden verden til.
Hun rystede på hovedet som for at fortrænge de mange tanker, der som små dæmoner rumsterede ukontrollabelt i hendes hoved. Der var så mange spørgsmål, hun aldrig ville få svar på. Men hun vidste, at hun måtte være stærk, at hun skulle være en støtte for sin mand. Nu drejede det sig om at holde hovedet koldt og få det bedste ud af situationen. Kommer tid, kommer råd, sagde hun ofte til sig selv, når det hele så allermest håbløst ud.
Jota rakte ud og tog hende om hoften, gav hende et nænsomt klap bagi. Nok mere venskabeligt end egentlig ømt og kærligt.
Hun vendte sig, bøjede sig skælmsk ned over ham og gav ham et kys på panden.
Se på mig! tænkte hun. Hver gang hun betragtede sig selv, for de mange dæmoner gennem hovedet på hende. Hun følte sig gammel og slidt, men var ikke fyldt fyrre endnu. Her i junglen var der ingen mulighed for selv den mest basale kropspleje – ikke engang sit hår kunne hun vaske så ofte, som hun ønskede. Sygdommen havde gjort, at hun ikke mere havde det store overskud til at passe og pleje sit udseende, sin krop, som hun gerne ville. I junglen var der hverken varmt vand eller brusebad, og intimitet var en sjælden gæst i deres interimistiske og ukomfortable barak. Når hun gik ned til floden for at vaske familiens tøj, ragede hun chiggers til sig i stor stil. Hendes fødder var røde og ophovnede og kløede af alle de larver, som hun rendte rundt med i fodsvangen, og som smertede, når hun gik.
Pjat! sagde hun til sig selv og slog det hen, som hun havde gjort så mange gange før i de sidste par måneder. Tag dig nu sammen, og vær en god hustru for din mand og en god mor for din søn, de har begge brug for dig!
”Hvad skulle jeg gøre uden dig?” spurgte Jota og skjulte sin bekymrede mine, mens han lod hustruen vende tilbage til sine huslige sysler.
Han var utryg og fyldt med bange anelser. De seneste dage havde det franske gendarmeri overfløjet området, hvilket var dårligt nyt. Han vidste, at militærets helikoptere var udstyret med hightech fotoudstyr, der affotograferede området med stor præcision og detaljeringsgrad. Han og hans folk camouflerede lejren og udvindingsområdet så godt som muligt, men de skulle jo for fanden også grave. Altså var det en balancegang, der konsekvent truede med at tippe til myndighedernes side. Ret beset havde han ikke de store illusioner omkring den reelle effekt af camoufleringen, men det var piskende nødvendigt, at de alle var bevidste omkring den latente trussel; at de var årvågne og konstant på deres post. Hele tiden på vagt og opmærksomme, for angrebet fra sikkerhedsstyrkernes side ville komme, før eller siden. Så var det om at komme ud af hullet og helst også gemme det meste af det udstyr, de i farten ikke kunne få med, sikkert af vejen.
”Det er ingen garanti, som du ved,” sagde han. ”Men jo flere forholdsregler vi ta’r, jo mere minimerer vi risikoen.” Han rystede på hovedet ad den manglende overbevisning i sin egen stemme. Helikopterne ville til hver en tid kunne spotte det koparrede flodbredområde, som han og hans guldgravere havde gjort rovdrift på i nu snart et år. Men o.k., så længe de camouflerede deres udstyr og gik i skjul, når de på afstand hørte helikopternes piskende rotorer, var der en lille chance for ikke at blive set.
Paloma stod med ryggen til, men nikkede. Hun forstod og kendte risiciene. Hun vidste, hvad de alle var oppe imod.
Jota betragtede kærligt sin hustru, som var gået i gang med at rengøre et kæmpefad af de vildtgroende og herlige acai-bær, som hun og en af de andre kvindelige beboere havde plukket i regnskoven lige uden for deres lejr. Han var lykkelig over at have en forstående kone, for ret beset var det ikke meget lykke, han hidtil havde kunnet skænke hende. Men hun var en modig lille dame, hvis ansigt og krop – som Jotas’ – var ældet af modgang og sygdom.
Det var en utrolig følelse, der skyllede gennem hans krop, da hun og sønnen langt om længe nåede frem til deres lejr. Det var første gang i de ti år, Jota havde befundet sig i Fransk Guyana, og det var tredje gang overhovedet, at de sås i hele den tiårsperiode. Gensynet havde været varmt og hjertegribende og trængte for en stund de barske realiteter og ofte uovervindelige udfordringer i baggrunden.
Paloma og sønnen Natanael havde været undervejs i to en halv måned, fra det øjeblik de forlod hjemmet i et af Laranjal do Jaris slumkvarterer, til de nåede frem til bopladsen i den guyanske regnskov. Det var en rejse, hvor faren lurede overalt. Først med en flodpram op ad Jari-floden, så langt denne var navigerbar for større skibe. Derefter med træbådstaxi op mod trekantområdet, hvor Brasilien grænsede til Surinam og Fransk Guyana. Derefter til fods, med bush-taxi og sluttelig med pirog op ad Lawa-floden til provinsbyen Maripasoula og de sidste par kilometer ned ad Tampok-floden. Mor og søn var under deres rejse blevet antastet flere gange og truet med alskens ulykker. Ofte havnede de i armene på både lokal-, narko- og grænsepoliti, og uden at vide hvorfor, var de hver gang blevet afkrævet betaling ud af deres knappe midler for i det hele taget at få udstedt passerseddel og komme videre.
Jota rejste sig abrupt og nikkede kort til sin kone. Han trådte ud på den lille plads omgivet af vakkelvorne hytter, hvor hver enkelt familie holdt til. Han missede mod den kraftige tropesol og så sig hurtigt omkring. Han havde allerede tjekket og med sindsro konstateret, at der fra nattevagtens side – han var posteret nogle få hundrede meter længere oppe ad floden – ikke var indløbet meldinger i løbet af natten. Nattevagten – Guimar hed han – var en af deres egne folk, en lidt balstyrig ung knøs, som havde svært ved at indordne sig under disciplinen i guldgraverlejren og holde kadencen i udvindingsarbejdet. Dagvagten derimod var en hyret surinamer – en såkaldt sonnette – som kendte regnskoven, og som løste sin opgave til Jotas fulde tilfredshed. Den midaldrende mand vidste, hvordan man på naturens præmisser færdedes lydløst i skoven, som han kendte ud og ind. Han var de få gram guld værd, som han modtog for en måneds arbejde. Hans afløsning af nattevagten ville finde sted inden for den næste time.
Jota kaldte sine folk til sig og udstedte ordrer til hver enkelt. Der var ikke behov for at udveksle mange ord på en sådan morgen. I guldgraverlejren vidste hver enkelt, hvad hans eller hendes opgave bestod i, og hvad der forventedes af den enkelte. En stor del af udvindingsarbejdet var rutinepræget uden behov for at skifte mellem folkene for udførelse af specifikke opgaver.
”Hør her,” sagde Jota. ”Vi har de sidste par dage haft gendarmeriets helikoptere hængende faretruende over hovedet på os, og vi kan ikke udelukke, at de har spottet vores lejr eller i det mindste har lugtet noget. Lad os derfor udvise ekstra påpasselighed og sørge for, at alle bliver informeret, skulle de dukke op igen. Jeg tror samtidig, det vil være en god idé, hvis vi undgår brug af åben ild i et par dage. Når det er …”
”Et par dage? Ærlig talt!” brummede en af guldgraverne vrantent. ”Skulle du ikke lige ta’ og tjekke alt vores maskineri først, det larmer og ryger som ind i bare helvede!” Han rystede opgivende på hovedet. Hvad gik der af Jota? Flere dage uden varm mad og drikke? Ikke på vilkår! ”Intet under, at man spotter os,” sagde manden anklagende og pegede med en aggressiv attitude mod en lille, krumrygget ældre mand, mens han gik et par skridt frem mod vedkommende. ”Dine maskiner hoster og sprutter som en gammel kælling og sender sorte skyer mod himlen. Ikke noget under, at man kan se os deroppefra.” Han pegede demonstrativt mod himlen. ”Hvad fanden har du gang i? Sender du røgsignaler hjem til familien i Brasilien med varme hilsener her fra junglen? Har du ikke opfundet sms endnu?”
Den ældre mand – han gik under navnet ”Gorducho”, tyksak – blev uanfægtet stående, mens han med påtaget væmmelse stirrede den yngre mand stift i øjnene. Han var lejrens udnævnte tekniker og havde ansvar for maskinparken – motorpumper, generatoranlæg, kompressorer, ATV’er, m.v. Han harkede højlydt en enkelt gang og sendte en stor, sort spytklat mod den yngre mands fødder. Manden
– Caiky hed han – forsøgte at bakke bagud og undgå, men missede. Klatten havnede på hans ene bare fod, hvor den lå og bævrede i en slibrig masse, indtil den begyndte at glide af.
”Gorducho” tørrede sig om munden og tyggede ufortrødent videre på sin skrå, der med tiden havde gjort hans læber blåsorte og tænderne ravgule. Han skulle lære den snotunge at opføre sig respektløst – det var ikke første gang.
”Vorherre på lokum!” snerrede han. ”Du taler, som du har forstand!”
Caiky gik amok. Han kastede sig frem mod teknikeren, samtidig med at han langede ud efter mandens ansigt. Han missede sit slag, og de to faldt tungt til jorden. I faldet lykkedes det ham at få armen om hovedet på ”Gorducho” og tage kvælertag på ham. Der lå han nu med sin tunge krop over den lille mand og kvaste al luft ud af ham. Det blev hurtigt klart, at det var en ulige kamp, og at der ikke var meget modstandskraft i ”Gorducho”. Manden lå og sprællede forgæves, mens hans ansigtsfarve hurtigt antog en højrød nuance. Han havde fået et vildt blik i øjnene og forsøgte at få ord frem, men de blev alle hængende i svælget, ville ikke ud. Caikys kvælertag pressede både skrå og sovs ud ad den ældre mands mundåbning, og pludselig sprøjtede en stiv stråle af den slimede masse ud i ansigtet på ham.
Caiky holdt inde et kort øjeblik, mens han forsøgte at ryste væmmelse og slim af sig. Det gav ”Gorducho” en kærkommen respit.
Pludselig tog tingene fart, og inden længe havde de to slagsbrødre på jorden hele slænget af guldgravere over sig, som alle forsøgte at skille de stridende parter ad. Det hele endte dog med et masseslagsmål, hvor slagene haglede ned over de bare og i forvejen forpinte mandekroppe, uden at man vidste, hvad det var, der foregik, eller på hvis side man var. Måneders ophobede frustrationer buldrede rundt i trykkogeren og truede med at sprænge låget af. Luften skulle renses, og kombinationen af dyb skuffelse og bitterhed skulle ud af systemet. Det var ens for dem alle, og pludselig var det ikke til at se, at der sædvanligvis var tale om et lille, sammentømret samfund, hvor guldgravernes gensidige afhængighed var omdrejningspunktet.
Jota trådte væk fra den brølende og stridslystne kreds og tilkaldte sin søn, Natael. Han gav ham nogle korte instrukser og sendte ham hurtigt tilbage. Knægten spurtede af sted til deres lille familiehytte, trådte ind og fandt, hvad han søgte. Inden længe var drengen tilbage igen og rakte faderen et af familiens skydevåben.
”STOP!” brølede Jota, mens han tog ladegreb og rettede revolveren truende mod de stridslystne. ”Stop det nonsens, og opfør jer som voksne mænd!”
De knarvorne slagsbrødre holdt straks inde, rejste sig langsomt og fandt ind i kredsen igen. ”Gorducho” kom hurtigt til hægterne – guldgravere var lavet af et specielt stof og ikke sådan at slå ud.
Jota vidste, at han måtte træde i karakter. Han bevægede sig ind i kredsens midte og så rundt på hver enkelt. Hans mine var alvorlig. Desillusion og modløshed stod tydeligt at læse i guldgravernes øjne og havde for længst afløst den tidligere så udtalte eventyrlyst og gåpåmodet. De var alle påvirket af situationen og det faktum, at mængden af udvundet guld ikke stod mål med deres forventninger og tilmed langtfra kunne betale deres driftsomkostninger. Gælden hobede sig op, og det hele virkede pludselig så udsigtsløst. Flere af mændene havde sikkert allerede gjort sig tanker om at kaste håndklædet i ringen og trække sig. Var det sliddet og de vanskelige betingelser værd? Hvad var udsigten til den store gevinst? Folkene gravede og vaskede og sigtede dagen lang, men til ingen verdens nytte. De få guldkorn, der skilte sig ud af den vaskede jord, forslog jo som en skrædder i helvede!
”Jeg ved, hvad der rører sig i jeres sind,” sagde Jota lavmælt, men bestemt. ”Jeg ved, hvor svært det til tider kan være at holde modet oppe, at tro på vores fælles projekt. Men tiden er ikke inde til at give op! Vi har været gennem mange strabadser og har overvundet mange forhindringer sammen, men at standse op ved halvvejen med uforrettet sag giver ingen mening.” Han holdt blikket fæstnet først mod den yngre mand, Caiky, og dernæst mod ”Gorducho”. Henvendt til de to sagde han. ”Vi er ikke stærkere her i lejren end det svageste led. Vi har brug for alle hænder her, og vi må kunne stole på og hjælpe hinanden. Jeg skal være den første til at indrømme, at betingelserne ikke er de bedste. Til Gorduchos forsvar skal det siges, at vi nok har kørt alt for længe på oliefiltre, pakninger og tændrør, der for længst skulle være udskiftet. Vi har, af mange forskellige årsager, ikke kunnet passe og vedligeholde vores maskineri godt nok. I ved, hvordan det ligger med forsyninger, og at vi ikke mere kan købe på kredit. Så længe vi ikke kan stampe tilstrækkeligt med guld op af jorden, kan vi heller ikke sikre vore leverancer, så enkelt er det.” Han stirrede brødebetynget ned i jorden. ”Lad mig håndtere den sag,” lovede han. ”Den næste pirog dukker op om et par dage. Jeg sørger for at få lavet en aftale med vores leverandører, så vi får styr på den side af sagen.” Han stod og trippede lidt på stedet og forsøgte at læse sine folks tanker. ”Selv er jeg ikke i tvivl,” sluttede han.
Han så op på dem alle og fremtvang et lille smil, som han håbede var overbevisende. ”O.k., gutter, lad os gå i gang og få gravet noget guld – det ligger for fanden blot og venter på os!” De nikkede alle samstemmende, gav ham en thumbs up og gik derefter hver mod deres arbejdsplads.
Inden længe summede området af de velkendte lyde fra lejrens benzindrevne mobile generatorer, motorpumper og kompressorer, som blandede sig umærkeligt med støjen fra guldvaskningen og mændenes høje råb. Rørledninger, presenninger, værktøj og især livsnerven i hele guldgravningen – olietønderne – var spredt rundt omkring på udvindingspladsen i, hvad der lignede organiseret kaos. Der var konstant fokus på forbrug og lager af brændstof – uden brændstof kunne guldvaskning ikke finde sted. Det var fysisk hårdt arbejde, hvor graverne ofte stod i mudder til knæene, og hvor det af sparehensyn kun var kvinderne, der havde lov at bruge latexhandsker i guldvaskningen.
Alle motorer kørte for fuld kraft i en døvende ”tak-tak”-lyd ved kanten af gruben, tæt på flodbredden. En af motorerne fodrede en stor tryksprøjte, der styredes af manden i bunden af graven, og som tryksprøjtede vandet mod de jernholdige, okkerrøde laterite-vægge og omdannede jorden til mudder. Den anden maskine pumpede mudderet gennem en ”slusekasse”, som takket være kviksølvindholdet fangede guldflagerne. Derefter var det blot at opvarme blandingen med en blæselampe, så kviksølvet kunne ledes væk, og guldet blev liggende tilbage, lige til at samle op.
Guldgraverlejrens udvindingsmåde og -teknik afhang af sted og udstyr. Et nyt steds bonitet blev nøje drøftet før endelig stillingtagen. Det var et krav, at der allerede var fundet guld på stedet eller i det mindste, at der var overbevisende dokumentation for, at guldforekomster var til stede. Lokaliteten skulle være tilpas langt fra konkurrerende lejre, men måtte omvendt ikke være længere væk end en dagsmarch. En passende kontakt og kommunikation mellem de forskellige, ulovlige garimpeiros-lejre var nyttig i mange henseender, ikke mindst i kampen mod ordensmagtens systematiske fremrykning og tvangsrømning af guldgraverlejre.
Jota og hans folk havde været så længe i gamet, at de havde prøvet lidt af hvert. Flere steder havde de arbejdet udelukkende i flodbanken, hvor deres dykkere under skånselsløse forhold under vandet måtte pumpe mudder op fra flodbanken otte timer i træk, 24 timer i døgnet.
Når kvinderne tog en pause i det huslige arbejde, gik de til hånde i guldvaskningen. Her var den manuelle guldvaskerteknik i højsædet, simpel, men ikke særligt pålidelig og ikke altid kommercielt rentabel – især når man havde sat sig i hovedet at søge efter større mængder guld. De brede og lave opsatte fade fyldtes med sand og grus, som formodedes at indeholde guld. Vand blev tilført i store mængder, mudderet passerede gennem plastikmåtter, fadene rystedes og sigtedes, så guldflager kunne filtreres og sorteres væk fra grus og andre sedimenter. Da guld var tungere end sten, sank det hurtigere til bunden af fadet.
Jota vidste, at det var ransagelsens time, og han var sig sit ansvar bevidst. Selv kom han ofte i tvivl om, hvorvidt det hele var sliddet, modgangen og de bristede illusioner værd. Det var ham, der var initiativtageren til deres lille gruppes guldgravereventyr og havde sat det i gang. Fra starten havde det hele været så indlysende, var forekommet ham så let og ligetil, og udsigten til en stor sum penge havde trængt alle andre overvejelser og bekymringer i baggrunden. Men Jota havde i sit hidtidige professionelle liv aldrig været i nogen form for lederrolle, havde ikke været vant til at tilrettelægge og organisere, og ret beset havde han heller ikke den store indsigt i og forudsætning for at håndtere logistiske eller administrativt/ økonomiske sager.
Nu stod de i lort til halsen.
Hvad der egentligt var gået galt, vidste han ikke. Ud over at de ikke havde gravet den mængde guld frem, som der var lagt op til. Havde de udset sig de rigtige udvindingssteder? Var de omhyggelige og påpasselige nok i deres filtrering og sortering, var de dygtige nok? For pokker, det vrimlede med garimpeiros og andre guldgravere over hele Guyanas regnskovsområde, så hvis man for fanden da bare vidste, hvad man ledte efter, var det vel lige til at samle op fra jorden?
Så ligetil var det ikke, det vidste Jota alt for godt.
Han kendte ikke meget til, hvad der ellers skete rundt omkring i det store regnskovsområde, men det var ikke alle historier, som pirog-taximændene bragte med sig, der var lige euforiske i beretningen om guldgravereventyret i Fransk Guyana. Historien gentog sig, som den havde gjort så mange gange før op gennem det 19. århundrede, hvor guldfeberen havde raset – i USA, Australien, New Zealand, Brasilien, Canada og Sydafrika. Hver gang havde guldfeberen ført den uundgåelige konsekvens med sig og gjort en ofte traurig ende på de mange håbefulde drømme om rigdom og lykke. For selvom en håndfuld af datidens guldgravere i sagens natur var blevet uanstændigt rige, var langt de fleste skæbner endt i skinbarlig misere. Det store flertal af guldgravere fandt næsten intet og måtte før eller siden opgive deres urealistiske drømme. Mange overlevede ikke – de døde af sult og sygdom eller bukkede under for den udbredte vold i minelejrene.
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