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Forord


2017 er hundredåret for præsten, forfatteren og salmedigteren Jakob Knudsens død.

Jakob Knudsens tænkning om Gud og menneske er original og kompromisløs og forbinder grundtvigsk og luthersk kristendom. Deraf bogens titel ”Jakob Knudsen mellem Luther og Grundtvig”.

Hovedpersonens position mellem de to kæmper afhandles ikke først og fremmest teoretisk, men vises snarere ved en række eksempler bogen igennem – lidt efter princippet ”show it, don’t tell it”.

Knudsens tænkning præciserer det grundtvigske ”menneske først” på en måde, der adskiller det fra enhver flad og selvtilstrækkelig humanisme.

Jakob Knudsen havde en ubestikkelig virkelighedssans og en skarp næse for menneskelig og kristelig unatur.

K.E. Løgstrup betragtede Jakob Knudsen som ”en af de betydeligste teologer, vi har haft i Danmark”



Som mange andre har jeg som barn sunget Jakob Knudsens morgensang ”Se, nu stiger solen” i skolen. Da jeg gik i gymnasiet, faldt jeg i min mors bogreol over Knudsens ”Livsfilosofi”. Læsningen af denne bog fangede mig straks. Der var noget anderledes, noget frisk og radikalt over bogens artikler, som man ikke mødte mange andre steder. Jeg læste efterfølgende nogle af Knudsens romaner, bl.a. den voldsomme ”Rodfæstet”, der både rystede og fascinerede.

Interessen for Jakob Knudsens forfatterskab holdt sig og uddybedes med årene.

I min studietid ved Det teologiske Fakultet i Århus skrev jeg en emnekreds om ”Forholdet mellem det naturlige menneskeliv og kristendommen hos Jakob Knudsen” med Løgstrup som vejleder.

Hovedartiklen i bogen – essayet om ”Gud og menneske i Jakob Knudsens tænkning” – er udsprunget af min mangeårige beskæftigelse med Knudsens forfatterskab.

Citaterne, som bringes i essayet, er for langt de flestes vedkommende taget fra de tre samlinger af artikler, foredrag og erindringer ”Livsfilosofi”, ”Kristelige Foredrag” og den posthumt udgivne ”Idé og Erindring”.

Da denne lille bog ikke er en akademisk afhandling, men en folkelig bog, der sigter på læsning af en kontinuerlig tekst, har jeg ikke ved de enkelte citater nærmere angivet, hvor de er taget fra.

Bogens sidste del giver i form af tre søndagsprædikener og en begravelsesprædiken og en bryllupsprædiken eksempler på, hvordan Jakob Knudsens tænkning og tekster kan bringes i spil i en nutidig forkyndelsessituation, hvor han viser sig overraskende aktuel og vedkommende.

En lignende relevans viser sig i den afsluttende kronik om ”Djævelens realitet”, hvor Jakob Knudsen i forlængelse af Luther og Grundtvig peger direkte frem mod et tema hos en moderne digter som Søren Ulrik Thomsen.

Dybe, i december 2016




Gud og menneske i Jakob Knudsens tænkning

Et essay
Jakob Knudsen, eller Jakob Christian Lindberg Knudsen, som hans fulde navn lød, levede fra 1858 til 1917. Han var født på Rødding Højskole, hvor hans fader Jens Lassen Knudsen var lærer. Faderen blev senere præst, først i Aggersborg og siden i Lejrskov ved Kolding. Jakob Knudsens moder Nanna var ud af den kendte Boisen-slægt.
Sit teologiske studium gik Jakob Knudsen omtrent lige så meget op i, som en god grundtvigianer gjorde på de tider, dvs. ikke ret meget. Det var bare noget, der skulle overstås. Som ung kandidat blev han lærer på Askov Højskole fra 1881 og indtil 1890, hvor han på opfordring fra højskoleforstander Jens Bek i Mellerup ved Randers blev præst for den dér nyoprettede valgmenighed.
Jakob Knudsens virke som valgmenighedspræst blev dog ikke af lang varighed. I 1893 blev han skilt fra sin hustru Sofie Plockross. Det var slemt nok. Men da han tre år senere, i 1896, indgik nyt ægteskab med Jens Beks unge datter Helga, brød helvede løs. Der blev så stor uro både indenfor og udenfor menigheden, også i grundtvigske kredse, at han valgte at tage sin afsked i 1897.
Fra indremissionsk side havde man givet valgmenigheden følgende besked: ”Dersom I ønsker, at der i Helvede skal slippes en skoggerlatter ud over Kristi kirke – så behold I Eders præst”. Det ønskede de ikke.

Nogle værker

Resten af sit liv ernærede Jakob Knudsen sig som omrejsende foredragsholder og som forfatter og skribent. Af hans værker kan nævnes romanerne ”Den gamle Præst”, ”Gjæring-Afklaring”, ”Sind” og den store Lutherroman ”Angst Mod-Martin Luther”, som er genudgivet her i 500-året for den lutherske reformation på Forlaget Hovedland med forord af Viggo Mortensen. Hertil kommer, og det er måske det allerfineste og vigtigste i hans samlede værk, de to artikelsamlinger ”Livsfilosofi” og ”Kristelige Foredrag”, foruden en samling posthumt udgivne artikler, afhandlinger og erindringer med titlen ”Idé og Erindring”.

Af nyere bøger om Jakob Knudsen kan nævnes antologien ”Jordens grøde og himlens væde” fra 2014, redigeret af Kristoffer Garne, Kristine Ravn og Martin Ravn.

Henrik Wigh-Poulsen: ”Hjemkomsten og det åbne land. Jakob Knudsens forfatteskab og den grundtvigske realisme” (2001).

Svend Bjerg: ”Jakob Knudsen. Erfaring og fortælling” (1982).

Af ældre bøger kan nævnes Richard Andersens biografi: ”Jakob Knudsen” og Carl Roos: ”Jakob Knudsen. Et forfatterskab”.

En udførlig bibliografi og oversigt over litteratur om Jakob Knudsen findes i Povl Schmidt: ”Drømmens dør. Læsninger i Jakob Knudsens forfatterskab” (1984).




Vurderingen af forfatterskabet

Vurderingen af Jakob Knudsens forfatterskab har været stærkt svingende, fra tid til anden, og ikke mindst fra kreds til kreds. Den toneangivende filosof og forfatter Villy Sørensen reducerede med en berømt eller berygtet artikel fra 1959 ”Det forgudede traume” Jakob Knudsen og hans værk til et næsten psykiatrisk tilfælde, hvad der i de følgende mange år var med til effektivt at forvise Knudsen fra den akademiske salon. Villy Sørensen mente at kunne påvise, at Jakob Knudsen var rent ud sagt ”traumatiseret” af sin faders hårde opdragelse, som han aldrig fik sig frigjort fra, men tværtimod idealiserede og gjorde til norm for sin egen kritik af den moderne, ”humane” opdragelse og samfundsindretning, fx på retspolitikkens område.

Da jeg i min gymnasietid, midt i 60`erne, spurgte min i øvrigt udmærkede dansklærer, om vi ikke skulle læse noget af Jakob Knudsen, faldt svaret prompte: ”Den mand har jeg aldrig følt trang til at beskæftige mig med!” I præstegårde og i folkelige kredse beskæftigede man sig dog fortsat med ham.

Martin A. Hansen bemærker i sin dagbog den 21. januar 1944: ”Læser i disse dage Jakob Knudsen: Livsfilosofi. Hvor er han stærk, god, uforsonlig, stor.”

Om de tanker af livsfilosofisk art, som kommer til orde i Knudsens romaner, og som fremstilles i hans essay-samlinger, har K.E. Løgstrup sagt: ”Tankekraft, originalitet og billeddannende evne gør dem til inciterende læsning.” Og Løgstrup føjede til: ”Efter mit skøn er Jakob Knudsen en af de betydeligste teologer, vi har haft i Danmark”.

Men nu til sagen: Jakob Knudsens tænkning om Gud og menneske – med særlig vægt på, hvad det vil sige at være menneske.


Naturens liv

Jakob Knudsen har ofte sammenholdt menneskets tilværelse med den øvrige natur i et forsøg på at finde ud af, hvad det er, der gør menneskets tilværelse til noget særligt. Det vil jeg kort antyde.

Om naturens liv – i plante- og i dyreverdenen – kunne man sige, at det til forskel fra menneskets tilværelse ikke er spaltet eller splidagtigt, men helt. Naturen hviler harmonisk i sig selv, i en harmoni, der er både streng og grusom, men også og som regel storslået. I sin strenge lovmæssighed er naturen ét med sig selv. Den kender hverken til samvittighed eller skyld. Den er, hvad den er, og kan ikke være andet. Det gælder i princippet også dyr.

Naturens harmoniske uskyld har Jakob Knudsen i en af sine ”Jyder”-fortællinger indfanget i billedet af en solsort, som han under en spadseretur traf på i et skovbryn:



”Dér kommer en tavs solsort. Glider flagrende, hovedkulds ned mellem grenene og står så på den visne, lysebrune bladbund under træerne. Nu tager den et par langstrakte, glidende, museagtige hop. – Hvor jeg elsker dig, solsort! Den verden, du kommer fra, den verden, der bliver omkring dig, når du viser dig. Denne tilværelsens hemmelige lykke! Du ejer den på din måde. Du er født i den. Du kommer inde fra den.” Det er fra fortællingen ”Bortliciteret”, der i øvrigt handler om, hvordan Knudsen som omrejsende foredragsholder med hensyn til kost og logi blev ”bortliciteret” til den lavest bydende i sognet. Og det var ikke altid lige sjovt og slet ikke altid lige komfortabelt.

Ligesom naturen ikke kender til skyld og splittethed, sådan unddrager den også sig enhver moralsk vurdering. ”Man kan kalde naturen mild eller hård, forståelig eller uforståelig, eller mange andre ting, – aldrig retfærdig eller det modsatte”, heder det i ”Livsfilosofi”.


Guds lov i naturen

Den strenge orden, som råder i naturen, er for Jakob Knudsen et udtryk for det, som han kalder ”Guds lov i naturen”. Naturens lov er efter Knudsens mening også det egentlige grundlag for alt menneskeligt samfundsliv. Han kan i samme åndedrag tale om ”Guds lov i naturen som i menneskelivet”. Denne lov kalder han den naturlige lov eller den verdslige lov, Guds ”evige, herlige verdenslov” eller slet og ret ”loven for skabningen”.

Den inderste kerne i naturens lov er egenkærligheden, af Knudsen kaldt ”naturens eget grundprincip”. Egenkærligheden er grundlæggende for det naturligt menneskelige og er som sådan drivkraften i alt naturmæssigt samfundsliv. Denne samfundsopfattelse er, som man kan fornemme, udpræget naturalistisk, hvilket også direkte fremgår af følgende citat: ”Al den næstekærlighed, som den naturalistiske samfundsbetragtning kan anerkende, må kunne afledes af den egenkærlighed, uden hvilken samfundet slet ikke kunne bestå.”

Og i anden sammenhæng i ”Livsfilosofi” siger Knudsen uden omsvøb: ”Darwinister, naturalister kan jeg ikke sjældent komme til rette med; thi skønt min religiøse tro jo er dem ganske fremmed, har vi dog ofte vort rent naturlige menneskeideal fælles.”

Jakob Knudsen var god ven med ærkenaturalisten Johannes V. Jensen.


Den moderne humane samfundsbetragtning

Det er på baggrund af det her antydede naturalistiske samfundssyn, at Jakob Knudsen tordner imod enhver form for idealistisk uselviskhed i politik, især sådanne former, der udtrykkeligt fører sig frem som uselviske og bestemt af ren ”menneskekærlighed”. I det hele taget kan Knudsen ikke finde skældsord nok til at karakterisere den moderne ”humane” samfundsbetragtning. Den udgør efter hans opfattelse et sammensurium af naturalistiske og ikke mindst pseudokristelige brokker, ”halvfordøjet konfirmationslærdom”. Derfor vender han sig skarpt imod fx ”socialisternes” tale om menneskets ret og om social retfærdighed som noget, der skulle høre selve naturen til, og som derfor gav mennesker ret til at kræve den. Den moderne tale om menneskerettigheder ville han nok heller ikke have haft det godt med. Nej, naturen er som sagt hverken retfærdig eller det modsatte. Den afgiver derfor ingen ret eller rettigheder til nogen. Heller ikke hører ligheden som princip hjemme i naturens verden. Det hedder herom i ”Livsfilosofi”: ”Thi hvor naturen skal være det ene bærende, er ligheden principielt det samme som døden.” Jo ikke ligefrem et korrekt synspunkt i en moderne velfærdsstat.

Det er for øvrigt ikke socialisternes økonomiske kamp, Knudsen har noget imod. Få ting hader han mere end det kapitalistiske snylteliv, som han ønsker afskaffet, om ikke på anden måde så ved magt engang! Nej, det, han vender sig imod, er enhver blødsøden tale om ret og retfærdighed som noget naturgivent – ”denne pseudokristelige betragtning af retfærdigheden som noget selvfølgeligt”, der forkludrer den naturalistiske samfundsbetragtning.

Gennem ”livets lov” – man kunne også sige livets love – har Gud indrettet verden sådan, at det onde hævner sig, at straffen følger på overtrædelsen. ”Der er ingen, der straffer så nøje, så mildt og så strengt som Gud, – det vil sige: som livet straffer os” – hedder det i ”Lærer Urup”, og dette udsagn dækker ganske godt Jakob Knudsens forståelse af den lov, der er virksom overalt i livet. Som lovens Gud er Skaberen streng og ubønhørlig. Ikke til at spøge med. ”Og Guds strenghed er selvfølgelig den, at han lader sine børn mærke lovens ubrydelighed, loven for skabningen, ”naturens lov”.”




Ikke kærlig i almindelig forstand

I det hele taget lader Gud sig ikke indpasse i vore menneskelige og moralske begreber. ”Hvis ordene tages i almindelig verdslig forstand, kan Gud akkurat ligeså godt kaldes ukærlig som kærlig, ubarmhjertig som barmhjertig, uretfærdig som retfærdig”, siger Knudsen. ”Kun i evig forstand bliver de positive betegnelser enegyldige”, føjer han til og mener vel dermed, at kun i evangeliets forkyndelse af Gudsriget kan Gud entydigt kaldes kærlig, barmhjertig og retfærdig.

Det forekommer mig, at det, Jakob Knudsen gør med disse betragtninger, det er i virkeligheden at nyformulere Luthers sondring mellem den skjulte og den åbenbarede Gud, altså Gud som skaberen, der skjult er på færde i alt, hvad der sker i livet og i verden, og så Gud som den, der åbenbarer sig i sit ord som nådens Gud, den barmhjertige Fader. Deus absconditus og Deus revelatus, som teologerne plejer at sige på latin, den skjulte og den åbenbarede Gud.



”Gud er hverken kærlig eller barmhjertig i almindelig forstand” – konkluderer Knudsen efter at have omtalt det store jordskælv i Messina i 1908 som ”noget af det friskeste”, der er sket i hans levetid. Efter de senere års jordskælvs- og sunamikatastrofer rundt omkring i verden tør man næsten ikke fortsætte citatet, men jeg gør det alligevel: ”Midt i nutiden, der rådner op af humanitet, viser han sig, som han er, den gamle, evigfrisk, fuldkommen ”inhuman”! – Alperne svinder bort til et intet for menneskefølelsen ved en sådan begivenhed. – Han vil dog vise, også ved en ekstra lejlighed, hvor meget de passer på ham, de vamle egenskaber, som hans verdsligsindede dyrkere tillægger ham. Hundredtusind mennesker, onde og gode, sunde og syge, rige og fattige, troende og vantro – væk er de! Knuste!






[image: ]


Luther som munk. Kobberstik af Lucas Cranach den Ældre, 1520





Ja, – fortsætter Knudsen – det er en skam, at man ikke kunne få alle vore verdsligt forkyndende, kælent forkyndende præster og humane lægprædikanter stillede op som tilskuere ved denne begivenhed – ikke for at de skulle gå på hovedet i Messina-strædet – jeg er ikke ubeskeden i mine ønsker – men blot for at de kunne se og se, så de aldrig kunne glemme det. Se det samme som, hvis de ikke var blinde, hver eneste hverdag, de oplever, kunne belære dem om, dette nemlig: at Gud er hverken kærlig eller barmhjertig i almindelig forstand. – Og Gud være priset, at han ikke er det!”

Det polemiske sigte i disse dristige udtalelser er klart nok. De vender sig imod en falsk humanisering, ikke kun af tilværelsen, men også af Gud, altså imod en forståelse af virkeligheden, der ikke indrømmer plads til andet end menneskets egne forestillinger og idealer. Midt i forargeligheden spores der en provokerende luthersk tone i Knudsens tale om Skaberen, vel egentlig på linje med Petter Dass` kendte linjer: ”Gud er Gud, om alle land lå øde, / Gud er Gud, om alle mand var døde.”

Det er, som det fremgår, ikke den meget omtalte ”nye Gud”, der her er på færde, men derimod ”den gamle”, ”evigfriske” Gud, som Knudsen kalder ham.




Opstandelsens salighed

Også Jakob Knudsens forestilling om opstandelsens salighed er præget af denne karske Gudsforståelse og den dermed sammenhørende naturforståelse. Han ser frem til, at det kristelige ”hospitalsregimente” for syndere og svæklinge engang skal afløses af ”Faderens den store, herlige livets lov, verdensloven” – ”og Guds eget, evige, frodige, ubesmittede – jeg kunne fristes til at sige: hedenske – skabervæsen skal fylde tilværelsen; et menneskeliv skal udfolde sig, skønt som det græske, mandigt som det nordiske, herligt og stolt som Sønnens var det fra evighed, før han af kærlighed lod sig salve som Kristus til synderes frelse.”

Mon ikke en sådan prædiken ville rykke selv i Johannes V. Jensen? Det gjorde den nok ikke.

Men i hvert fald: I en tid omkring forrige århundredskifte, hvor idealistisk og human, optimistisk, borgerlig fremskridtstro var dominerende, også i kirken, dér talte Knudsen ganske anderledes om virkeligheden: om Gud som skaberen og om Guds og livets lov.


Det særligt menneskelige

Efter at jeg nu har berørt Jakob Knudsens Gudsforståelse og hans forståelse af ”naturens liv” og af mennesket som en del af naturen, vil jeg gå over til at sige lidt om, hvordan han forstår det særligt menneskelige – i forhold til og ikke mindst til forskel fra den øvrige natur.

I modsætning til den ikke-menneskelige natur er det særlige ved mennesket, at dets natur er brudt og splittet, og det viser sig i, at vi ikke kan leve naturens bundne og ureflekterede liv. Som mennesker er vi ikke bare, hvad vi er – til forskel fra dyrene, der ikke kan være andet end det, de er.

Mennesket forholder sig – erkendende og handlende – til sig selv og til sit liv. Mennesket har samvittighed og kender til skyld. Og bevidst eller ubevidst bevæges ethvert menneske af spørgsmålet om sin egen tilværelses endelighed, at vi skal dø: ”Det er jo det skønne, det stolte, det dragende ved naturen, dette uendelighedsliv, som den lever i sig selv, hvor hver enkelt er så trygt forenet med det hele, – og det er det vemodige for mennesket, ved naturen, at man står udenfor, kan ikke komme med i dette liv, finder sin nærmeste lighed med de træer, hvis stammer er mærket med skovmandens økse, at de skal fældes til efteråret. Det er dette dødsmærke, der gør det.”



Jakob Knudsen taler her om det voksne menneskes forhold til sit eget liv. Anderledes forholder det sig med barnets tilværelse, som han skildrer med stor indlevelse. Barnet lever i et umiddelbart forhold til det, som omgiver det. Barnet gør alt levende omkring sig, føler sig ét med tingene, med dyrene og hele naturen – ”kan dele med blomster og siv / sin lyst og sit liv”, som Grundtvig synger i ”De levendes land”.

Denne barnlige lykke går for de fleste tabt i puberteten, og den vender kun glimtvis tilbage senere i livet. Når barnet for alvor erfarer, at det er forskelligt ikke bare fra naturen, men også fra andre mennesker, er barndommens paradis til ende – ”ørkenfornemmelsen, det, at man er kommet ud af livets strøm og ligger og gisper ligesom fisken på tørt land”, griber gradvist barnet. Det lærer ensomhed at kende. Og netop ensomhed er det voksne menneskes naturlige lod.

Fromhed
I forlængelse af, hvad der lige er sagt om barnets forhold til livet, kunne det være på sin plads kort at nævne Jakob Knudsens begreb om ”fromhed”, hvorved han forstår en almen-religiøs holdning til tilværelsen: forundring over verdens storhed og skønhed, glæde over livets mangfoldige gaver og en fornemmelse af livets alvor.
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