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            BIBLIOTEK
   

         
Formiddagssolen delte Gaden i blændende Lys og dybblaa Skygge.
En ung Mand vandrede sorgløs og sjæleglad ad en af de lange gamle Gader, som fører op mod Luxembourg-Haven – en Foraarsdag i Paris.
Han gik i Skyggen, men skraaede over Gaden, da han fik Øje paa en graa Puddelhund, som sad under en stærkt falmet Markise derovre paa Solsiden – Bouquiniste stod der paa Skiltet over Butikken – en Hund og Bøger, begge Dele interesserede den unge Mand.
Men det var en besynderlig Butik – paa en gammel Halmstol sad midt i det store Rum en gammel Herre og læste i en Avis, han bar sort Silkekalot og Lorgnetter langt nede paa Næsen, hans Haar og Skæg var snehvidt, og en Cigaret gav en Stribe blaa Røg, som hvirvlede sig ud ad den aabne Dør – rundt omkring laa store Bunker af Bøger, men der var ingen Reoler, Bøgerne laa hulter til bulter – prægtige, gyldne Bind og Laser og Pjalter blandet sammen – og i Midten af det hele den uforstyrrelige fine, gamle Herre, som end ikke værdigede den unge Mand et Blik, fordybet som han var i sin Avis.
Puddelhunden modtog de venlige Klap med elskværdig Ro – og saa gik Vejen videre ad den dejlige, gamle Gade.
Jeg kommer i Tanker om denne lille Oplevelse, fordi jeg skal forsøge at skrive nogle beskedne Ord om mit, om jeg saa tør sige, Bibliotek.
Som disse Bunker – ja, saadan er jo mit Bibliotek – Bunker hulter til bulter, af Guld og Rigdom, af Laser og Pjalter – ganske vist har jeg Bøgerne staaende paa Reoler, men kun jeg selv kender Hemmeligheden ved disse Reoler.
Ja, ja, de er der allesammen, Ingemann, Steen Blicher, Marryat, Walter Scott, Cooper, Brosbøll, Dumas, Defoe, Dickens o.s.v., o.s.v. – allesammen læste i de unge Dage, dengang jeg sad pæn og vandkæmmet i Landbohøjskolens Have og læste Søren Kierkegaard, saa jeg gik ældet hjem, tynget af megen Viden og for høj Flip – maaske mest Flip – mens Solsorten jublede i Trætoppen.
Men som Tiden gik, blev Bøgerne til Bunker, der var ikke Tid til at ordne dem, blot stille dem her og der for atter lykkeligt at finde dem igen – her ligger Digte klemt inde mellem »Haandbog i Cykling« og Chuck O’Connors »Erindringer om Nætter i Bowery« – en amerikansk Hooligan fra Slutningen af Halvfemserne – kraftig Kost, ikke saa god som de moderne, haardkogte Forfattere, men meget bedre, fordi O’Connor havde Lune og Hjerte, det mangler de andre nemlig allesammen.
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Der lyser en tyk Bog frem i prangende Guldbind »Le Diable a Paris« – og der et uskyldigt lille Hæfte »Hestens Røgt og Pleje« – og Gustav Wied paa Hollandsk ved Siden af to skønne Bind om Rowlandson, og saadan i en Uendelighed – et Vildnis, hvor kun den vilde Mand kan finde Vej.
Men der er en Hylde, som virker afgjort rolig ved sin Orden i Rækkerne, det er simpelthen to af de hyggeligste Venner inden for hele »Biblioteket« – det er saamænd Sophus Bauditz og Conan Doyle, to hjertelige og venlige Herrer, som uden Støj altid er at finde – begge af Betydning for et normalt Blodomløb – ingen hysteriske Optrin med Familiens sorte Faar, som i fuld Alvor skyder sig i Entreen, medens Moderen paa Grund af overanstrengte Nerver kvæler sin Elsker i en Violinkasse.
Lad mig tage Conan Doyle ned fra Hylden.
De svære Vintergardiner er trukket for Vinduet – jeg lægger mig dybt i den store Lænestol, Benene op paa en anden, paa Bordet ved Siden af tre forskellige Daaser Tobak, nogle Piber – hvoraf en sort Kridtpibe stoppes med Gallahers Iron King – en solid Whisky og Soda – og saa er jeg klar til Sherlock Holmes.
Ilden knitrer i Kaminen og sender sit bløde, røde Lys over Gulvtæppet – Uret paa Kaminen gaar sin spinkle Gang og slaar sine sprøde Slag – udenfor suser Efteraarsblæsten i de høje Popler – Røgen fra Piben lægger sig som lave, blaa Skyer over Stuen – jeg er paa Vej med Vennerne Holmes og Watson over Heden for at lede efter Spor af den cyklende Skolelærer fra Priorskolen – eller, hvad var det, puslede det ikke bag Portieren derhenne – er det Holmes og Watson, som aandeløst venter i Charles Augustus Milvertons hyggelige Stue og mærker Duften af hans fine Havanacigar?
Eller er vi paa den taagede Hede i »Baskervilles Hund« – det ensomme Hus i »En Studie i Rødt« – alle disse mærkelige og evigt hyggelige Historier.
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