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Skjult i Busken


En sandfærdig Løgnehistorie.

Lidt efter lidt opstod den ejendommelige Idé, at jeg vilde have Fuldskæg. Altsaa lod jeg være med at barbere mig i fire Dage, men saa skulde jeg til Selskab, og det gik ikke at møde op med de Stubbe — altsaa af med dem. Men Dagen efter skulde Stubbene have Lov til uhindret at gro igen. Kalenderen var blank — der var ingen Invitationer i en uoverskuelig Fremtid.

Det gik storartet — i mange Dage udholdt jeg tappert en infernalsk Kløen — jeg kradsede og kradsede, men var sammenbidt fortrolig med hele Forløbet.

Saa jeg mig i Spejlet, skyndte jeg mig væk — det saa forfærdeligt ud — jeg lignede en Tramp paa Vej op gennem Colorado en fugtig Oktoberaften.

Schritsch Schratsch sagde det hen ad Flippen, naar jeg drejede mit skønne Apollonhoved.

Men jeg var nu i en Tilstand af Stædighed, som intet kunde rokke.

I to Uger havde jeg ikke været uden for en Dør — jeg gik omkring og halede i Stubbene for om muligt at fremskynde Væksten — men det gik kun langsomt fremad.

En Morgen bragte Posten mig et Brev — en elegant Konvolut med en Skrift, som jeg ikke kendte.

Nu maatte Skægget af — det var da ærgerligt — jeg aabnede Konvolutten — selvfølgelig var det en Indbydelse — men nej dog, hvor var jeg heldig — det var en Indbydelse fra Hertugen og Hertuginden af Dovrefjeld om Deltagelse i et Maskebal førstkommende Lørdag i Palæet.

Men var det muligt at skjule Skægstubbene — var det muligt at finde et Kostume, som passede til dem — og omvendt. Hele Dagen gik med at spekulere over dette Problem — ah — nu havde jeg det — Tramp selvfølgelig!

En fantastisk Vagabond, som Storm P. tegner dem.

Jeg halede noget gammelt Tøj frem — efterhaanden havde man jo en Del af den Slags — og jeg havde snart komponeret et storartet Kostume — hullet og lappet i alle Ender og Kanter — jeg prøvede det foran Spejlet — det var superbt — nu kun lidt rødt paa Næsen og en gammel, hullet Hat, saa var Figuren fuldendt.

Aftenen kom — jeg ringede efter en Bil og gik ned.
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Chaufføren stirrede paa mig og kløede sig i Nakken, da jeg nævnede den fornemme Adresse — men jeg satte ham ind i Situationen, og med megen Lystighed startede han, og snart holdt vi ved Palæet.

Maskeballet var allerede begyndt — en Skare fantastiske Skikkelser bevægede sig som groteske Drømmeskikkelser forbi mig.

Spanske Grander — Tyrefægtere — Pjerrot’er og Pjerretter, Klovner og Riddere og mystiske diabolske Dominoer — ja, saagar en Napoleon og en Kejser uden Klæder — jeg var, saa vidt jeg kunde se, den eneste vulgære Person i dette brogede Selskab.

Der blev baaret Champagne rundt, og Stemningen var virkelig joyeux, maaske endda noget gaillard.

Senere blev der baaret Cocktails rundt, en fortræffelig Idé lige efter Champagnen.

Mine kære Værter Hertugen og Hertuginden morede sig højlydt over mit Kostume — og præsenterede mig for Madame de Cotelette — den berømte Forfatterinde, hvis Hobby var at spille Mundharmonika og samle paa Hestesko. Den skønne trak i mine Skægstubbe og hvinede — oh — mon dieu — grande Chinais — veritable — veritable!

Jeg grinede fjollet og blev revet bort fra denne hyggelige Konversation af en Bande Zigeunere, som bortførte mig til en Sildeanretning med Snapse — altsammen lige tilpas efter Champagnen og Cocktailen — og minsandten om der ikke blev baaret Pilsnere om.

Nu var Festen et Fyrværkeri af Løjer.

Der var ingen Tvivl om, at det var Skægstubbene, som gav mig den store Succes — jeg morede mig storartet.

Flere Gange saa jeg Napoleon gemme sig bag en Portiere for at hvile Armene.

En Herre med en vældig krøllet Paryk og et kæmpemæssigt Overskæg havde jeg stærkt mistænkt for at skulle forestille Mark Twain, eller muligvis Paderewski — men da jeg spurgte ham — sagde han med et fjollet Blik — nej — jeg forestiller rent surrealistisk »Høet er bjerget«!

Saaledes var der flere, man tog fejl af — en ældre Dame med Bakkenbarter, i Trikot og Sivsko, forestillede Restriktionerne, men blev antaget for at være Ofelia i Færd med at klæde sig om bag Kronborgs Bastioner.

En Herre iført Pyjamas havde gjort sig den Ulejlighed at sværte sig sort i Ansigtet — han gik hele Aftenen og rystede paa Hovedet — jeg antog, at han fremstillede et Kongresmedlem — men nej — han var simpelthen et Billede af de daarlige Tider, sagde han.
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Som man ser, var der lagt megen dybsindig Symbolik i Karaktererne, saa min Vagabondtype virkede helt forfriskende og naturlig i dette Selskab — og det var Skæggets Skyld.

Det udviklede sig dog til at blive en herlig Aften — der var Optræden af en russisk Ballet, som dansede Træskovalsen af »En Søndag paa Amager«.

En svær Dame med høje Skuldre sang Arier som en bortfløjet Kanariefugl paa en Tagryg.

En lille, tyk Herre, tynget af Ordener, forsøgte at staa paa Hovedet paa Flygelet — men blev blidt og venligt fjernet og lagt i Seng fuldt paaklædt iført Pels og Sydvest.

Og saaledes fremdeles — mange pudsige Optrin afløste hinanden.

Men efterhaanden ebbede dog Lystigheden ud — flere og flere rullede bort i lydløse Automobiler og tilsidst stod jeg paa den øde Gade.

Ikke en Vogn var at øjne, naa ja, man var jo en Smule hed i Hovedet, og det var egentlig en god Idé at spadsere hjem i den friske Natteluft.

Altsaa vandrede jeg afsted — en enlig Stjerne viste sig højt oppe i Mørket, men snart var den borte, og jeg var ganske ene med den kulsorte Nat, thi Dagen var endnu ikke ved at bryde frem — alt var stille og Fortovet vaadt efter Regn.

Højt oppe fra et Hus skinnede pludseligt et stærkt Lys fra et Vindue, saa blev det straks efter slukket.

Nogle Skridt derfra var fire Mænd i Gang med at fjerne Dørene fra en Bank — to Politibetjente saa interesseret til — parat til at skride ind, hvis Mændene skulde køre derfra uden Cyklelygte.

Paa et lille Torv, jeg passerede ved en Fejltagelse, gik et Spøgelse bag efter en ung Pige og sagde Buh — nu ta’r jeg dig! Gu’ gør du ej, Valde, grinede Pigebarnet og tændte sig en Cigaret.
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Morgenen begyndte saa smaat at mumle i Krogene — hist og her en enlig Vandrer — en Cykel — en Lastvogn osv.

Endelig var jeg hjemme — Home sweet home — og nu begyndte en Historie, som er ganske utrolig, om den havde været sandfærdig, men heldigvis er den til en vis Grad en Fiktion — men ogsaa kun til en vis Grad.

Jeg aabnede Havelaagen og stod nu og smaaraslede med Nøglerne.

Næppe havde jeg faaet Døren aabnet, da en Haand med et Jerngreb tog mig i Nakken — det var en ung Politibetjent. Han stirrede op og ned ad mig med sin nærgaaende Lommelampe, og det hele endte paa Stationen, idet en Udrykningsvogn — to Ambulancer og seks Sprøjter foruden en Afdeling Marinesoldater samt Rebslagernes Sangforening med Dirigent ankom. Og alt dette var Skæggets Skyld — og saa det, at jeg vovede at sige Vittigheder midt om Natten i bælgravende Mørke lige op i Næsen paa Christian den Femtes danske Lov samt Politivedtægt.

Jeg havde Skinnet imod mig, men jeg besluttede at spille Komedien helt ud til sidste Akt, før jeg lagde Masken.

Sagen kom for Retten — alle talte i Munden paa hverandre — hvad jeg sagde til mit Forsvar blev mødt med kolde Omslag.

Saa tabte jeg Taalmodigheden, den eneste Ting, som aldrig indleveres paa Hittegodskontoret — og indviklede mig med Vilje i latterlige Modsigelser, gamle Anekdoter og Atomteorier.

Jeg havde faaet en glimrende Idé — hvis jeg nemlig blev ved paa denne Maade at vildlede Domstolene, vilde jeg blive holdt indespærret i længere Tid — og i den Tid kunde Skægget faa Fred til at udvikle sig.

Det lykkedes mig ogsaa ved megen Hokuspokus at faa Sagen halet ud i adskillige Maaneder — og da jeg endelig som frikendt slap ud, havde jeg det mægtigste Skæg, man kunde ønske sig.
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Jeg gaar med det endnu og lever skjult i Busken fjernt fra denne Verdens Ondskab.







Man skal ikke —


Man skal ikke skue Hunden paa Haarene.

Det var i Paris, en solvarm Dag under Markiserne foran den berømte Kunstnercafé.

Alle Borde var optaget af glade, snakkende Mennesker.

Kunstnere og Udlændinge, eller rettere sagt udenlandske Kunstnere.

Nogle med langt Haar og lange Støvler og lange Skæg, andre i Cowboy-Dragt og mægtige Hornbriller — en med Turban og en iført et Par Bukser af blomstret Gardintøj — jaja, det var unge Mennesker og Kunstnere, det var ikke til at tage fejl af.

Yderst ved Fortovet sad en enlig Herre — en lille, tyndhaaret Mand med Overskæg og Paraplyen mellem Knæene — han hørte slet ikke til her i denne Sværm af fantastiske Genier — og jeg spurgte Caféens Inspektør, om han kendte noget til ham og vidste, hvem han var.

Inspektøren førte Haanden op til Munden, nærmede sig mit Øre og hviskede diskret: det er Monsieur X — Frankrigs mest berømte Maler. — Han sad bag et lille Glas Cognac, ikke større end et Fingerbøl, og lignede en lille Urmager fra Provinsen.
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Det var i Chicago — efter en Tur gennem de mægtige Slagterier, vi hvilede os i en Saloon, min brave Ledsager Mr. Forbes og jeg.

Han hilste paa en ældre Gentleman og kom i Snak med ham, og snart sad han ved vort Bord.

Det var Mr. Cherub — og i Sandhed, han svarede til sit Navn, hans blide, milde Ansigt med de venlige, gode Øjne og det elskelige Smil vidnede om, at han var en Engel her paa Jorden.
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Hans Stemme var som en sølvrislende Kilde, og hans hvide Haar faldt i bløde Lokker omkring hans lysende Aasyn.

Omsider gik han.

Mr. Forbes tændte sig en frisk Cigar, rullede den hen i Mundvigen og sagde med et kunstigt Smil —

— Det er en af Amerikas største Tyveknægte, han har organiseret en mægtig Bande, som udelukkende stjæler Automobiler og sælger dem i andre Stater. Forretningen er tilrettelagt saa snedigt, at ingen kan røre ham personligt. Politiet er Dus med ham, men han lurer dem.

Det var en Vinteraften, det ringede paa Døren — udenfor stod en forhutlet Skikkelse og klaprede Tænder.

Det trak i Entréen, og Sneen føg ind, saa jeg bad ham komme ind, og i min lune Stue fik jeg saa hele Historien — den sædvanlige.

Jeg bad ham sætte sig og gik ud i Køkkenet for at finde noget spiseligt.

Det var min Mening at give ham et gammelt Sæt Tøj, Støvler og Uldtørklæde og jeg ved ikke hvad — jeg ligefrem boltrede mig i Godgørenhed.

Da jeg kom tilbage til Stuen, var han borte — og det var ogsaa min dejlige nye Vinterfrakke, som hang i Entréen.

Heste og Hunde kan man stole paa — for ikke at tale om Guldfisk.




Telefonen

Telefonen kimede, jeg stod op fra Frokostbordet og begav mig i Ro og Mag ind til Skrivebordet, da jeg tog Tragten, var den Ukendte gaaet — en snurrende Lyd var den eneste Hilsen fra Verdensrummet.
I Ro og Mag gik jeg tilbage til mit beskedne Maaltid, men jeg havde lige sat mig, da Telefonen atter kimede — jeg sprang op og ilede ind til den — Hallo — hallo — er Sofie hjemme?
— Det er meget muligt, for hun er ikke her!
— Er det ikke hos Jensens? sagde en ikke helt behagelig Stemme.
— Nej — De maa ha’ faaet forkert Nummer.
— Naa! Saa blev Røret lagt paa, og jeg svævede ind til Radiserne.
Jeg havde lige skænket mig et Glas af den kølige Pilsner — skøn som Rav lyste den i Solskinnet — da Telefonen atter tog fat — og denne Gang med en særlig bister Klang. Besindig og fuldstændig apatisk forlod jeg Pilsneren og gik ind til Skrivebordet, man kunde jo aldrig vide — maaske var det en vigtig Besked, der gemte sig i Tragten.
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— Hallo — er det Sofie?
— Nej — det er Abdul Hamid!
— Hvem?
— Abdul Hamid!
— Hvem er det for en?
— Det er en kubeformig Gadolinit!
— Er det ikke hos Jensens?
— Ja, det er ikke!
— Er Sofie hjemme?
— Ja — Øst Vest — hjemme bedst!
— Idiot!
— A. Jensen!
Jeg besluttede ikke at tage Telefonen den første halve Time, men fortsætte min Frokost, min Pilsner og min Avis — og da Kaffen stod paa Skrivebordet og Piben var tændt, havde Telefonen ialt ringet fire Gange — nu ringede den femte Gang, og jeg lod mig bevæge til at tage den — endelig tilbage til Naturen — det var saamænd min gamle Ven, Forlægger Branner.
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