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            Prolog
   

         

         Kigali, Rwanda, början på maj 1994
   

         Thomas N’Kono, en av ledarna i den halvmilitära hutuextremistiska organisationen Interahamwe, stod vid en vägspärr i utkanten av Boulevard de Nyabugogo, ett par kilometer väster om Kigali, Rwandas huvudstad. Han strök sig över högra överarmen där han hade sitt märke: tatueringen. Det var en text på Kinyarwanda: »Hutu igår Hutu idag Hutu imorgon.» Ett budskap som fungerade som vägvisare för honom.

         Thomas N’Kono hade en kalashnikov hängande över axeln och en machete i ett hölster av kanvastyg på ryggen. Macheten var lång och specialtillverkad av en leverantör i Frankrike. Interahamwes vanligaste vapen i utrensningen av tutsier var macheten och N’Kono en av de skickligaste i att använda den. Han kisade med ögonen. Långt borta närmade sig ett fordon. En buss. Ifall det inte fanns FN-soldater i bussen kunde han och hans mannar avrätta alla. Så hade det blivit. FN-soldater dödade man inte, men deras passersedlar var inte längre värda någonting.

          
   

         Sedan Rwandas president Juvénal Habyarimanas flygplan blivit nerskjutet ovanför flygplatsen i Kigali och presidenten och hans kollega från Burundi avlidit tillsammans med alla andra ombord, hade det hutuextremistiska partiet MRND haft makten. Genast efter nerskjutningen tog Rwandas premiärminister över, men mördades följande dag tillsammans med tio belgiska FN-soldater. Detta ledde till att Belgien drog tillbaka sina FN-styrkor och kvar lämnades endast 270 soldater under den kanadensiska generalmajoren Roméo Dellaires befäl. Då började Rwandas armé FAR utrensningen av tutsier tillsammans med Interahamwe. Detta hade hänt en månad tidigare, i början på april. Med stöd av MRND kunde man ostört genomföra den sedan länge planerade utrensningen av tutsikackerlackorna, Inyenzi.

         Thomas N’Kono log vid tanken på att hans älskade Rwanda snart skulle vara renat från kackerlackor. Målet var att utplåna alla tutsier för att sätta stopp för dem för evigt.

         Interahamwe leddes officiellt av Robert Kajuga, men i verkligheten var det hans ställföreträdare Georges Rutaganda som styrde. Genom att ha utmärkt sig i närstrid hade N’Kono snabbt kommit upp sig inom organisationen och var nu en av Rutagandas närmaste män. N’Kono ledde de fruktade dödspatrullerna som åkte omkring i öppna jeepar och terroriserade och avrättade tutsier och hutuer som skyddade tutsier.

         Idag hade han fått i uppdrag att ansvara för den västra utfarten. Med sig hade han ett tjugotal soldater. På andra sidan vägen stod ett par lastbilar. Tutsiliken slängdes på lastbilarna och när en lastbil var fylld, transporterade man bort liken till avstjälpningsplatsen norr om stan. Men avstjälpningsplatsen började vara full så man planerade att i fortsättningen använda sig av diken utanför stan. Meningen var att bränna likhögarna, men det arbetet hade gått långsamt.

         Ett rop fångade N’Konos uppmärksamhet. Bussen närmade sig. Fyra av N’Konos män ställde upp sig vid spärren. Alla väntade under tystnad. Hettan var tryckande.

         Bussen bromsade in ett tiotal meter från spärren. Inga FN-soldater syntes till så två av männen gick in för att granska passagerarnas identitetsbevis, medan de andra ställde sig på var sin sida om bussen med maskingevären hotfullt höjda. En av N’Konos män kom ut.

         »Alla i bussen är tutsier. Alla utom chauffören som är hutu.» Mannen visade upp en passersedel som var undertecknad av självaste generalmajor Roméo Dellaire från UNAMIR.

         »Chauffören säger att de har fri lejd.»

         Thomas N’Kono rev pappret i bitar utan att så mycket som slänga en blick på det. »Ta ut dem», beordrade han.

         Interahamwesoldaten sprang iväg och tillsammans med sina kolleger tvingade han ut alla passagerare på ett led. N’Kono gick närmare raden av skräckslagna människor. Innan han tog till orda räknade han till trettioåtta stycken passagerare samt en chaufför.

         »Ni vet säkert att en hutu som gömmer eller hjälper kackerlackor straffas som om han själv var tutsi.»

         En ödesdiger tystnad sänkte sig. N’Kono gav tecken åt de fyra soldaterna att komma närmare. »Ni får ta hand om det här. Men spara chauffören åt mej.»

         Soldaterna nickade, höjde sina maskingevär och tog sikte. Det blev genast liv i raden av människor. Vissa skrek, andra grät. En del föll ner på knä och bad. Några försökte fly. I samma ögonblick öppnade Interahamwesoldaterna eld. Med ett öronbedövande smatter sköt de ner alla utanför bussen. Alla utom chauffören. Två tonåriga pojkar sprang för sina liv. N’Kono höjde lugnt sin kalashnikov och skickade iväg två korta serier. En av av hans män sprang fram till platsen där pojkarna fallit. Så vände han sig om och ropade att de var döda. N’Kono suckade. Inspektionen hade varit helt onödig. Det syntes klart och tydligt från den plats där han stod att de var döda. Istället riktade han sin uppmärksamhet mot chauffören som tycktes fullständigt paralyserad av skräck. Han tittade på chaufförens ansikte. En vanlig hutu i femtioårsåldern. N’Kono skakade besviket på huvudet. Då reagerade chauffören. Men bara så mycket att han höjde händerna för ansiktet. Thomas N’Kono tog fram sin machete.

         »Sänk händerna så jag kan se en förrädare i ögonen.»

         Mannen sänkte darrande händerna. I följande ögonblick blixtrade macheten till i solskenet och chauffören kände hur hans hals öppnade sig. Han försökte föra händerna mot halsen för att hindra blodflödet men de lydde inte. Bilden av mannen med macheten blev snabbt suddigare och så blev allt svart.

         N’Kono gav tecken åt sina mannar att slänga upp liken på en av lastbilarna. Så gick han mot en låg stenbyggnad vid sidan av vägen. Utanför byggnaden stod en grupp av hans män och följde med avrättningen. N’Kono brydde sig inte om dem utan gick in, tvärs igenom något som påminde om ett vardagsrum tills han kom till ett bakrum där det fanns en telefon. Han lyfte luren och slog ett nummer han kunde utantill.

         »Thomas, hur går det? Vid vägspärren?» frågade Georges Rutaganda.

         »Bra. Vi tog en hel busslast med kackerlackor.»

         »Utmärkt. Stanna där tills mörkret faller. Sen är det middag hos mig.»

         »Jag kommer. Tack för inbjudan.»

          
   

         Några timmar senare satte sig Thomas N’Kono i framsätet på en öppen jeep som skulle föra honom till Georges Rutagandas villa i Nyarugenge i sydvästra Kigali. Han släppte inte omgivningarna med blicken för en sekund. Längs vägen låg lik utspridda. På sina ställen stod kvinnor och män vid vägkanten och tittade på honom när han åkte förbi. N’Kono skruvade upp volymen på radion. Bilradion var alltid inställd på Radio Télévision Libre des Mille Collines, även kallad Hutu Power Radio. RTLM sände för det mesta hutupropaganda men även de tio hutubudorden tutades ut med jämna mellanrum. De hade skrivits av RTLM:s grundare, Hassan Ngeze. Utöver propagandan och budorden offentliggjorde RTLM namnlistor på tutsier och registernumren på deras bilar, vilket underlättade utrensningsarbetet både för armén, Interahamwe samt deras systerorganisation Impuzamugambi.

          
   

         N’Kono skruvade ner volymen. Det verkade inte komma annat än propaganda för tillfället.

         Jeepen kurvade in utanför Georges Rutagandas villa och N’Kono hoppade ut. Rutaganda kom ut och skakade hjärtligt hans hand. Han var en storväxt man vars breda ansikte pryddes av ett par glasögon. Han var endast 36 år gammal men såg betydligt äldre ut. Rutaganda lade vänskapligt armen kring N’Konos axlar och ledde in honom i huset. Inne i matsalen satt redan några andra personer och samtalade lågt. Theoneste Bagosora, Augustin Bizimungu och Jean-Bosco Barayagwiza steg alla i tur och ordning upp och skakade N’Konos hand.

         Theoneste Bagosora hade som vanligt sina solglasögon på sig. N’Kono kunde inte påminna sig att han någonsin hade sett honom utan dem. Bagosora hade tidigare suttit i regeringen men var numera stabschef inom försvarsdepartementet. Det var han som förde förhandlingar med FN och Roméo Dellaire. Förhandlingar som hittills inte hade lett någon vart. Theoneste Bagosora var hjärnan bakom utrensningen.

         Jean-Bosco Baryagwiza var en fetlagd man på 45 år. Han var ledare för Interahamwes systerorganisation Impuzamugambi, som stöddes och kontrollerades av Hutupartiet: CDR-koalitionen till republikens försvar. Barayagwiza var dessutom en av ledarna för CDR.

         Augustin Bizimungu ledde armén, FAR. Han hade en blick så intensiv att till och med N’Kono drog sig för att möta den.

         Det var dessa herrar som till stora delar ansvarade för utvecklingen i landet.

         »Vi måste diskutera läget», inledde Georges Rutaganda. Männen runt bordet nickade bistert.

      

   


   
      
         
            Ett
   

         

         Tre år senare, Riihimäki, mars 1997
   

         Dörren slog igen med en smäll. Han brydde sig inte om att vända sig om och titta på den dystra stenbyggnaden. Han slängde sportbagen över axeln och började promenera i riktning mot vaktkuren och den rödvita bommen som låg ett femtiotal meter framför honom. När han kom ut på parkeringsplatsen kunde han ändå inte motstå frestelsen att vända sig om och en sista gång se på Riihimäki fängelse. Hans hem de senaste tretton åren.

         En blå Toyota Corolla bromsade in framför bommen med tjutande däck. Ur bilen klev en kvinna i trettiofemårsåldern med rött stripigt hår. Hon kastade sig runt hans hals och började kyssa honom intensivt.

         »Eva», sa han med hes röst.

         Eva Haanpää tittade på honom och log förföriskt. »Jag är din nu. Helt och hållet din.»

         De satte sig i bilen och Eva Haanpää körde iväg. Hon svängde söderut rakt framför en annan bil som var tvungen att panikbromsa för att inte åka in i Corollan. Eva körde runt Tienhaara stadsdel för att komma till Norra Järnvägsgatan som ledde norrut till en T-korsning. Hon tvärbromsade. En snabb blick åt båda hållen och så svängde hon in på Lahtisvägen. En minut senare befann de sig på Tavastehusleden och susade söderut i hög hastighet.

         »Hördu vi vill inte ha polisen efter oss nu. Jag har precis blivit frisläppt efter tretton år, ifall du minns?»

         Eva Haanpää saktade farten något. När de passerade Hyvinge kände mannen plötsligt en hand mellan sina ben. Han tittade på henne och hon slickade sig om läpparna till svar.

         »Jag klarar det inte. Det har gått för lång tid», sa han något skamsen och tog bort hennes hand.

         »Det gör ingenting älskling. Om du vill kan du smeka mej medan jag kör.»

         Han skrattade. »Om jag klarar av att vänta tills vi kommer hem så klarar väl du det också?»

         Eva himlade med ögonen och log.

         En halvtimme senare parkerade hon vårdslöst på Almvägen i Mejlans. Mannen slängde sin sportbag över axeln och följde efter henne. Hon hade knappt fått upp dörren till sin lägenhet på tredje våningen innan hon kände hans hungriga händer över sin bak. Eva vände sig om och började kyssa honom febrilt. Hennes hand hittade vad den sökte efter. I den kunde hon känna det tretton år långa behovet av en kvinna. Hon var glad över att det var hon som skulle tillfredsställa honom.

         När han drog av sig skjortan såg hon att större delen av hans överkropp var täckt av tatueringar. Hon stönade. Tatueringar var sexiga. Hon vände baken mot honom och de älskade i ett ursinnigt tempo de femton sekunder han klarade av. Eva tittade skälmskt på honom. »Välkommen ut i det fria, Kalle.»

         Kaarlo Hiltunen strök sin mustasch med pekfingret. En lång stund stod han som handfallen i tamburen innan han kom sig för att dra upp byxorna. Han slängde en blick på den rödhåriga kvinnan. Eva Haanpää hade tagit kontakt med honom utifrån. Hon hade läst om honom i tidningen och börjat skicka brev till honom i fängelset. Så småningom hade hon börjat hälsa på honom. Det hade varit väldigt upplyftande. Han gillade hennes utseende. Dessutom var hon rolig. Men det viktigaste för Kaarlo Hiltunen var att han hade någonstans att bo och någon som kunde förse honom med mat och sprit. Han hade inga planer på att bli en laglydig medborgare. Det låg helt enkelt inte i hans natur. Han ville att allt skulle gå snabbt och lätt. Hiltunen kunde inte dölja ett leende när han tänkte på att han nu skulle få ha sex så ofta han ville.

         »Vad ler du åt gulle?» Eva såg intresserat på honom.

         »Åt friheten.»

         Helsingfors, april 1997
   

         Bartolomeus Landstam åkte planlöst omkring i Helsingfors centrum. Han körde taxi och jobbade för det mesta nattskift. Det var ännu tidigt på kvällen och svårt att hitta kunder så han gav upp försöken att hitta en ledig stolpe i centrum och styrde mot bortre Tölö. Vid Tölötorg tog han av till Topeliusgatan samtidigt som han kollade på datorn om det fanns bilar vid Messeniusgatans stolpe. Bara en! Han svängde in på Mikael Lybecksgatan och sedan till Minna Canthgatan innan han stannade bilen vid taxistolpen. Han släckte motorn, steg ut och tände en cigarrett och såg sig slött omkring. Bilen framför honom fick tydligen en körning för den åkte iväg. Han slängde iväg fimpen och satte sig tillrätta bakom ratten. Datorn pep till. Han tog körningen och åkte till den angivna adressen på Tölögatan. Knappt hade han bromsat in förrän en blond kvinna i trettioårsåldern kom ut ur huset. Bartolomeus öppnade bakdörren inifrån och kvinnan gled ner i baksätet.

         »Vad du kom snabbt», replikerade hon muntert. Hon hade halvlångt blont hår, ett brett leende och blå ögon.

         »Tack detsamma», svarade Bartolomeus.

         »Det var en rolig kommentar», fnittrade kvinnan.

         Bartolomeus kände att stämningen var avspänd och beslöt sig därför att gå ett steg vidare. »Jag vet nog situationer när det inte är så positivt om en kvinna säger till en man: vad du kom snabbt.»

         Hon gapskrattade. När hon hämtat sig lite invände hon att hon självfallet inte hade sådana erfarenheter själv men att hon läst om det i böcker. De skrattade båda åt lögnen. Bartolomeus kände sig upprymd. Kvinnan skulle till en ökänd karaokebar i Kronohagen och när hon betalade undrade hon om hon kunde få chaufförens telefonnummer. Ja, ifall hon skulle behöva skjuts senare på kvällen. Bartolomeus gav sitt mobilnummer och frågade vad kvinnan hette.

         »Maria Viitasaari», sa hon.

         »Bartolomeus Landstam», sa Bartolomeus. »Men jag kallas för Barry. »

         »Trevligt att träffa dej Bartolomeus Barry Landstam», fnissade hon.

         Så började det.

          
   

         De träffades några kvällar senare på en bar i centrum. Båda märkte hur väl de trivdes i varandras sällskap. Maria Viitasaari kom från Imatra och använde sig av de i Barrys öron både härliga och hjärtliga orden »mie» och »sie» när hon talade. Redan efter några timmar i Marias sällskap kände Barry att han höll på att bli förtjust i henne.

         Den natten älskade de med varandra. När de låg och höll om varandra och lyssnade på tystnaden förstod Barry att han för första gången på länge var lycklig.

         Det första Barry såg när han vaknade följande morgon var Marias ansikte. Hon låg och tittade på honom. Hon log. Barry höjde handen och smekte hennes kind.

         »God morgon», sa Maria tyst.

         »God morgon.»

         Barry kände hennes hand fara över sin rygg. Han reflekterade över hur skönt det kändes. Så plötsligt kom han på en sak.

         »Vad konstigt. Jag har helt glömt att fråga: vad jobbar du med?»

         »Jag är polis», svarade Maria lugnt.

         När hon såg hur Barry stirrade fånigt på henne tillade hon: »Äldre konstapel. Jag blev utdimitterad från polisskolan i Tammerfors för tre år sen. Jag hade tur och fick genast en fast tjänst hos rörliga polisen här i Helsingfors.»

         Barry kunde för sitt liv inte förstå hur det inte hade kommit upp kvällen innan. Maria inflikade att det här med att vara polis bara var ett yrke bland andra. Hon var nog fortfarande kvinna också. Båda skrattade.

         »Berätta om dej själv Barry Landstam», bad hon.

         Barry berättade. Han fick en stark ingivelse att delge henne allt om sin uppväxt. Han ville att Maria skulle veta så mycket som möjligt om honom.

         Barry kom från en vanlig medelklassfamilj. Hans mor var assistent på en stor advokatbyrå. Hon hade jobbat där så länge Barry kunde minnas. Hans far hade lämnat familjen, som även hans lillabror Peter ingick i, när Barry var barn. Pappan hade flyttat till Uleåborg där han snabbt gift om sig. Deras kontakt hade varit mycket sporadisk. De talade i telefon då och då, men varken Barry eller Peter hade någonsin haft lust att hälsa på sin far. Nu, i vuxen ålder hade de träffats över en kopp kaffe vid de fåtal tillfällen pappan varit på besök i Helsingfors, men de brukade inte ha så mycket att säga varandra. Barrys mor hade repat sig snabbt efter skilsmässan och hittat sin Joakim som hon fortfarande var tillsammans med.

         När Joakim kom in i bilden hade familjen flyttat från innerstan till Brändö där Barry gått i skola. Modern och Joakim bodde fortfarande där. Barrys uppväxt hade varit ganska vanlig. Han hade inte varit bra i skolan men inte heller dålig. Idrott hade han gillat och under några år spelade han handboll. Men det var mest på grund av kompisarna. Efter studenten gjorde han värnplikten som alla andra. Efter några år av ströjobb hade han insett att han ville prova på att köra taxi och på den vägen hade det blivit.

         »Din tur», sa han och log.

         Maria tog sats och berättade om sin bakgrund.

         Hennes föräldrar var fortfarande lyckligt gifta. Hon var enda barnet och hade fått all uppmärksamhet under sin uppväxt i Imatra. Att växa upp i en liten stad hade gjort henne jordnära och det krävdes mycket för att Maria skulle bli nervös och börja stressa. Hon hade varit med i den lokala gymnastikföreningen ända tills hon som trettonåring insett att hennes kropp inte lämpade sig för gymnastik. Men hon hade trivts i skolan och alltid haft en stark känsla för rätt och fel. Inte heller Maria hade brytt sig om att studera efter gymnasiet utan jobbade flera år i en lokal klädaffär. När hon en dag kom hem och meddelade att hon sökt till polisskolan i Tammerfors tittade hennes far länge på henne. Så nickade han gillande och gav sin dotter en björnkram. Maria kände ibland längtan tillbaka till sina rötter. Det fanns stunder när hon inte trivdes med storstan, men hon visste att hon redan höll på att vänja sig. Varannan månad tog hon ett långt veckoslut och åkte hem till sina föräldrar.

         Bara en månad efter deras första gemensamma natt flyttade Barry in hos Maria. Han hade inga problem med att lämna den lilla etta i Månsas som han hade hyrt billigt av en gammal dam de senaste åren. Inte heller Marias lägenhet var stor, men åtminstone fanns där två rum. Och de var ju två, resonerade de. Barry hade hyrt sin lägenhet möblerad så allt han hade med sig var kläder. Maria ordnade plats åt hans kläder i sitt stora klädskåp och så var flytten ett faktum.

         Barry Landstam var 32 år och Maria Viitasaari ett år yngre.

      

   


   
      
         
            Två
   

         

         Kinshasa, Zaire, 16 maj 1997
   

         Mannen vars namn betydde: »Den allsmäktiga krigaren som genom sin uthållighet och oböjliga vilja att segra går från erövring till erövring lämnande ett spår av eld efter sig» tittade ut genom fönstret. På andra sidan den stora uppfarten som ledde till hans palats, Palais du Peuple, såg han en handfull soldater ur den allt annat än organiserade armén febrilt försöka hålla tillbaka rebellerna som redan krossat huvudlinjen och obönhörligt tog sig närmare. Människor sprang om varandra, emot varandra. De sprang åt samma håll, åt olika håll. Vissa flydde, andra tog upp striden. Bilar tutade, folk skrek och ropade. En bil stod i brand, fönster krossades. Kaoset i Kinshasas centrum var totalt. Överallt syntes dessa förhatliga rebeller. De kom från Rwanda och Uganda. Året innan hade de tagit sig över gränsen och intagit östra Zaire. Under månaderna som gått hade de under ledning av Laurent Kabila marscherat mot Kinshasa utan att han hade haft någon möjlighet att stoppa dem. Han led av prostatacancer och hans tid hade gått åt till att åka runt i Frankrike och Schweiz i hopp om att hitta någon medicinsk expert som inte skulle anse det nödvändigt att ta till kniven och beröva honom hans manlighet.

         Han visste att det var dags att ge sig av. Beslutet hade han fattat redan en vecka tidigare då han gett sina närmaste män order om att förbereda avfärden. Hans kollega, Gnassingbe Eyadema i Togo, hade lovat honom en fristad.

         Det knackade. »Sir …»

         I dörren stod hans pålitliga högra hand, den före detta Interahamwemilisen och Georges Rutagandas närmaste man, Thomas N’Kono. N’Kono hade varit tvungen att fly tillsammans med två miljoner andra hutuer och kommit över gränsen till östra Zaire. Interahamwe hade segt fortsatt att bekämpa RPF, men N’Kono hade vetat att slaget var förlorat och tagit sig till Kinshasa. Han hade varit väl medveten om att han skulle ha blivit avrättad på fläcken ifall RPF fått tag på honom. Med ett rekommendationsbrev från Rutaganda hade han knackat på porten till Palais du Peuple. Sedan den dagen för snart tre år sen hade N’Kono funnits vid mannens sida. Men det skulle inte vara länge till.

         »Sir, vi måste gå nu», sa N’Kono oroligt.

         »Om en liten stund.»

         »Sir, vi har inte lång tid på oss förrän rebellerna stormar palatset. »

         Mannen nickade men vände blicken mot fönstret. Det här var början på slutet. I 32 år hade han regerat med järnhand. Han kände ingen ånger, inget vemod. Han var nöjd med vad han åstadkommit.

         »Sir …»

         Mannen viftade avfärdande med handen. »Ett par minuter.»

         Thomas N’Kono lämnade honom ensam. Mannen skakade på huvudet, vände sig om och gick till sitt stora skrivbord. Han drog sakta med pekfingret över den tjocka ekskivan tills hans finger stannade upp vid det som var hans närmaste vän här i livet, leopardskinnstoquen – en sorts hatt utan brätte. Han hade skjutit leoparden själv och låtit sin skräddare sy upp en toque av skinnet. Den var en symbol för auktoritet. Hans folk trodde att han alltid bar den, vilket berodde på att han aldrig visade sig offentligt utan. Men det fanns två ställen dit inte ens toquen hade tillträde. Sängen och toaletten. Det var de två ställen där man utförde smutsiga handlingar. Åtminstone njöt han av en av de två smutsiga handlingarna. Han skrockade lågt för sig själv när han tänkte på sina bedrifter i sängen. Ett svagt leende syntes på hans läppar när han tänkte på det faktum att han varit rätt produktiv. Sjutton barn fördelade på två fruar. Några av barnen hade dött, en av sönerna i AIDS. Även hans första fru hade avlidit, bara 36 år gammal. Efter hennes död hade han tagit sin älskarinna till hustru.

         Han satte på sig leopardskinnstoquen och gick en sista gång fram till fönstret. Ett djupt andetag.

         »Ingen man ska besegra mej, inget folk ska besegra mej, ingen sjukdom ska besegra mej. För jag är Mobutu Sese Seko Koko Ngbendu Wa Sa Banga.»

         Så vände Zaires diktator på klacken och gick ut ur sitt arbetsrum till den väntande Thomas N’Kono.

         Paris, Frankrike, 7 september 1997
   

         Thomas N’Kono stod i sin lyxiga våning i hörnet av Rue des Martyrs och Cité Malesherbes i det ökända Pigalle och tittade ut genom fönstret. TV:n stod påslagen. Han lyssnade bara med ett halvt öra på nyhetsuppläsaren när han plötsligt stelnade till. » … Zaires före detta diktator Mobutu Sese Seko har avlidit, som en följd av svår prostatacancer. Han hade de senaste veckorna legat intagen på Kung Hassan II sjukhus i Rabat i Marocko. Enligt en talesman för det marockanska kungahuset var hans fru Bobi Ladawa och fyra av hans barn närvarande vid dödsbädden. Den före detta diktatorn kommer med stor sannolikhet att begravas på den kristna kyrkogården i Rabat, trots familjens önskemål om att askan skulle spridas över Demokratiska Republiken Kongo. Mobutu Sese Seko blev 67 år och han var känd för …»

         N’Kono lyssnade inte mera. Han stirrade tomt ut genom fönstret. Hans tankar sökte sig till det sista mötet med Mobutu Sese Seko i Gnassingbe Eyademas palats i Lome, Togo, tre och en halv månader tidigare.

         Samma kväll de anlände till Togo i Mobutu Sese Sekos privata Gulfstream hade Gnassingbe Eyadema bjudit hela sällskapet på middag. Mobutu Sese Seko hade då överraskat N’Kono med att berätta att hans tjänster inte behövdes mera.

         »Varför?» hade N’Kono undrat besviken.

         Mobutu Sese Seko hade tittat på honom och höjt på ögonbrynen.

         »Du är sjuk, min vän. Precis som jag. Men du bär på en smitta. Jag kan inte ha dej här mera.»

         Thomas N’Kono hade länge misstänkt att hans arbetsgivare vetat om hans sjukdom. När han kommit till Zaire hade han fått order om att genomgå en läkarkontroll. Röntgenbilderna av hans lungor hade visat att han bar på latent tuberkulos. N’Kono visste att han hade fått smittan under flykten från Rwanda då han tillsammans med andra flyktingar bott väldigt trångt i tält. Hygienen hade varit bristfällig och tuberkulos överfördes via luften. Han brydde sig inte om att opponera sig trots att latent tuberkulos inte smittade. Den fanns i hans kropp, men risken för att bakterien skulle utvecklas till aktiv tuberkulos var liten. Thomas N’Kono hade nöjt sig med att rycka på axlarna. Då hade Mobutu Sese Seko presenterat sin plan. N’Kono skulle åka till Paris och ta kontakt med en viss Ernst Embabwa, som var f.d. general i Mobutu Sese Sekos privata armé. Efter att ha tjänat sitt land och sin president i ett kvarts sekel hade Embabwa fått en fet pensionscheck och flyttat till Paris där han drev en lyxig prostitutionsring. N’Kono hade då insett att han inte mera skulle ha något att strida för. Inga ideal att skydda. Han hade bara sin egen välfärd att tänka på i fortsättningen.

         Mötet hos Eyadema hade slutat med att N’Kono i avskedsgåva fått ett kuvert med 100 000 amerikanska dollar. En liten besvikelse. N’Kono visste att Mobutu Sese Seko var en av världens rikaste män, god för flera miljarder. Zaire hade varit ett av de mest korrumperade länderna, så en hel del av förmögenheten baserade sig på mutor. Obekräftade rykten sa att Mobutu Sese Seko även förskingrat ofantliga summor ur statskassan.

         N’Kono skakade av sig sina minnen, spände på sig macheten och lämnade lägenheten.

         En kvart senare knackade han på en rödmålad dörr längst in i en av de otaliga stripteasehålorna i Pigalle. Dörren öppnades och en fet man med lika svart hy som han själv blev synlig.

         »Bra att du kom. Vi måste prata», sa Ernst Embabwa.

         När N’Kono kom in i rummet såg han att de inte var ensamma. I soffgruppen satt två män. Den ena kände han mycket väl. Pierre Pasteur, vapenhandlaren, som han köpt vapen av för Interahamwes räkning flera gånger. De hade inte träffats sedan han gjort sin sista beställning samma kväll som Georges Rutaganda bjudit på middag. Pasteur var som vanligt oklanderligt klädd och nickade igenkännande åt N’Kono. Den andra mannen hade han aldrig sett förut. Han hade en tunn sommarjacka som räckte ända ner till knäna och en mörkgrön keps som inte kunde dölja hans blonda hår. N’Kono tyckte att han såg skandinavisk ut. Mannen steg inte upp. Inte heller presenterade han sig, utan nöjde sig med att nicka stelt.

         »Har du sett nyheterna?» undrade Ernst Embabwa när N’Kono satt sig i en fåtölj mitt emot de andra.

         »Ja. Mobutu Sese Seko har dött.»

         »Är det inte hemskt? En storman borde få dö som en storman.» Embabwa såg ut som om han skulle börja gråta, men behärskade sig sedan.

         N’Kono väntade ut honom. Embabwa hade anlag åt det teatraliska hållet och hans utspel brukade gå över lika fort som de började.

         Pierre Pasteur tog till orda: »Ni ligger illa till.»

         »Hur illa?» undrade Embabwa.

         »Väldigt illa», preciserade Pasteur.

         Embabwa lät ena handen fara över sin kala hjässa medan han tänkte efter.

         »Vad är det som har hänt?» frågade N’Kono.

         »Polisen är oss på spåren.» Embabwa vände sig mot honom.

         »Hur är det möjligt?»

         Embabwa suckade tungt. »De båda hororna du dödade … polisen har hittat och identifierat dem.»

         N’Kono såg på de båda andra. Han fick bistra blickar till svar.

         Ett par av hororna hade stulit pengar från kassan. De hade även varit lösmynta angående affärsverksamheten. Embabwa hade gett order om att de skulle elimineras som varnande exempel. Den ena hade N’Kono skurit upp halsen på. Så hade han fört kroppen till ett industriområde där långtradare lämnade och hämtade containers. Han hade styckat henne och spritt ut kroppsdelarna i utgående containers. Den andra hade han strypt och slängt på en avstjälpningsplats i utkanten av Paris.

         Embabwa förklarade. »Hon som du styckade … delarna satte du i inkommande, inte utgående containers.»

         N’Kono stönade.

         »Den andra identifierades med hjälp av hennes vänner här på Pigalle.»

         Embabwa vände blicken mot vapenhandlaren. »Vad föreslår du?»

         Pasteur skruvade på sig men en nick från mannen i den gröna kepsen hade en lugnande inverkan på den något nervöse fransmannen.

         »Vi har talat lite …» Han nickade mot mannen. »Vi tycker att du och Thomas borde fortsätta norrut. Till Finland.»

         Embabwa rynkade ögonbrynen. »Finland? Finns det inga andra alternativ?»

         Pasteur lutade sig förtroligt fram. »Ni måste härifrån inom några dagar. Det kryllar av tjallare här på Pigalle. Finland är det bästa alternativet. Där är det ingen som känner er. Ni kan börja om från början och dessutom har ni skydd på hög nivå.»

         Mannen i den gröna kepsen lade sig för första gången i samtalet. »Jag har några villkor. För det första så gäller det här erbjudandet endast dej och Thomas. Ingen av era hantlangare eller flickor får följa med. Då kan jag inte skydda er. För det andra måste ni ligga lågt i Helsingfors. Lämnar ni så mycket som ett lik efter er spricker allt och vi riskerar alla att brännas.»

         Han höll en kort paus medan han i tur och ordning tittade först på Embabwa och sedan på N’Kono. Så vände han åter blicken mot Embabwa och frågade: »Förstår du vilken risk jag tar? Förstår du vad som händer mej om ni slarvar eller inte gör som ni blir tillsagda?»

         Embabwa nickade. »Helt klart. Vi är tacksamma för den här chansen. Vi kommer att sköta oss.»

         »Bra. Mitt tredje villkor är att jag får femton procent av era inkomster samt gratis flickor när jag vill.»

         »Vilka inkomster?» undrade Embabwa fåraktigt.

         »Tanken är att ni ska driva en svart spelklubb som närmast koncentrerar sig på poker. En eller ett par kvällar i veckan kan ni ha striptease. Flickor ska det finnas tillhands även när det är spelkväll. Thomas får fungera som skuldindrivare. I början blir ju din uppgift naturligtvis att fixa spelare och kunder.» Det sista sa mannen var riktat mot N’Kono som nickade sakta.

         »Vi går igenom detaljerna senare. Jag fixar era papper och allt annat som behövs.»

         Pierre Pasteur var ett enda leende. »Då önskar jag herrarna lycka till.»

         Ernst Embabwa tände en cigarr och begrundade sin nya framtid genom ett rökmoln.

      

   


   
      
         
            Tre
   

         

         Drygt ett år senare, Helsingfors, november 1998
   

         Den första novembersnön hade fallit och det var ett par minusgrader. Maria Viitasaari satt i polisens patrullbil och väntade på sin kollega överkonstapel Matti Hernesniemi som stod utanför och tankade. Hon tittade ut på de stora snöflingorna som sakta singlade ner. Det var kväll och mörkt, men snön gjorde att det såg lite ljusare ut.

         När det några år tidigare hade gått upp för Matti Hernesniemi att hans nya partner var nyutexaminerad och dessutom från Imatra hade han inte sett helt nöjd ut. Hans främsta invändning var att Maria inte kände till Helsingfors. Men redan den första sommaren hade Maria visat sig vara en tillgång. Hon hade med hjälp av sin förmåga att tolka människor och sina sociala och verbala kunskaper rett upp flera trassliga situationer med både nyktra och fulla bråkstakar.

         »Patrull 102, kom», knastrade det i polisradion.

         Maria hoppade till. Hon tog mikrofonen och svarade.

         »102 här, kom.»

         »Vi har en situation på Almvägen 7. Hot, kanske slagsmål. Det var grannen som ringde så han var inte säker», löd det från polisens ledningscentral i Böle. »Vi tog över det från nödcentralen. Grannen hade hört skrik och bråk samt en skarp smäll, som eventuellt kan komma från ett vapen.»

         »Okej, vi är på väg.»

         »Vi skickar flera patruller, men ni är närmast. Var försiktiga.»

         Matti Hernesniemi klättrade in och satte sig tillrätta bakom ratten.

         »Nu åker vi. Snabba på! Almvägen 7», sa Maria sammanbitet.

         Överkonstapel Matti Hernesniemi slog på blåljusen och patrullbilen avverkade fort den halva kilometern från bensinstationen vid Tullbommen. Utanför Almvägen 7 lät de blåljusen vara påslagna. En smal man i sjuttioårsåldern stod och väntade i dörren. Hernesniemi tog kommandot.

         »Var det du som ringde?»

         »Ja, det var jag», svarade mannen.

         »Vad heter du?»

         »Paavo Majuri.»

         »Okej. Berätta.»

         »Det har varit ett ohyggligt oväsen, skrikande och sånt. Så hörde jag en skarp smäll. Det lät som ett …»

         Hernesniemi lyssnade inte längre. Han stegade in i trappan, men vände sig sedan hastigt om. »Visa vägen», beordrade han.

         Maria hann nätt och jämnt lämna ytterdörren öppen förrän Hernesniemi och Paavo Majuri försvann in i trappan. När de kom upp på tredje våningen nickade Hernesniemi mot Majuris öppna dörr. Majuri förstod vinken och slank in i sin lägenhet och stängde dörren efter sig.

         Hernesniemi och Maria stannade och lyssnade utanför dörren mittemot. Inifrån hördes skrik. Hernesniemi ringde på dörrklockan. Det tystnade inne i lägenheten. Han ringde på nytt och röt: »Polis. Öppna!»

         Dörren öppnades och en kvinna med rött stripigt hår blev synlig. När hon såg att det faktiskt var polisen ryggade hon tillbaka. Hernesniemi promenerade förbi henne in i lägenheten. Maria lämnade dörren öppen efter sig så att deras ankommande kolleger skulle kunna ta sig in. Den rödhåriga kvinnan tryckte sig mot väggen. Maria såg att hennes blick flackade och att pupillerna var onormalt stora. Hon visade med handen att kvinnan skulle gå före henne in i vardagsrummet.

         Inne i lägenheten stank det av svett och tobak. Allt låg huller om buller. I soffan satt en man, okammad och med en ovårdad mustasch. Hans bara överkropp var fylld av tatueringar. På soffbordet stod ett tiotal tomma ölflaskor, ett par spritflaskor och en överfull askkopp. Mellan de två halvtomma spritflaskorna upptäckte Maria en plastpåse med små vita piller. Bredvid påsen låg två injektionssprutor.

         Maria fick syn på någonting under bordet. Hon böjde sig ner och tog fram en pistol. Förvånad vägde hon den i handen.

         »En plastpistol», sa hon och lade den på bordet.

         Hernesniemi rynkade på ögonbrynen, men sa inget. Maria rätade på sig och tittade på den rödhåriga kvinnan som såg rädd ut. Det var knäpptyst i lägenheten. Hernesniemi och Maria växlade oroliga blickar. Hernesniemi lossade knäppet på hölstret och lade handen på sin pistolkolv.

         »Er granne har ringt nödcentralen. Vad är det som pågår här?» frågade han myndigt.

         Mannen i soffan log ett snett leende och nickade mot den rödhåriga kvinnan som darrande sjunkit ner i en fåtölj.

         Hernesniemi blev irriterad.

         »Ni tycks ha sprit och knarkfest här på tumanhand. Vad annat sysslar ni med egentligen?»

         Maria slogs av att det var något med mannen i soffan som inte stämde. Hon tyckte att han såg vagt bekant ut men kunde inte placera honom. Hon var säker på att hon sett honom nånstans men visste inte var. Hernesniemi vände sig mot den rödhåriga kvinnan. »Vad är det som pågår här?» upprepade han stramt.

         Kvinnan tittade förskräckt på mannen i soffan. Samtidigt tog Maria ett steg mot honom.

          
   

         Samma natt susade Barry Landstam längs Västerleden in mot centrum. Den ökända lillaljulssäsongen hade precis börjat så folk var mer berusade än normalt och köerna inne i centrum skulle vara långa. Barry körde upp längs Norra Järnvägsgatan men brydde sig inte om att stanna vid taxistolpen i hörnet av Södra Järnvägsgatan och Fredriksgatan. Orsaken var enkel: klientelet vid stolpen bestod till största delen av unga festprissar i åldern arton till tjugo. Detta på grund av att de nattklubbar som låg närmast var ämnade för folk i den åldern. Barry litade inte på att så unga människor kände till sina gränser vad gällde alkoholintag, vilket i värsta fall kunde resultera i en nerspydd bil. Utöver det kunde de vara rätt aggressiva och ofta var det lite si och så med betalningen. Även taxistolpen vid Hotell Presidentti passerade han när han såg att den som stod längst fram behövde stolpen som stöd för att hållas upprätt. Barry beslöt att åka till taxistolpen vid järnvägsstationen.

         Hans kund var en skallig medelålders man som bad att bli körd till norra Helsingfors, Parkstad närmare bestämt. Mannen somnade nästan genast så Barry fick en fridfull färd norrut.

          
   

         Samtidigt som Maria Viitasaari tog ett steg framåt kom hon på vem mannen i soffan var. Hon hade varit tonåring när han blivit dömd men Kaarlo Hiltunen hade under årens lopp diskuterats i polishuset. Hiltunen hade för snart femton år sedan dömts till livstidsfängelse för morden på två tyska turister som han skjutit ner i berått mod utanför en nattklubb i Tammerfors. Det exakta motivet förblev oklart, men man misstänkte att han hade varit narkotikapåverkad. Rånmord var i alla fall tesen man jobbade efter eftersom Hiltunen på något obegripligt sätt länsat offrens fickor och dessutom hunnit fly, trots att det funnits massor av människor runt omkring. Jakten hade pågått i flera dygn innan polisen fått ett tips och inringat Hiltunen vid en lagerlokal i Tavastehus. Maria mindes plötsligt att Kaarlo Hiltunen något år tidigare blivit villkorligt frigiven.

         Som i slow motion höjde hon huvudet samtidigt som hon insåg vad det var som hade sett så konstigt ut. Hon tog sin pistol ur hölstret men Hiltunen som hela tiden haft ena armen bakom ryggen var snabbare. I handen höll han en pistol som han riktade rakt mot Maria. Hon hejdade sig mitt i rörelsen.

         »Lägg era vapen långsamt på golvet. Sen kommer damkonstapeln hit och sätter sig bredvid mej i soffan.» Hans röst utstrålade utstuderat lugn.

         Matti Hernesniemi hade samtidigt fått fram sitt vapen som han nu siktade på Hiltunen med. När Hiltunen märkte det sa han sakta i riktning mot Hernesniemi »Sänk pistolen och lägg den på golvet. Annars skjuter jag din kollega. Sen backar du ett par steg.»

         Under en sekund mötte Hernesniemi Hiltunens iskalla blick och insåg att det inte var läge för hjältedåd. Han gjorde som han blivit tillsagd.

         Maria stod som förstenad. Hon blev torr i munnen. Hennes ben började darra. »Viitasaari …» Det var Hernesniemis röst. Hon vände sig sakta mot honom. Han nickade mot hennes höft. Hernesniemi höll upp sin tjänstepistol, en Glock 17, mellan pekfingret och tummen.

         Maria tittade på Hiltunen. Han stirrade på henne. Så röt han: »Nu genast!»

         Maria hoppade till. Så lade hon sakta sin pistol på golvet. Samtidigt knastrade det i hennes polisradio.

         »Stäng av den», beordrade Hiltunen.

         Maria knäppte av radion.

         »Så kommer du hit.»

         Maria gjorde som hon blev tillsagd. Darrande satte hon sig i soffan så långt ifrån Hiltunen hon kunde. Men inte tillräckligt långt ifrån. Hon kände det kalla stålet mot sin kind. Hon tittade på Hernesniemi som maktlös stod vid ingången till vardagsrummet. Hiltunen nickade åt den rödhåriga kvinnan som på vacklande ben böjde sig ner efter Hernesniemis pistol. Sedan skyndade hon sig fram till pistolen som Maria lämnat på golvet. Hiltunen räckte ut sin lediga hand. Han grymtade förnöjt. Så riktade han blicken mot Eva Haanpää. »Stäng dörren.»

         Eva Haanpää gick ut i tamburen som var utom synhåll från vardagsrummet. Precis då hon skulle stänga dörren till lägenheten kom två uniformerade poliser insmygande med dragna vapen. Den ena av dem visade med pekfingret mot munnen att hon skulle vara tyst men Hiltunen insåg att Eva inte hade stängt dörren.

         »Vad är det?» ropade han.

         Eva svarade inte. Hiltunen tryckte pistolen hårt mot Marias tinning. Då såg Hiltunen och Maria hur två konstaplar kom in i lägenheten med dragna pistoler. Hernesniemi mötte konstaplarnas blickar och skakade på huvudet.

         »Vapnen på golvet. Sakta och försiktigt», beordrade Kaarlo Hiltunen.

         Poliserna tvekade, men när de fått situationen klar för sig gjorde de som de blivit tillsagda. Den här gången behövde Eva ingen tillsägelse. Hon tog upp de båda pistolerna från golvet och förde ut dem i sovrummet. Sedan skyndade hon sig ut i tamburen och stängde dörren.

         »Ge mej en skjorta», sa Hiltunen åt Eva. Hon gick tillbaka in i sovrummet och hämtade en smutsig t-shirt som Hiltunen tog på sig.

         »Gå in i köket alla tre.»

         Matti Hernesniemi och de båda andra poliserna började sakta röra sig i riktning mot köket. »Du stänger dörren bakom oss. Ge hit bilnycklarna», fortsatte Hiltunen i Evas riktning när poliserna var utom synhåll.

         Så krängde han på sig t-shirten och tryckte in fötterna i ett par gamla joggingskor. Trots att Hiltunen under ett par sekunder inte tittade åt hennes håll vågade Maria inte röra sig.

         »Pengar», väste han.

         Medan Eva med darrande händer krafsade fram några sedlar från sin plånbok fick Hiltunen på sig en jacka. Han ryckte åt sig pengarna innan han med ett fast grepp om Marias nacke skuffade ut henne ur lägenheten.

         »Kalle?» Evas röst lät spröd.

         Hiltunen vände sig argsint om. »Vad?»

         »Ses vi igen?» Hon hade tårar i ögonen.

         »Om Gud vill. Men han verkar inte vara på sitt bästa humör idag.» Ett skevt leende och så föste Hiltunen sin fånge framför sig nerför trapporna. Eva Haanpää stängde tyst dörren bakom dem. Hon grät våldsamt.

         När Maria och Hiltunen nådde bottenvåningen kunde de höra hur dörren uppe på tredje våningen öppnades. Då de kom ut på gatan såg sig Hiltunen nervöst omkring. Framför dem stod två polisbilar parkerade. Det hade slutat snöa, men marken var täckt av ett tunt snötäcke. Trots att det var bråttom tog sig Hiltunen tid att andas in den friska vinterluften. Maria märkte varken snön, den friska luften eller det faktum att hon andades.

         Eva Haanpääs gamla Toyota Corolla stod parkerad bara ett tiotal meter längre bort.

         »Du kör», sa han åt Maria.

         Hon hade svårt att få in nyckeln i tändningslåset. Hennes händer darrade.

         »Skärp dej», röt han.

         Motorn startade.

         »Ta till vänster på Rönnvägen.»

         Maria svängde vänster och körde i riktning mot Granvägen. När de kom fram till korsningen fick hon order att svänga till höger. När hon gjort det skrek Hiltunen: »Stanna!»

         Han hoppade ut ur passagerarsätet, gick runt bilen och ryckte ut Maria. För en sekund, som för Maria kändes som en evighet, stirrade han henne intensivt i ögonen. Hon tyckte att hans blick brann. Med en plötslig rörelse ryckte han åt sig hennes polisradio. Sekunden efter greppade han Maria om nacken och slängde våldsamt iväg henne mot en parkerad bil. Maria slogs hårt mot bilen och föll handlöst i gatan.

         Som i någon sorts dimma hörde hon hur bildörren slog igen och Toyotan åkte iväg. Tårarna började rinna. Maria försökte vända sig. Plötsligt badade allt i ett skarpt ljus. Hon slöt ögonen och skrek.

          
   

         Barrys nästa anhalt var kön utanför Hotell Vanda i Dickursby. En ung kvinna satte sig i framsätet.

         Färden blev inte lång eftersom kvinnans hemadress låg i Brobacka. Brobacka var en typisk Helsingforsförort med ett litet köpcentrum omgärdat av låga våningshus. Resten av området bestod av radhus och egnahemshus. Kvinnan bodde i ett av husen intill köpcentret. När Barry släppt av henne trampade han på gasen och körde söderut. Han kände sig stel i musklerna. Han blev ofta stel av att sitta så mycket. Som motvikt hade han tre år tidigare börjat konditionsboxas. Han gillade det från första början. Efter ett halvår började han boxas på riktigt. Säcken byttes ut mot motståndare, sparringpartners. Han slutade på gymet och tillbringade istället några timmar i veckan i Brunakärrs idrottshall. Den gamla hallen inhyste ett par handbollsplaner, utrymme för bordtennis, tyngdlyftning och för boxning. Boxningen höll hans kropp i skick. Även mentalt fick den honom att må bra.

         Barry svängde in vid Shellstationen i Kottby. Han steg ur bilen och gjorde några stretchningsövningar. Under de otaliga träningstimmarna hade han lärt sig att behärska sin kropp till fullo. Han hade lärt sig att se åt sidorna utan att vända på huvudet. Hans reflexer hade utvecklats och han hade övat upp en förmåga att ducka för slag. Även för sådana som kom från en vinkel som gjorde dem svåra att se. Barry var drygt en och åttio lång och vägde nittio kilo. Nittio kilo muskler påminde han sig själv. Han föredrog att »glömma» sin begynnande mage. Med ett snett leende styrde han stegen mot ingången för att köpa en kopp kaffe.

          
   

         Äldre konstapel Juhani Lallukka stod på bromsen. Framför polisbilen, mitt på gatan, låg en kvinna i polisuniform. Lallukka kände genast igen Maria Viitasaari. Polisbilen stannade två meter ifrån henne och Lallukka och hans kollega Petri Mäkinen steg ut och gick fram till Maria. Hon kravlade sig upp i sittande ställning och stönade sakta. Lallukka hann precis se en skymt av Toyota Corollan som svängde in på Mannerheimvägen och försvann nerför backen norrut. Eftersom Mannerheimvägen var rätt trafikerad även mitt i natten skulle det inte finnas några hjulspår i snön så det var bråttom. Han nickade åt Mäkinen att ta hand om Viitasaari innan han gick tillbaka till polisbilen och anropade ledningscentralen.

         »Kollega skadad. Skicka ambulans till Granvägen. Full utryckning efter blå Toyota Corolla, registernummer okänt. Årsmodell 88 eller 89. Kör längs Mannerheimvägen i riktning mot Tavastehusleden. Förare är Kaarlo Hiltunen. Beväpnad. Extremt farlig.»

         Lallukka och Mäkinen var de två poliser som hade ryckt in i lägenheten och sett Kaarlo Hiltunen sikta med sitt vapen mot Maria Viitasaari. Genast då dörren stängts bakom Hiltunen och Maria hade de tagit sina vapen från sovrummet och försiktigt gått nerför trappan. De hade kommit ut på gatan precis då Corollan kört iväg. Ett första anrop om hjälp hade då gått till ledningscentralen. Ytterligare en patrullbil hade anlänt till Almvägen. Den hade dykt upp i samma sekund som Lallukka och Mäkinen kommit ut. De hade kastat sig in i sin patrullbil medan den andra polisbilen följt efter. När konstapeln som körde den andra polisbilen såg att Lallukka och Mäkinen stannat och tog hand om Maria Viitasaari rundade han försiktigt polisbilen. Så tryckte han på gasen och tog upp jakten med tjutande sirener.

         Kvar i lägenheten fanns Matti Hernesniemi som tog hand om Eva Haanpää.

         Petri Mäkinen satte sig på huk framför Maria.

         »Viitasaari. Är du okej?»

         Maria skakade i hela kroppen. Hon mera kände än såg hur Petri Mäkinen varsamt lade en hand runt hennes axlar.

         »Är du okej?» frågade han på nytt.

         Maria nickade osäkert. Hon kände sig inte alls okej.

         »Kan du gå?»

         »Jag försökter», sa Maria svagt.

         Mäkinen stödde henne under armen när hon på skakiga ben tog sig upp. Så ledde han henne till polisbilen och hjälpte in henne i baksätet. Maria lutade sig tillbaka. Det värkte i huvudet. Hon hade slagit ansiktet i den parkerade bilen. Försiktigt kände hon på sin panna. En bula hade redan börjat bildas. Handleden ömmade. Hon vågade inte sluta ögonen av rädsla för att skräckbilderna av Kaarlo Hiltunen skulle dyka upp på näthinnan. Maria började gråta stilla medan Mäkinen satt tyst utan att kunna göra något.

          
   

         Polisbilen körde i ilfart med tjutande sirener norrut längs Mannerheimvägen.

         »Där är den. En blå Corolla på väg mot Skogsbackavägens och Vichtisvägens korsning», sa den yngre konstapeln.

         De knappade snabbt in på Corollan som tycktes ha svårt att hållas på den snöiga och hala vägen.

         Trafikljusen där Mannerheimvägen möter Skogsbackavägen, Vichtisvägen och Tavastehusleden, var påslagna hela natten eftersom korsningen var en av Helsingfors största och farligaste.

         När Kaarlo Hiltunen kom farande längs Mannerheimvägen hade han rött ljus. Han såg att det inte fanns några väntande bilar vid rödljusen framför och tryckte gasen i botten och vrålade: »Jiihaa!! »

         Han räknade med att det inte skulle komma bilar från något annat håll eftersom det var mitt i natten. Kaarlo Hiltunen räknade fel.

          
   

         Maria Viitasaari och Petri Mäkinen lyssnade på knastret från polisradion. Så dök en ambulans upp i Marias synfält. Mäkinen steg ut och hjälpte ut henne ur bilen. Stödd på honom gick hon mot ambulansen.

         »Min pojkvän … jag måste ringa min pojkvän.»

         Hon fick hjälp in i ambulansen. Medan en av sjukskötarna plåstrade om hennes ögonbryn och tryckte lite på hennes handled, fick hon fram sin mobil.

         »Hej», hörde hon den välbekanta rösten som hon tyckte så mycket om.

         »Älskling», hennes röst sprack och hon började gråta igen.

         »Maria, vad är det? Varför gråter du?»

         Hon försökte samla sig. »Vi hade en situation … jag höll på att bli skjuten.»

         »Är du skadad?» Det hördes desperation i Barrys röst.

         »Jag har slagit huvudet … pannan och ögonbrynet. Handleden verkar vara stukad. Annars är jag okej. Tror jag. Jag sitter i ambulansen nu.»

         »Vart för dom dej?»

         Maria vände sig mot ambulansföraren. »Vart far vi?»

         »Tölö sjukhus.»

         Hon vidarebefordrade informationen till Barry.

         »Jag kommer med en gång», svarade han.

         »Tack älskling.»

          
   

         De två konstaplarna såg maktlösa på när Corollan körde mot rött ljus. Från Skogsbackavägens håll kom en vit Ford susande nerför backen och rammade Corollan i full fart. Chauffören i Forden hann inte ens bromsa. Corollan hade ingen chans att stå emot smällen. Den flög handlöst i riktning mot Vichtisvägen och gjorde flera volter innan den efter ett hundratal meter landade på taket. Ljudet av metall som slog mot metall och glas som splittrades var så överväldigande och öronbedövande att alla andra ljud från den glesa trafiken dog ut på ett ögonblick. När bilvraken slutat rulla stannade allting upp. Fordens nos var mosad intill oigenkännlighet. Corollans tak och högra sida var intryckta så att bilen såg ut som en burk. De få övriga bilarna i närheten av korsningen stannade. Skrämda bilister steg ut ur sina bilar och stirrade förstummade på skådespelet.

         Polisbilen stannade och konstaplarna steg ur. Det var dödstyst. Den äldre av dem grabbade tag i radion och kallade på ambulans. Brandkåren var först på plats. Ambulanserna kom några minuter senare men ambulanspersonalen insåg snabbt att inget fanns att göra. Brandmännen sågade de båda bilvraken i bitar innan liken transporterades bort.

          
   

         Barry Landstam parkerade sin taxi regelvidrigt på trottoarkanten bredvid huvudingången till Tölö sjukhus och störtade in. I sjukhuskorridoren stod två poliser. De nickade igenkännande. En sjuksköterska kom fram. »Landstam?»

         »Ja, det är jag», svarade Barry.

         »Maria Viitasaari mår efter omständigheterna bra. En bula i pannan samt ett sprucket ögonbryn. Handleden har hon stukat. Inget allvarligt alltså. Men med tanke på vad hon har varit med om vill vi att hon stannar kvar över natten för observation. Risken finns att chocken kommer efteråt.»

         Barry tog ett djupt andetag och öppnade dörren till rummet. Maria låg i en sjuksäng med täcket till midjan. Bulan i pannan var blåaktig och ett stort plåster prydde vänstra ögonbrynet. Hon log svagt.

         »Älskling …», fick Barry fram.

         Maria sträckte fram handen. »Hej.»

         »Hur är det med dej?» Barrys röst avslöjade hur orolig han var.

         »Som du ser fick sig huvudet ett par törnar. Handleden är stukad.»

         Barry böjde sig fram och kysste henne.

         »Vad hände? Vill du prata om det?»

         Maria berättade i stora drag om kvällens händelser. Hon orkade inte gå in på detaljerna. Barry förstod.

         »Du kan nog fortsätta din arbetstur.» Marias röst var fortfarande svag.

         »Ingen chans. Jag stannar hos dej.»

         Maria var helt slutkörd men kunde inte sova. Så fort hon slöt ögonen började mardrömmen spelas upp för henne. Barry hade dragit fram en stol. Han höll Maria i handen. Ingen av dem sa något. Men båda kände starkt den samhörighet som fanns mellan dem. Till slut kallade Maria på en sjuksköterska och bad att få en sömntablett.

         Barry satt resten av natten och tittade på sin älskade när hon sov.

      

   


            Fyra
   

         
Överkriminalkommissarie Julius Kanerva stod vid kaffeautomaten i fjärde våningen i polishuset i Böle. Han väntade. När han inte orkade vänta mera började han trycka på de olika knapparna, men utan resultat. Så han gjorde det som brukade fungera i filmer och slog näven i maskinen med full kraft. Kanerva stönade. Han tog sig om handen och promenerade iväg mot ett av förhörsrummen längre bort i korridoren.
En uniformerad polis som mötte honom fick anstränga sig för att inte le åt den plufsiga kommissarien som var den enda i huset som inte fick kaffeautomaten att fungera. Kanerva öppnade dörren till det kala förhörsrummet. Väggarna var målade i en obeskrivligt ful gul färg. Någon fiffikus hade väl tänkt att om inget annat bet på dem som skulle förhöras så gjorde kanske den gula färgen det.
Kanerva koncentrerade sig på kvinnan som satt ensam vid det lilla bordet. Han kunde inte låta bli att inleda med sin favoritreplik: »Nå, hur var det här då?»
Kanerva hade läst i en polistidskrift att det var en klassiker inom polisen. Han hade aldrig tänkt på det tidigare, men ju mer han smakade på repliken desto mer gillade han den.
Kvinnan lade surt armarna i kors och gjorde ingen min av att svara på den retoriska frågan.
Framför henne stod en bandspelare. Kanerva höjde frågande på ögonbrynen. Kvinnan nickade till svar. Den som skulle förhöras fick välja om förhören bandades eller inte. Vissa misstänkta gick i lås om bandspelaren var på medan det för andra inte spelade någon roll. Kanerva tryckte på en knapp.
»Inledande förhör med Eva Haanpää den tjugonde november 1998 klockan 8.12. Närvarande Eva Haanpää samt överkriminalkommissarie Julius Kanerva.»
Innan han hann säga något mera öppnade Eva Haanpää munnen: »Är det brukligt att överkriminalkommissarier sköter förhör?»
Kanerva plirade på henne.
»Nja, vi inom våldsroteln brukar sinsemellan komma överens om vem som förhör. Det brukar bli den som är mest lämplig.»
»Är du lämplig då?» frågade hon spydigt.
Kanerva suckade. »Du missförstår, det är alltså jag som frågar. Du svarar.»
Hon tittade trumpet på honom. »Fullständigt namn?»
»Eva Anniina Haanpää.»
»Adress?»
»Almvägen 7, Helsingfors.»
»Ålder?»
»38.»
»Yrke?»
»Arbetslös.»
Kanerva som suttit och fyllt i ett formulär med hennes personliga data tittade nu upp. »Det är inget yrke att vara arbetslös. Har du någon utbildning?»
»Nej.»
»Okej. Vad har du jobbat med senast?»
»I kassan i en matbutik.»
»Matbutikskassa», stavade Kanerva utstuderat långsamt.
När han var klar lade han pennan åt sidan.
»Du ville veta om jag är lämplig att förhöra dej. Svar ja. Jag är extremt lämplig. Dessutom ville jag gärna personligen se hur en människa som gjort en så total felbedömning ser ut.»
Eva Haanpää blev röd om kinderna. »Va fan menar du med det?»
Kanerva låtsades söka något i sina fickor medan han svarade i förbifarten. »Ja, om man sällskapar med en mördare så kanske ens förmåga att bedöma sina medmänniskor inte är den bästa.»
»Det ska väl du ge fullständigt fan i», sa hon tvärt.
Julius Kanerva slutade gräva i sina fickor efter ingenting. »Nå, det är väl lite hur man tar det. Din mördarpojkvän är död. Du sitter i ett förhörsrum hos våldsroteln arresterad för innehav av amfetamin och LSD, så det är väl jag som bäst bedömer vad jag ska ge fan i och vad inte.»
Eva Haanpää knep ihop munnen. Kanerva beslöt sig för att föra provokationen vidare och steg upp och gick mot dörren. Han stack ut huvudet och ropade till en av poliserna längre bort i korridoren. »Kan någon av er vara snäll och komma med kaffe?»
Han vände sig mot henne. »Vill du ha kaffe?»
Hon nickade. Kanerva stack ut huvudet på nytt och höll upp ett finger. En av poliserna nickade. De väntade på kaffet under tystnad. När det knackade på dörren steg Kanerva upp och hämtade sitt kaffe.
»Tyvärr fanns det bara så det räckte till en kopp», sa han urskuldande och log skevt.
Lögnen var uppenbar eftersom han hade en plastmugg från automaten i handen. Eva Haanpää glodde ilsket på honom medan han högljutt sörplade i sig sitt kaffe.
I ett angränsande rum satt kriminalkonstaplarna Ville Lind och Teuvo Toroska och lyssnade på förhöret från en liten högtalare. De var båda nya på våldsroteln, men hade redan hunnit höra Julius Kanerva förhöra misstänkta flera gånger.
Toroska flinade. Han hade svart kortklippt hår med fula polisonger. Ett par runda glasögon gjorde sitt till för att han skulle göra ett i högsta grad ambivalent intryck på sin omgivning.


OPS/9788726360813_cover_epub.jpg
HELSINGFORS SKUGGER

NATTENS
VAKTARE

EGMONT





