
   [image: cover]


   
      
         
            Louis Levy
   

            Den gamle verden
   

         

          
   

         
            Lindhardt og Ringhof
   

         

      
   


   
      
         
            Den gamle verden

             
   

            Forsidebilleder: Picryl og Shutterstock

            Copyright © 1910, 2021 SAGA Egmont

             
   

            Alle rettigheder forbeholdes

             
   

            ISBN: 9788726364514

             
   

            1. e-bogsudgave

            Format: EPUB 3.0

             
   

            Denne bog er beskyttet i medfør af gældende dansk lov om ophavsret. Kopiering må kun ske i overensstemmelse med loven. Det betyder f.eks. at kopiering til undervisningsbrug kun må ske efter aftale med Copydan Tekst og Node.

            Titlen er en genudgivelse af et tidligere værk udgivet med datidens sprogbrug.

             
   

            www.lindhardtogringhof.dk

            Lindhardt og Ringhof Forlag A/S, et selskab i Egmont

         

      
   


   
      
         Den
       Nervøsitet, der laa i Aftenluften, drev ind i to Menneskers Sind. De stod ombord i den lille Fjorddamper, der minutiøst paa Slaget 9 dukkede frem bag Pynten af den smalle Halvø, der strakte sig ud i Fjorden. Solen var gaaet ned, men dens røde Skær bredte sig over den halve Himmel og spejlede sig i Vandet, der syntes endnu rødere end Himmelen. Fjorden lignede et blødende Saar, en uhyggelig Flænge, hvorfra Blodet randt. De bakkede Kyster steg frem som uregelmæssige Saarrande om det blødende Landskab. Blæsten kom i lange stødvise Pust, hedet af Dagens Sol, tørret af det ilsomme Løb over Sandet og Lyngen; den fyldte Lungerne og førtes af Blodet mod Nerverne.

         De to Kvinder stod i det røde Solskær og inddrak Blæstens Timians-Duft. De syntes gamle begge to og dog var den ene 20 Aar. Hun saa træt ud og havde knebet Øjnene sammen som den helst gør det, der straks giver efter for et Indtryk. Og skønt hun var saa meget yngre, var det aabenbart hende, der støttede sig til den ældre. Man kunde godt tro, at det var Moder og Datter, der var paa Rejse sammen og at Datteren var syg og afhængig af Moderen.

         Dette traadte saa meget stærkere frem som de lignede hinanden baade i Dragt og Holdning og Udtryk. Der hørte nogen Iagttagelsesevne til at se, at denne Lighed for en Del var bevidst og villet, at de begge stræbte efter noget, der kunde føre dem sammen og binde dem til hinanden i en fælles Følelse.

         Det underlige var, at det aabenbart var den unge Kvinde, hvem disse Anstrængelser laa nærmest. Enhver af hendes Bevægelser røbede Frygt og spejlede en Hengivenhed uden Grænser. Der kom noget næsten vildt og intimt i hendes Øjne, naar den anden talte til hende. Og gjaldt det en eller anden lille Befaling, saa lystrede hun mekanisk og næsten før Ønsket var udtalt. Og dog klyngede hun sig træt, inderlig træt til den Arm, hun holdt. Den ældre var beredvillig nok til at hjælpe, men gjorde det med Besvær. Hun hostede undertiden lidt astmatisk. Og hendes venstre Ben var stift i Knæet, hun gik humpende og med en Ibenholtstok i Haanden.

         Det sugende røde Aftenlys havde gjort dem begge urolige og netop i dette Øjeblik lignede de hinanden. Det var to bedrøvede og sygelige Ansigter, der farvedes af Skæret fra Hav og Himmel. To trætte og længselsfulde Profiler, der stirrede mod Land. Og denne Kyst, der laa derinde, jevnt bakket, glidende ud i side Strandenge, sagde dem saa lidt . . . De vendte Blikket mod den lille Fjord-Landsby, der var deres Bestemmelsessted og som nu dukkede frem. Den laa med sine smaa lave Tage bag Popler, der spejlede sig i Vandet. De skimtede den sandede Vej langs den engede og sure Strand, hvor de skulde gaa de nærmeste Dage. Fjorden duftede salt og Lyset var endnu som Blod.

         Der var noget ydmygt og tungsindigt i deres Øjne og de vedblev at staa saaledes, tæt lænet ind mod hinanden, Skulder mod Skulder, tryllebundne af det røde Skær, der iaften ikke syntes at ville vige. De var grebne af ubestemte Følelser, der ingen Form vilde tage, og de anede mindst af alt, at de blev iagttagne. I Forstavnen stod Damperens tredie Passager og tog ikke sine Øjne fra dem. Han var kommen op fra Kahytten, det lille kvalme Lukaf, hvor der ikke var til at drage Aande, og havde i samme Nu set de to Skikkelser ved Rælingen. Han var bleven staaende . . . i første Øjeblik med et Smil paa Læberne, straks efter opmærksomt iagttagende, parat til at dreje sit Blik et andet Sted hen, hvis de pludselig skulde lægge Mærke til hans Nærværelse.

         Det var ikke nogen helt ung Mand. Han kunde se ud til at være godt oppe i Trediverne. Haaret var graanet i Tindingerne og Ansigtshuden graa. Hatten var skudt ned i Panden som om Lyset pinte ham. Hans Blik var søgende, men baade opmærksomt og respektfuldt. Som de to Kvinder saa paa Havet og Kysten, de nærmede sig til, saaledes saa han paa dem — de fyldte ham med Stemning, han forstod noget af Aftenen og Omgivelserne gennem den Følelse, de bar til Skue . . . Aftenen aabnede sig for ham, medens han stirrede mod dem.

         De havde alle tre staaet saaledes længe i urolig og skærpet Modtagelighed. De to overfor den drømmende Natur, den tredie i kontemplativ Betragtning af det menneskelige eller blot kvindelige, der uvilkaarlig drog ham og som gav ham en Fornemmelse af sig selv, en Selvfølelse bestemt udefra.

         Han kendte sig selv godt og vidste, at hvad der foregik i ham i dette Øjeblik var blot det, at han indstillede sig til den Situation, han stod overfor. Han kendte sin Modtagelighed, sin uafrystelige Svaghed overfor nye Indtryk. Det var ikke Interesse, han nærede overfor det nye, snarere en Art Samfølelse med det.

         De to Kvinder trykkede sig tæt mod hinanden og som om de endelig havde mærket hans Blik, vendte de sig imod ham. Han saa i samme Øjeblik, at han kendte den ene af dem . . . . Og han gik hen imod dem lidt forvirret over, at det Indtryk, han havde faaet, nu opløstes.

         Han tog sin Hat af og bøjede sig mod den ældre Dame:

         — Er det ikke Fru Mulvad?

         Hun havde set ham komme og rakte ham Haanden uden at slippe den unge Pige. Blikket var lidt aandsfraværende og fjernt.

         — Naa, det er Dem, der er tredie Passager, sagde hun. Jeg har hele Tiden haft en Fornemmelse af, at vi var tre her ombord.

         Og hun forestillede:

         — Johannes Stannius. — — Kirsten Alrø.

         Han saa paa den unge Pige og kunde ikke lade være at gøre sit Blik mere forskende end han vilde. Der gik nogle smaa nervøse Trækninger over hendes blege Ansigt. Hun forstod, at han kendte hende af Omtale.

         Men hun lo et Øjeblik:

         „Ja, Svigermoder og jeg er paa Rejse sammen . . .

         Han vidste, at Fru Mulvads Søn for et Aarstid siden var bleven gift med en ung Skuespillerinde kort efter at hans Forlovelse med Kirsten Alrø var hævet. Der havde været talt en Del om denne Forlovelse, der pludselig var gaaet over Styr . . . Og nu huskede han, at man ogsaa havde beskæftiget sig med det mærkelige Forhold mellem Svigermoderen og den tidligere Svigerdatter. Neppe var Forlovelsen hævet før de to flyttede sammen og indrettede sig i en lille Lejlighed ude paa Østerbro. Nogle Maaneder senere var det frygtelige hændt: Fru Mulvads Søn, en haabefuld ung Maler havde efter saa kort Tids Ægteskab skudt sig en Kugle gennem Hovedet. Det var sket under særlig voldsomme Omstændigheder, i Hustruens Nærværelse, ja paa Sengekanten i det fælles Soveværelse.

         Alt dette dukkede efterhaanden op i Stannius Erindring. Fru Mulvad, der læste hans Tanker, sagde:

         — Ja, Kirsten og jeg er nu alene . . . som De vel ved! Jeg vilde kun ønske, at Sommeren var overstaaet.

         Stannius stod med et underligt Smil om sine Læber, han var ved at faa Taarer i Øjnene. Dette var da Bekymring og Fortvivlelse større end hans egen — hvorledes tænke eller blot forstaa, hvad de to Kvinder havde gaaet igennem ... Det var som hans Medfølelse svimmel søgte efter et Holdepunkt. Aa, hvad vilde han ikke give for Ord, der udtrykte, hvad han følte . . . men hvorledes give andre det, han selv trængte saa haardt til?

         Han vendte sig mod dem.

         — Jeg forstaar Dem . . . sagde han tøvende. Jeg er ogsaa bleven ene i det Aar, der er gaaet.

         Fru Mulvad saa paa ham og lagde sin Haand moderligt paa hans Arm.

         — Stakkels Stannius, sagde hun.

         Han fortrød næsten, hvad han havde sagt, da han idetsamme kom til at se paa den unge Pige. Hun var bleven askegraa og hendes Mund bevægede sig som talte hun, og dog kom der intet Ord over hendes Læber. Der var noget frygteligt i denne Stumhed og noget saa uendelig bedrøvet. Hendes Pupiller aabnede sig og trak sig sammen og bag dette skiftende i hendes Ansigt laa et Skær af fjern Tomhed og Haabløshed.

         Stannius slog sine Øjne ned. Han havde set noget, der slet ikke vedkom ham. Hvorfor havde han saa unænsomt voldt hende Pine?

         Men pludselig hørte han hende le . . . Og idetsamme fandt hun Ord:

         — Og nu skal De samme Vej som vi!

         Det lød saa bittert, at han løftede Øjnene og endnu engang saa paa hendes gustne Ansigt med det øde Smil . . . et Smil, der gjorde hendes lille Hoved magert, helt fattigt. Hun saa ud som en Fugl, der anskudt hugger med sit Næb i Dødsangst, et sidste Hug, saa er det forbi . . .

         Han svarede ikke. Han var bleven saa modfalden som sugedes Blodet fra hans Hjerte. Og han saa ud over Vandet, der endnu var rødt, mod denne Solnedgang, der omformede alt, saa Hav og Land flød sammen i et blødende Saar. Farverne var svagere nu og Vinden løjet af, men desto mere stivnet syntes Aftenen at hvile i sit eget Blod.

         Han blev grebet af den største Medlidenhed med den unge Pige, med sig selv og som det syntes ham med alt levende. Han havde en Fornemmelse, som var det ikke blot ham selv men hele Naturen, der forblødte. Og da Vinden pludselig jog et koldt Gys hen over den store Vandflade, kom han til at ryste, dirre fra Hoved til Fod i et Øiebliks Svimmelhed og Angst. De to Kvinder mærkede det ikke. — Alle tre stod de og stirrede ud over Vandet eller spejdede maaske snarere ind mod Land.

      
   


   
      
         Da
       Damperen lidt efter gled ind mod Anløbsbroen, der syntes at komme dem imøde som en hjælpende Haand, slap Fru Mulvad den unge Piges Arm. Støttet til sin Stok nikkede hun som i Tanker hen for sig og sukkede befriet. Ja, hun smilede mildt til Stannius, tog hemmeligt Maal af hans høje, lidt duknakkede Skikkelse og var straks efter saa energisk, da Udskibningen skulde foregaa som om hun følte sig glad over ikke mere at have Tid til at tænke paa sig selv.

         Kirsten Alrø syntes derimod at falde mere sammen og ikke at føle mindste Lyst til at gaa i Land. Blæsten havde løst hendes Haar, der slog hen over de blege Øjne, hvis Bryn var saa askegraa. Ansigtet var forgræmmet og dog trodsig lukket, Læberne som to tynde, brudte Streger.

         Stannius hjalp Fru Mulvad med Haandtaskerne — ingen af dem havde andet Rejsegods. Da de stod paa Broen, saa de, at Kirsten Alrø ikke var med. Fru Mulvad maatte kalde et Par Gange før hun kom. Men da hun først var naaet over den lille Landgangsbro, blev hun pludselig den ivrigste.

         — Der er ingen Mening i at blive staaende her, sagde hun, hvorfor gaar I ikke?

         — Vi venter jo kun paa dig, svarede Fru Mulvad hovedrystende.

         Et Øjeblik efter hang Kirsten Alrø ved Fru Mulvads Arm. Engang imellem tog hun nogle lette Trin hen ad Vejen og strøg sin Kind mod hendes Skulder, medens hun saa underkastende kærlig op mod hende. Det hændte dog ogsaa, at Blikket strejfede Stannius Ansigt som var hun forundret over, at han gik der ved hendes Side.

         Langs Landevejen stod Poplerne, der raslede svagt i Aftenluften og bag dem laa smaa Huse med hyggelige Haver, der strakte sig ud mod Fjorden. Vejen var hvid og sandet, saa de ikke hørte deres Fodtrin men kun Vindens Puslen i de mange Poppelblade.

         — Her er saa fredeligt som jeg ventede det, sagde Fru Mulvad og bøjede sig mod Stannius . . . Kender De Vejen til Kroen?

         Stannius svarede ikke straks, skønt han ventede dette Spørgsmaal. Han var rejst hertil for at finde Ensomhed og ikke for at søge Selskab. Men der var vist desværre kun et Sted at bo i denne lille By.

         — Vi er paa Vej til Kroen, svarede han, den ligger derhenne. Jeg kender den fra en Tid, der var anderledes . . . Og dog venter jeg at finde den uforandret.

         — I Modsætning til os ser De altsaa Forholdene her i Sandby i dobbelt Lys, nikkede Fru Mulvad. De har været her i Deres Ungdom. .?

         — Det er ikke saa faa Aar siden, sagde Stannius hurtigt. Men allerede nu synes jeg, det kun er faa Dage siden — — og paa en vis Maade er den Tid mig meget nærliggende.

         Hans Stemme lød lidt urolig:

         — Det er vel derfor, jeg er her nu.

         — De kan tro mig . . . jeg forstaar Dem, svarede Fru Mulvad. Det er ligesom med min Søn . . . Nej, jeg mener, det er saa underligt at vende tilbage til de Steder, man tidligere har kendt. Alting fordobler sig — — og da særlig i Deres Alder, hvor Erindringen er saa levende. De forstaar mig, ikke sandt?

         Hun løftede Hovedet og saa skiftevis paa Stannius og Kirsten Alrø. Saa sagde hun:

         — Sig mig, Kirsten, er der ikke noget, der har undret dig iaften . . . en besynderlig Lighed. — Er du ikke bleven overrasket?

         Stannius hørte pludselig ikke hvad hun sagde, saa sagte talte hun. Han fattede ikke Ordene men en besynderlig Klang i hendes Stemme greb ham om Hjertet.

         — Jeg ved ikke . . . kom det lidt usikkert fra den unge Pige . . . men maaske tager vi begge fejl . . .

         — Det er ikke muligt! svarede Fru Mulvad.

         Hun kunde ikke holde sin Rørelse tilbage og hun saa paa Stannius med et Par store tungsindige Øjne fulde af Taarer.

         — De ligner min Søn . . . min stakkels Søn!

         Stannius havde en Fornemmelse af, at Fru Mulvad vilde denne Lighed, at hun idetmindste søgte efter den og derfor fandt den. Men der var i hendes Blik noget saa moderligt varmt, at det gjorde ham godt. Det var længe siden, han havde stirret ind i saadanne Øjne. De var saa fyldte af Sorg og Savn og Ømhed. Efteraarsgraa og kærlige og saa uendelig trofaste. De støttede hans Blik, der var ved at vige og som han selv følte saa tomt og trist.

         — Jeg har ikke kendt Deres Søn . . . var alt hvad han vidste at svare.

         — De ligner ham, vedblev Fru Mulvad som talte hun blot til sig selv. De har hans Drengeøjne, hans Blik . . . Saadan saa han paa mig — — og alt det har været dødt saa længe og jeg troede aldrig, jeg skulde se det igen. De vil nok tilgive mig . . . men det er saa mærkeligt og saa barmhjertigt! Tænk engang, naar man maa gaa og samle sammen i Stumper og Stykker, hvad der engang var et levende Menneske. Han var min eneste Søn og det faldt mig ikke ind, at jeg skulde miste ham. Jeg har trods alt aldrig bøjet mig for noget før, aldrig vilde vide af, at Livet var haardt og grusomt, men nu er jeg bleven et gammelt Menneske, nu er jeg kommen paa Kant med Tilværelsen. Tilgiv mig .. men det er saa mærkeligt, at jeg finder et Menneske, der virkelig ligner Johannes . . .

         — Sophie, sagde Kirsten Alrø — og hun nævnede Fru Mulvads Fornavn som talte hun til et Barn — — Sophie, du er træt af Rejsen. Du har hele Tiden glædet dig til din Seng . . . Og nu vil Hr. Stannius vise os Kroen og saa vil vi finde et Værelse, hvor du kan sove til imorgen. Lad os ikke tænke paa noget andet nu . . .

         Og hun hviskede til Stannius:

         — Kom, lad os blot gaa . . . Og bryd Dem ikke om, hvad hun siger.

         Med et Ryk havde Fru Mulvad befriet sig for den unge Piges Arm. Hun støttede sig tungt til sin Stok og gik saaledes et Par Skridt hen ad Vejen. Saa vendte hun sig i Vrede og sagde hidsig:

         — Kirsten, du maa ikke være skinsyg. Det er Synd . . . stor Synd . . . det ved du!

         Kirsten Alrø løb hen til hende og søgte at tage hendes Arm. Det lykkedes først efter nogen Modstand. Og uden flere Ord gik de alle tre videre. Men da de stod ved Kroen sagde Fru Mulvad:

         — Nu finder vi et Værelse, Kirsten. — — Men saa vil jeg være alene . . . en Timestid idetmindste. Forstaar du, jeg vil være alene. Maaske De, Hr. Stannius vil tage Dem af Kirsten saa længe. Jeg beder Dem derom. De vil gøre mig en Tjeneste ved at lade mig være alene.

         Og De vil gøre det, ikke sandt . . . fordi De ligner Johannes . . .

         Stannius og Kirsten Alrø saa paa hinanden som to unge Fægtere, der tavse krydser Klinger og beregner den uventede og overraskende Situation, de pludselig er kommet i.

      
   

Tusmørket
       var faldet paa, da Kirsten Alrø og Stannius igen mødtes udenfor Kroen paa den lille grusede Indkørselsplads. Stannius stod helt ude paa den hvide Vej, der snorlige løb bort under Poplerne, da han hørte hende komme.
Kirsten Alrø saa forgrædt ud. Og hun var barhovedet og hendes Haar ikke sat op efter Rejsen. I Krodøren blev hun staaende og gav sig god Tid, medens Lyden fra de mange skælvende Poppelblade gled forbi hendes Øre.
— Kom saa, sagde hun uden at se paa ham . . . Lad os gaa . . .
— Hvor skal vi hen?
Han nærmede sig:
— Ned til Fjorden —?
— Nej, svarede hun. Kender De ikke en Vej, som ikke tager paa Nerverne? Det er virkelig bedrøveligt for Dem, at De skal have mig paa Slæbetov. De er ogsaa ked over det, ikkesandt?
— Lad os blot komme afsted, sagde Stannius.
Og han begyndte at gaa. Hun blev staaende:
— Jeg vil vide, hvor vi gaar hen. Ellers bliver jeg her.
— Som De vil! sagde Stannius og vendte sig . . . Vi kan sætte os over i Krohaven, der er Borde og Bænke . . . Trænger De ikke til noget efter Rejsen? — Vi kan drikke en Kop Te.
— Nej . . . sagde hun. Men De maa forstaa, at jeg ikke er glad for at skulle ud i Tusmørket, som jeg hader . . . Jeg er som de fleste Mennesker en Fjende af mine Følelser.
Stannius omfattede hende med et Blik, der maatte pine hende. Han saa ud som vilde han til at smile:
— Hvis De ikke bryder Dem om at gaa med, saa gaar jeg alene . . . Men efter hvad der er sket, vilde det jo glæde mig, om De vilde følges med mig.
Hun nikkede:
— De har Ret. Saa gaar jeg med . . . prøv paa ikke at le af mig!
Han smilte ikke mere, sagde blot spøgende:
— Jeg lover Bod og Bedring. Jeg vil sige Dem, at jeg i Virkeligheden ikke føler mindste Trang til at le . . .
— Det skulde ogsaa blot mangle!
De fulgtes ned ad Vejen og hun spurgte ikke mere, hvor de gik hen. Han havde mest Lyst til at forfølge sin lille Sejr og føre hende til Fjorden. Men hvorfor skulde hun allerede iaften have Beviset for hans mandfolkelige Trang til at ville sejre. — Det, der optog ham, var alligevel noget helt andet . . . hvad laa der bag Fru Mulvads Bestemmelse? Hvorfor ønskede hun at være alene . . . eller at han skulde være alene med Kirsten Alrø. Hvad var det for et besynderligt Forhold, han var dumpet saa hovedkulds ind i? Han skulde nok faa det at vide. Det var Fru Mulvads egen Skyld, at han blandede sig deri.
Fra Siden skottede han til den unge Pige. Med sit finttegnede Ansigt saa hun saa ødansk og hjemlig ud, med blege Farver som en Blomst fra en Havbred. Hun hørte hjemme i dette Tusmørke under denne klare Aftenhimmel, der langtude i Vest over Markerne fik en rosenrød Farve. Hun hørte hjemme paa denne Vej under disse Popler, som i deres evige Susen forkyndte, at Havet var nær — Havet, hvis Duft gled salt og kølig gennem den urolige Luft.
Det slog et Øjeblik Stannius, at han følte sig selv som en fremmed ved hendes Side. Han havde rejst saa meget, at han uvilkaarlig tænkte sig alt set udefra. Kun hans Følelser var hjemlige. Det gav et mærkeligt Brud i Opfattelsen . . . han saa et og følte et andet. I det halve Aar han havde været hjemme, havde han ikke sporet denne Dobbelthed . . . — Dobbelthed? — Var det maaske Fru Mulvads Ord før, der fik ham ind paa denne Tankegang?
Kirsten Alrø undrede sig over hans Tavshed. Hvad gik han og tænkte paa? Heldigvis forstod han ingenting! Hvem var han i det hele taget . . . hvor lidt det lignede Sophie at bringe hende i en saadan Situation . . .
— Nu skal jeg sige Dem noget, udbrød hun pludselig. — — De skal saamænd ikke tro, hvad Sophie sagde Dem før. Der er ingen Lighed mellem Dem . . . og den anden.
— Det har jeg ogsaa hele Tiden tænkt mig, nikkede Stannius. Men det er jo saa rimeligt, at Fru Mulvad tror at se en Lighed selv hvor der ingen er. Det glæder mig at høre, at det ikke forholder sig saaledes . . . saa vil hun imorgen indse sin Fejltagelse . . .
— Det vil blive hende en Skuffelse, sagde Kirsten Alrø.
Hun standsede.
— Men det værste er, sagde hun hurtigt, det værste er, at jeg vist gaar og lyver for mig selv . . . De ligner ham alligevel saa vidt nogen kan ligne ham. Ja . . . det gør De. Men det bliver værst for Dem selv — — Sophie slipper Dem aldrig. Jeg kender hende, kan De tro!
Pludselig spurgte hun:
— Hvorlænge bliver De her?
— En halv Snes Dage, tænker jeg.
— Jeg vilde ønske, De ikke blev her saa længe . . .
Han saa forundret paa hende. Hvor vovede hun at blande sig i hans Forhold, hvad vedkom det hende, hvorlænge han blev eller hvornaar han rejste.
— Det er for Deres egen Skyld, jeg siger det, vedblev hun. De aner ikke, hvor meget Sophie har lidt . . . og hvad det vil betyde for hende, at hun nu har mødt Dem. De skal vogte Dem . . .
— Vogte mig . . .?
— Ja, baade for hende og for mig. Jeg er skinsyg, som Sophie sagde . . .
— Skulde det være for at advare mig, at hun har bedt os gaa denne Aftentur sammen . . . ?
— Maaske . . .
Kirsten Alrø saa ikke op. Hun gik med Øjnene stift heftede paa Vejens Sand, der knirkede under hendes Fødder. Der var kommen en mærkelig Ro over hendes Bevægelser . . . Hun vandrede som en Søvngængerske lige ud ad den snorlige Vej.
— Vi skal her tilvenstre, sagde han.
Hun drejede ned ad Sidevejen uden at nogen Forandring var at spore i hendes glidende Gang. Hendes Blik var rettet mod Vejen og hun fulgte dens Omdrejning uden et Øjeblik at skifte Stilling til Stannius.
Han havde en Fornemmelse af, at hun spillede Komedie, at hun vilde have ham til bedste. For lidt siden havde hun set helt anderledes ud. — Men der var nok Alvor med i Spillet alligevel. Det gjaldt for hende at faa ham overbevist, saa han rejste. Men hvorfor skulde det dog lykkes? — Lidt usikker og fraværende saa han paa hende og der kom en underlig Følelse af Foragt op i ham.
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