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         Solen står rød i horisonten og farver kirkegården pink. En skyline mod Nordvest leder mine tanker hen på Paris. Det er en naturlig åbningsscene. En by vågner, lys over land. Jeg fanger et motiv med mobilen og tager et billede.

         God morgen – Sol over NørreBronx, det bliver en god dag. Jeg lægger billede og tekst op på Facebook.

         Om to timer ankommer hun, journalisten.

         Hun ringede klokken 9 og vækkede os. Hun ville høre om det var i orden, at fotografen kom senere i stedet for at tage billeder under interviewet. Jeg svarede, at det var helt fint med os.

         Alexander ligger i sofaen, gemt bag avisen. Jeg prøver at få kontakt.

         - Vi skal ordne badeværelse, rydde op i køkkenet, støvsuge og til bageren efter croissanter.

         - Jeg tager badeværelset og bageren – men jeg skal først læse avisen.

         - Deal

         Hvem er jeg? Hvad vil jeg? Hvad skal jeg fortælle?

         Jeg er allerede nervøs. Tanken om at blive stillet til regnskab føles ubehagelig.

         Det er noget andet med Alexander, han har sit på det tørre. En far der er forfatter, en mor der er tandlæge. En søster der studerer medicin, en lillesøster der går i gymnasiet; og journalisten er en af hans mors veninder. Han er safe, han har sin comfort zone.

         Det jeg beundrer ved ham, er at han tør skille sig ud, være en karakter. Hans frisure er ren Pulp Fiction, tilbagestrøget brylcreeme, fedtet, halvlangt hår, som han kaster fra side til side med et elegant svirp, hver gang han vender en side i avisen.

         Da vi mødte hinanden til fredagsbar på skolen var det frisuren, jeg lagde mærke til. Så kom manden der bar den. Først irriteret, så forført, så forelsket.

          
   

         Ulrikka, som journalisten hedder, har sendt en mail med overskrifter til interviewet. Hun har sikkert allerede skrevet artiklen, vi skal bare fylde på.

         Hvad skal jeg fortælle? Mine forældres skilsmisse? Noget om mit rodede liv? Den dør har jeg smækket i. Jeg begyndte på en frisk, da jeg flyttede til København.

         - Alexander, tiden løber. Hvad tager du på?

         - Cowboybukser og den prikkede skjorte, svarer han.

         Jeg stiller mig foran ham.

         - Skal vi style os som par? Som et firma? Eller skal vi være to individer der bare er kærester og så tilfældigvis også arbejder sammen?

         Jeg prøver at brande os før vores møde med journalisten. Tænke os ind i en fortælling, det er nu vi har chancen.

         - Det sidste.

         Alexander lægger avisen fra sig på det sorte bakkebord, en af de få arveting jeg har fra min mor.

         Jeg griber støvsugeren, sætter stikket i kontakten og tænder med foden. Maskinen starter med et brøl.

         Da jeg var lille græd jeg altid, når min mor tændte for støvsugeren. Jeg holdt først op, når hun slukkede den igen.

         Det var et fandens besvær at hun ikke havde en mand, en der kunne gå med mig, imens hun gjorde rent, så hun flåede alle væg til vægtæpperne af gulvene og brugte kost og vand.

         Jeg støvsuger entreen.

         Alexander vil stå solo. Jeg ved ikke om jeg er skuffet over det. Jeg kan stå selv, jeg er dygtig. Vi er to selvstændige unge mennesker, der er kærester, bor sammen og ind i mellem arbejder sammen. Vi er naturlige, vi tager tingene som de kommer uden at gøre et nummer ud af det.
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         Alexander tager imod Ulrikka. Hun rækker ham sit røde kashmir slag. Han fumler lidt med at få det til at hænge på bøjlen. Hun bliver stående i entreen og fanger stuens udsigt. Himmel og trækroner.

         - Imponerende udsigt.

         - Ja, den er super.

         - Her bor du godt.

         - Det er Evas lejlighed.

         Jeg bærer croissanterne ind på bordet i stuen og kommer ud og siger goddag.

         Ulrikka giver mig hånden.

         - Sikke en fantastisk udsigt du har, hvordan får man fat på sådan en?

         - Jeg har arvet den efter min mor.

         Jeg inviterer Ulrikka til at sidde i sofaen. Hun hiver sin lille memooptager op fra taskens dyb og lægger den på bordet. Jeg hælder kaffe op.

         Ulrikka tjekker lyden. Alexander sætter sig i sofaen ved siden af hende.

         - Hallo, hallo.

         Det ser ud til at fungere. Ulrikka stiller det første spørgsmål.

         - Hvordan begyndte det hele for jer?

         Ulrikka nikker til mig.

         Jeg nikker til Alexander, han må gerne være den første til at svare.

         Alexander virrer med hovedet.

         - Lad mig se – Lad mig se, det tror jeg godt jeg kan svare på. Det var da jeg var 11 år og havde fået et billigt fotografiapparat, der kunne tage billeder under vand. Der lå jeg en hel sommer og pjaskede rundt, ledte efter motiver til jeg fik firkantede øjne. Først under vandet med sivplanter og småfisk som motiver. Senere er det blevet en mani at ramme virkeligheden ind, skære den op i felter og undersøge, hvordan den byder sig til. Jeg er i evig dialog med mit blik.

         Ulrikka i sofaen, smilende, nysgerrig.

         Alexander drikker kaffe og sender mig et skævt smil.

         Så er det min tur.

         Hvorfor besluttede du dig for at blive instruktør, spørger Ulrikka.

         - Det er svært at sige sådan helt præcist, men jeg tror det har noget at gøre med at man føler, at livet er forunderligt. Man er nysgerrig. Man står udenfor og kigger ind og det giver en lyst til at fortælle historier. For at overskue sig selv og for at overskue sin verden. Det giver en frihed at gå ind og ud af en fiktiv verden.

         Og så er der håndværket. Jeg kan godt lide at sætte mig ind i tekniske spørgsmål, og i fortællegrebene og udfordre dem.

         Jeg springer elegant uden om de personlige historier. Jeg fortæller overordnet om de krav branchen og populærkulturen stiller til en kunstner, en instruktør. Det at man skal være ”nogen”. Jeg fortæller, at det er svært for mig at stille mig an. Det skulle jeg måske ikke have sagt. Det er det eneste jeg fortryder. Og det generer mig, at det er Alexanders mors veninde der interviewer os, det gør mig usikker. Er jeg med på en badebillet? Har jeg fortjent denne opmærksomhed? Er det snyd? Jeg kan ikke gøre mig fri af den tanke.
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         Jeg har aftalt med Alexander, at tage i skoven og filme skov, træer og et menneske der løber i skoven.

         Jeg har en ide til en filmscene, hvor en kvinde løber gennem skoven i én lang sekvens. Hun er blevet afhængig af løb, og der skal være mange scener med løb gennem skov, løb på vej og løb op og ned ad trapper.

         Det er svært at frame en der løber, baggrundene mudrer sammen, personen forsvinder ind og ud af billedrammen. Det kræver særligt udstyr at skabe ro i billedet.

         Og hvordan får man en skov til at fremstå overvældende, voldsom og eventyrlig?

         Jeg vil undersøge, hvor langt jeg kan nå med et primitivt udstyr.

         Alexander har sin gamle Jaguar parkeret på ydre Nørrebro. Det er et godt stykke at gå, men det er gratis at parkere der, det er udenfor zonen, Alexander går gerne turen.

         Jeg slæber kameratasker ned og stiller mig til at vente på fortovet.

         Vejret er perfekt til at optage i, ikke for meget sol og ikke for gråt.

         Alexander parkerer den gamle spand udenfor opgangen, han ruller vinduet ned og tænder en cigaret.

         Jeg åbner bagagerummet og stiller taskerne.

         Jeg sætter mig ind på forsædet, lædersædet er krakeleret i et smukt mønster. Alexander ryger et par hiv og skodder cigaretten i askebægeret.

         Han blinker ud og vi glider ind i trafikken.

          
   

         Vi kører gennem Det Danske Schweiz, jeg hviler hånden på Alexanders lår.

         Naturen er betagende, skarpt tegnede kløfter og søer, hvor solen kanter de fine krapbølger.

         Alexander drejer ind og parkerer på en smal skovsti.

         Vi tømmer bilen for grej og mad og fortsætter ind i skoven. Vi finder et sted der er velegnet til en optagelse. Alexander gør sit kamera klar.

         Jeg har investeret i et pandekamera, det skal afprøves i dag. Jeg spænder remme og kamera fast på hovedet og skjuler optikken med en kasket, jeg har skåret hul i.

         Alexander står klar.

         - Giv mig dit tempo siger han,

         Jeg stiller taskerne under et træ og løber lidt frem og tilbage.

         Vi gør klar til optagelse. Jeg løber ned til mit startpunkt.

         Alexander råber: Værs'go,

         Jeg sætter i gang og løber.

         - Langsommere, langsommere.

         Jeg sætter farten ned.

         Alexander følger mig fra siden det sidste stykke.

         Mit pandekamera filmer hvad jeg ser: faldene bøgeblade, i brun, gul og orange, bregner langs stierne, lyset som falder ind mellem træernes stammer. Grenværket over mig. Mine fødder.

         - Tak

         Vi gør klar til en ny optagelse.

         Igen og igen, nye vinkler, ny beskæring, slowmotion.

          
   

         Lyset er ved at falde, det har været en lang dag.

         Vi pakker hurtigt sammen og skynder os tilbage til bilen. Alexander sætter nøglen i tændingen, der lyder nogle syge suk fra motoren. I tredje forsøg er der bingo, og vi kører ud af skoven.

         - Vi kunne koge hele den store film ned til et minimalistisk bud – Yoko Ono 60’s Art Revisited – en hommage til 60’er filmen: Jeg tager løbetøj på. Vi vælger en rute. Du filmer mig/ruten x antal gange. Du filmer natur, du filmer detaljer og så klipper vi det sammen til en 90 minutters film. Med voice over.

         Så har jeg debuteret.

         Alexander læner sig ind over mig og kysser mig.

         Jeg slipper ikke hans læber. Bilen slår et sving og er ved at køre i grøften. Jeg hiver i rattet og får rettet den op.

         Vi fanger motorvejen ved Virum, Alexander lader sin hånd hvile i mit skød. Vi kører mod byen, forbi højhusene i Sorgenfri, forbi Lyngby sø og forbi et Rådhus i marmor.
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Jeg står i supermarkedets baggård, lænet op ad muren og ryger en cigaret.
Jeg framer ’hånd med cigaret’, jeg går tættere på gløden. En vulkan i udbrud.
Jeg tager endnu et billede, peger mobilen mod asfalten, zoomer ind. Asfalten, et landskab i sten og grus.
Jeg betragter skyerne, der driver over himlen i hysterisk fart, jeg venter på det rigtige øjeblik, på det perfekte billede.
Supermarkedets bestyrer Tom svinger om hjørnet, løfter hånden til en hilsen. Jeg sænker mobilen og lægger den ned i min røde Marc Jacobs taske.
- Godmorgen.
- Godmorgen, svarer jeg.
Tom låser døren op og slår tyverialarmen fra.
- Vil du kigge ind på kontoret i din pause?
Jeg nikker og skodder min cigaret i metalaskebægeret, der sidder skruet ind i væggen ved siden af indgangsdøren. Jeg dasker til låget og der lyder et muntert smæld.
Jeg åbner min kasse, placerer bakken til mønter og sedler i kasseapparatet og sætter mig tilrette. Jeg kører stolen en smule ned.
Jeg sidder i kassen 2 dage om ugen. Det er et godt arbejde. Jeg kan selv bestemme mine arbejdstider. Jeg fik jobbet for et år siden. En dag hang der et skilt på butikkens opslagstavle. Afløser søges. Jeg havde brug for pengene. Jeg henvendte mig i kassen og blev vist ind på kontoret til Tom. Vi havde en fin snak. Han ansatte mig på stedet.
Tom knæler foran rækken af ventende kunder, stikker nøglen i låsen og smækker dørene op. Folk styrer mod spandene, hiver buketter op af vandet. Ti røde roser for en tier er noget der trækker kunder til.
Jeg slår roser mælk og lakridspiber ind.
I min pause går jeg ud på lageret og finder døren til Toms kontor. Jeg banker på.
- Kom ind.
Tom rejser sig og trækker en stol ud og byder mig en plads.
- Værsgo.
- Tak.
Jeg sætter mig på den røde stabelstol i plastik, som han har sat frem.
- Er du tørstig?
Tom flytter et par mapper til side.
Jeg trækker på skulderen.
- Der er Cola, Faxe kondi eller danskvand.
- Danskvand er fint.
Tom åbner køleskabet og bøjer sig frem, jeg lægger mærke til at han har taget på. Han spiser for meget slik, jeg ved at har en kasse med ødelagte og kasserede slikposer stående i nederste skuffe. Han byder altid på et stykke, hvis man er inde for at spørge ham om noget. Men ikke i dag.
- Jeg synes du klarer dit job rigtig godt og kunderne kan lide dig.
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