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            HISTORIENS STØRSTE LANDGANG
   

         

         Klokken 1.00 den 6. juni 1944 sprang menig Marcus Heim ud af et C-47-transportfly over Normandiet. Hans mission var, sammen med tre andre, at erobre den strategisk vigtige La Fière-bro, hvor allierede tropper efter landgangen skulle krydse Merderet-floden. Missionen lykkedes, og de fire mænd blev senere hædret for indsatsen. Heims A-kompagni var kun et af mange luftbårne, der natten før D-dag dalede ned bag de tyske linjer. I den første bølge af faldskærmssoldater var der 20.000 mænd. Efter dem fulgte i de tidlige morgentimer invasionen på de fem strande, den allierede overkommando havde udvalgt. D-dag var den største militære operation nogensinde, og forud var gået måneders træning og vildledning af tyskerne. Ikke alle planer holdt. De første mænd på Omaha Beach blev slagtet af svært tysk artilleri. Alligevel lykkedes det at få godt 156.000 mand i land, før dagen var omme. Hitlertyskland var nu under pres på alle fronter.

      
   


   
      
         
            1. OPTAKT TIL D-DAG
   

         

         
            I januar 1944 gik to drivvåde mænd i land på Frankrigs kyst og stak et bor i jorden for at tage en prøve af sandet. De var spioner og i gang med at undersøge stranden, hvor invasionen af Normandiet skulle finde sted. Blodsudgydelserne på Østfronten havde fået Sovjetunionens leder, Josef Stalin, til at kræve en ny front mod vest, og i løbet af 1943 tog planerne til Operation Overlord form. Som historiens største enkelte militæroperation krævede D-dag et gigantisk planlægningsarbejde. I træningslejrene, ved hærens kortborde og i spionubådene knoklede alle hårdt, inden slaget skulle stå.
   

         

         Smældene fra tusindvis af skud brød med ét den stille, klare aften i den nordafrikanske ørken. Under nattehimlen lyste glimtene fra de allieredes våben op, når de sendte kugle efter kugle mod fjenden, der havde søgt ly bag et bredt minefelt. Med den britiske feltmarskal Bernard Montgomery i spidsen havde de allierede soldater indledt et kraftigt angreb på de tyske og italienske styrker i skyttegravene på den anden side af fronten ved byen el-Alamein i Egypten. Den tunge kugleregn markerede begyndelsen på enden for den frygtede tyske general Erwin Rommels sejrsgang i Nordafrika. Før slaget om el-Alamein havde Aksemagternes hære haft magten over store dele af Nordafrika, men kampene, der rasede fra 23. oktober til 3. november 1942 bremsede Tysklands og Italiens fremtog i ørkenen. Et halvt år senere var området ryddet for Aksemagternes soldater.

         Også ved andre fronter voksede presset på Aksemagternes styrker. Amerikanske og britiske tropper gik i efteråret 1942 i land i Marokko og ved byen Oran i Algeriet. Her kæmpede de side om side med Den Frie Franske Hær, der bestod af franske tropper, som nægtede at underlægge sig den våbenstilstandsaftale, den franske regering havde underskrevet med tyskerne i 1940. Under ledelse af Charles de Gaulle rekrutterede Den Frie Franske Hær soldater blandt franskmænd i England og i franske kolonier som Tchad, Congo og Cameroun. Længere nordpå pressede de allierede Mussolinis fascistiske styre, da de den 9. og 10. juli 1943 marcherede i land på Sicilien og i Syditalien. Mod øst led Hitlers blåfrosne, udmattede soldater deres første store nederlag i Sovjetunionen. Den barske vinterkulde satte en iskold stopper for tyskernes fremmarch sidst i 1942.

         VESTFRONT SKULLE AFLASTE SOVJET
   

         Mens Aksemagternes krigslykke vaklede uden for det centrale Europa, holdt Hitlers regime stadig Vest- og Centraleuropa i et fast jerngreb. Frankrig var fortsat en nazistisk bastion, og England stod tilbage som det sidste krigsførende europæiske land, der forsøgte at sparke ud mod Hitlertyskland. Trods sejrene i Nordafrika måtte de tre store ledere – Englands Winston Churchill, USA’s Franklin D. Roosevelt og Sovjetunionens Josef Stalin – i 1943 erkende, at kampen mod Hitlers krigsmaskine var længere og mere udmattende, end nogen havde forestillet sig.

         Især Sovjetunionens soldater og befolkning stod for skud. Uden assistance fra andre magter udkæmpede de sovjetiske tropper på Østfronten en krig, der syntes uden ende. Stalin havde gennem længere tid krævet, at de allierede åbnede en ny europæisk front, der kunne lokke nogle af de tyske styrker mod vest og dermed aflaste hans soldater. Da de tre ledere den 28. november 1943 mødtes på den såkaldte Teherankonference i Irans hovedstad, stod det klart, at planen om en ny vestfront inden længe skulle blive til virkelighed.

         Churchill, Roosevelt og Stalin brugte konferencen på at debattere, hvordan de kunne invadere nazisterne fra vest og etablere et brohoved i Vesteuropa. Hvis det lykkedes, ville krigen ifølge de tre ledere kunne vindes i løbet af få måneder. Hvis missionen mislykkedes, ville de hårdt prøvede europæere derimod have udsigt til yderligere flere års brutal krig. En forfejlet invasion ville få håbet og troen på en sejr til at svinde ind, både i militærlejre og mange hjem. Invasionen fra vest ville med andre ord blive afgørende for hele Europas og store dele af verdens fremtid.

         OPERATION OVERLORD TOG FORM
   

         På Teherankonferencen begyndte en plan for invasionen, kaldet Operation Overlord, at tage form: I foråret 1944 skulle en hær af allierede sætte ud fra England og angribe den franske kyst, der var besat af tyskerne. USA’s og Sovjetunionens ledere gav tilfredst hånd på planen, men englænderne bævede derimod ved tanken om at åbne en direkte front mellem England og de tyske styrker i Frankrig. I håbet om at tiden ville arbejde for de allierede, og den tyske hær efterhånden ville køre træt, havde Churchill forsøgt at udskyde beslutningen så længe som muligt. De britiske soldater var udmattede efter års kampe, og den engelske premierminister frygtede, at hans mænd ville ende som lig på slagmarken. Hans frygt bundede blandt andet i erfaringen fra en britisk ledet, mislykket mission, der endte med et knusende nederlag i august 1942. I forsøget på at erobre den franske havneby Dieppe ved Atlanterhavskysten var 3.623 af de 6.086 landsatte engelske og canadiske soldater enten blev dræbt eller taget til fange.

         Fiaskoen ved Dieppe gav på den anden side de allierede en unik indsigt i faldgruber og nødvendige træk ved et angreb fra Atlanterhavet. En vigtig lærestreg var fx, at soldaterne ikke skulle angribe et afgrænset, strategisk punkt, men derimod en bred strækning på kysten. En enkelt betydningsfuld havneby som Dieppe var naturligvis godt bevogtet af de tyske besættelsestropper. Det fejlslagne angreb havde også lært dem, at overraskelsesmomentet var altafgørende. I 1942 havde tropperne sejlet ind i Dieppe ved fuldt dagslys og var derfor kanonføde for de tyske soldater, som havde opdaget dem på lang afstand.

         Dieppeangrebet havde samtidig efterladt tyskerne med en selvsikkerhed, der ikke matchede virkeligheden. Hitlers hærledere var overbeviste om, at deres fjender igen ville angribe en strategisk havneby, og at de igen ville kunne forsvare deres bastioner. Generalerne beordrede forstærkninger til Atlanterhavskystens vigtigste havnebyer. Men den manøvre betød samtidig, at de åbne kyststrækninger mellem byerne lå mere og mere øde hen, og den svaghed kunne de allierede udnytte.

         EISENHOWER I SPIDSEN
   

         På begge sider af Atlanten gik forberedelserne til militærhistoriens største enkeltoperation nu i gang. Operation Overlord krævede mere koordineringstalent end noget tidligere angreb.

         Den erfarne amerikanske general Dwight D. Eisenhower udnævntes til øverstkommanderende for hele invasionen, og hans næstkommanderende blev den britiske Arthur Tedder. General Montgomery, helten fra slaget om el-Alamein, kom til at lede landstyrkerne. Den britiske admiral Bertram Home Ramsay og luftmarskal Trafford Leigh-Mallory skulle stå i spidsen for flådestyrkerne og luftstyrkerne. Som manden bag den strategiske planlægning af invasionen pegede ledelsen på generaløjtnant Frederick E. Morgan, der blev stabschef hos Eisenhower.

         De militære og logistiske udfordringer tårnede sig op foran de netop udpegede ledere af invasionen. Inden for kort tid skulle de opbygge en hær på mere end to millioner mand og træne dem til missionen. Derudover skulle de sikre de rette mængder våben, ammunition, medicin, køretøjer og andre livsvigtige forsyninger samt koordinere transporten af både udstyr og 194.000 mænd, der på få dage skulle skibes til Frankrig. I USA skruede våbenfabrikkerne produktionen i vejret, og fragtskibe beredte sig på at sejle geværer, kanoner, ammunition, tanks og andre militærkøretøjer over Atlanterhavet.

         Som noget nyt i krigen kunne skibene begive sig over verdenshavet uden en konstant overhængende fare for at blive skudt til bunds. Frem til begyndelsen af 1943 havde de tyske ubåde regeret i Atlanten og sendt deres dødbringende torpedoer mod den ene konvoj efter den anden. Først da de allierede vandt krigen under havet, blev det muligt at transportere de hundredtusindvis af amerikanske og canadiske soldater til Europa, som Operation Overlord krævede.

         ANGREBSØVELSE ENDTE I BLODBAD
   

         Efterhånden som soldaterne landede i England, begyndte træningen af tropperne. Operation Overlord var planlagt som et såkaldt amfibieangreb, det vil sige et angreb både til lands og til vands. Den type angreb var et af de mest vanskelige at koordinere og krævede, at hver soldat præcis kendte sin rolle i kampen. Landsætning og støtte fra luften skulle times perfekt.

         Den britiske regering besluttede at bruge området Slapton Sands i Devon som træningscamp. 3.000 lokale beboere blev flyttet fra deres hjem for at give plads til soldaterne; nogle af dem havde aldrig før været uden for deres landsby. Den fredelige landsbyidyl blev snart forvandlet til en krigsplads, hvor soldater skød, styrketrænede og øvede de manøvrer, der kunne blive brug for på Frankrigs kyst.

         Træningen blev til barsk virkelighed en dag i det tidlige forår 1944, da soldaterne under angrebsøvelsen Operation Tiger, der foregik til søs, kom i kikkertsigtet på ni tyske motorbåde på patrulje ud for Englands kyster. Helt uventet gik ubådene straks til angreb og dræbte 946 allierede soldater. En del af de unge soldater havde ingen erfaring som sømænd og satte paniske deres redningsveste forkert på. Rygsækken med vesten, der skulle holde dem oppe, blev til tung dødvægt og tvang dem bagover, så soldaterne druknede.

         En soldat, som havde været om bord på flådeskibet LST-507, fortalte senere om den tragiske begivenhed:

         “Det værste minde, jeg har, er at sejle væk fra det synkende skib i en redningsbåd og se ligene af soldater flyde forbi”.

         De allierede hærledere var både oprørte og flove over fadæsen. For ikke at vække harme i befolkningen, og for at tyske spioner ikke fik nys om flere militære øvelser, forsøgte de at drosle al røre omkring Operation Tiger ned.

         NORMANDIET UDPEGET SOM MÅL
   

         Et afgørende spørgsmål forud for angrebet var, hvor invasionstropperne skulle gå i land. Den korteste afstand over Den Engelske Kanal løb fra den engelske by Dover til den franske by Calais. Men af samme grund var Calais også det mest sandsynlige sted for en invasion og ville derfor være svært bevogtet af tyske styrker. Havnebyen blev derfor hurtigt streget fra listen over potentielle mål. Bretagnes sydkyst kom også i spil på strategernes kortbord, men modsat Calais lå strandene langt fra udskibningsstederne i England. En længere sejlads kunne betyde, at tyske spejdere opdagede flåden på vej mod målet, og det ville give dem tid til at etablere et forsvar.

         Da alle muligheder var vendt, faldt valget på strandene ved byen Caen i Normandiet. Kyststrækningen var mindre bevogtet og udgjorde en åben landgangsplads for invasionstropperne. Samtidig gav strandene forholdsvis nem adgang til baglandet. Kystens vidder betød også, at de allierede kunne angribe flere steder på samme tid. Endnu en gevinst ved at angribe netop her var, at strandede lå langt fra det tyske militærs centrale baser i Frankrig. Ved at bombe veje, broer og jernbaner forud for invasionen kunne de allierede forhindre, at tyske forstærkninger nåede frem i tide. Normandiet lå heller ikke længere væk, end at britiske jagerfly kunne sendes ind over de tyske tropper.

         De mange fordele ved at gå i land i Normandiet betød dog langtfra, at den allierede hærledelse forventede en badeferie på den anden side af kanalen. Kysten, hvor slaget skulle stå, manglede fx en havn, hvor de kunne lande våben, mad og medicin. Den midlertidige løsning var at fremstille to mobile havne, der kunne transporteres til kysten som samlesæt og lynhurtigt bankes op. Siden skulle styrkerne efter planen erobre den store havn i byen Cherbourg. Invasionsplanen gik til at begynde med ud på, at de allierede skulle angribe tre steder. Men Eisenhower og Montgomery tænkte med gru tilbage på massakren ved Dieppe, da de så strategen Morgans arbejdstegninger over angrebet, og insisterede på, at soldaterne gik i land hele fem forskellige steder. Invasionsstrandene fik kodenavnene: Omaha Beach, Gold Beach, Utah Beach, Sword Beach og Juno Beach.

         ANGREB VED EBBE
   

         Planlægningen fortsatte dag og nat. Alle detaljer i et angreb af den størrelse kunne betyde liv eller død for tusindvis af mennesker. Fx var det afgørende, hvornår på døgnet soldaterne nåede frem til kysten. Vejrforhold, månefaser og tidevandets højde kunne også betyde alt for udfaldet af invasionen.

         Generalerne diskuterede længe, om ebbe eller flod ville give dem de mest gunstige forhold til at gå i land. Fordelen ved lavvande var, at invasionsstyrkerne kunne se alle de dødbringende miner, som tyskerne havde spredt ud over stranden, og som blev skjult af højvandet. Ulempen var på den anden side, at soldaterne måtte stige af skibene langt fra stranden og kæmpe sig gennem det tunge, våde sand for at nå frem til de tyske befæstningsværker. Undervejs mod stranden var de mere sårbare over for tyskernes kugler.

         Den tyske generalfeltmarskal Rommel var overbevist om, at de allierede ville gå til angreb ved højvande – så overbevist, at han beordrede alle tyske kanoner indstillet efter mål, der kom sejlende ved højvande. Måske netop derfor valgte de allierede at overraske ved ebbe. Tidpunktet for invasionen blev fastsat til daggry, så soldaterne kunne nærme sig kysten skjult af nattens mørke.

         Strategerne besluttede også, at D-dag skulle finde sted efter den 15. maj, hvor dagene var lange og nætterne lyse, samt ved fuldmåne for at få mest muligt lys til at navigere. De regnede sig frem til, at den første dag efter den 15. maj, som både bød på fuldmåne og ebbe ved daggry var den 5. juni. Dén dag skulle det afgørende slag om Europa stå. Invasionsstyrkerne måtte dog vogte sig for storme, for høje bølger, kraftig regn eller tåge, der kunne ødelægge hele angrebet. Hvis vejret kom på tværs af planerne, måtte invasionen udskydes.

         BBC INDSAMLEDE FERIEBILLEDER
   

         Hærledelsen havde allerede længe arbejdet med en stor rekognosceringsoperation, der skulle indsamle al relevant viden om Normandiets nordkyst. Kortlægning af strandene, baglandet, vejnettet og de tyske forsvarsværker langs kysten var altafgørende for en vellykket invasion.

         Allerede den 19. maj 1942 blev den engelske radio- og tv-station BBC kaldt ind i kampen og fik besked på at sende en tilsyneladende uskyldig bøn til den britiske befolkning. “Send jeres feriebilleder fra Frankrig til BBC”, lød opfordringen fra radioværten, der også fortalte, at BBC arbejdede på at lave en udstilling om Atlanterhavskysten, før den var faldet i tyskernes hænder. Efterlysningen havde dog et helt andet formål. Da mellem syv og ni millioner briter havde sendt deres feriebilleder til BBC, sad repræsentanter fra hæren klar til at sortere materialet. De valgte 500.000 fotografier ud, som blev kopieret og siden analyseret for vigtige geografiske detaljer, der kunne have betydning for en invasion. Feriebilleder af ishuse, glade badeture, den berømte tidevandsø Mont-Saint-Michel eller idylliske sommerhuse var dog ikke nok til at skabe et helhedsbillede af kysten, som den så ud under krigen. Hærledelsen sendte derfor en flåde af ubåde ud for at spionere i vandene ud for Normandiet.

         Den 17. januar 1944 sejlede den britiske ubåd HMS X20 over Den Engelske Kanal på et firedages spiontogt under den såkaldte Operation Postage Able. Ved daggry lagde ubåden sig i skjul lige under havoverfladen og indstillede periskopet mod kysten. Besætningen betragtede kysten, tog noter og målte vanddybder hele dagen. Da vintermørket igen sænkede sig, sprang to af i besætningsmedlemmerne i det sorte havvand og svømmede hastigt ind på stranden. Med sig havde de en notesbog, en blyant, et kompas, en kaliber 45-revolver og et jordbor. De to spioner stak boret i strandsandet og fyldte jordprøver i kondomer, som var medbragt til formålet. Prøverne kunne fx bruges til at regne ud, hvor meget vægt strandsandet kunne bære.

         Ubådens besætning vendte tilbage til England med lasten fuld af interessant materiale om kysten. Fx kunne de fremlægge, hvordan klipperne omkring invasionsstrandene lå placeret, og hvor hurtigt tidevandet rullede frem og tilbage over stranden. Imens ubådene udforskede den franske kyst, forsøgte hærledelsen efter bedste evne at vildlede tyskerne, så de allieredes angreb ville komme, når og hvor Hitlers soldater mindst ventede det.

         Med en hær af toptrænede soldater, et nøje organiseret arsenal af udstyr, efterretninger fra den franske kyst og et tysk militær, der blev ført bag lyset, var de allierede, efter års forberedelser, klar til at gå i land i Normandiet i juni 1944.

      
   


   
      
         
            2. ATLANTVOLDEN
   

         

         
            Lidt vest for franske Calais pegede tre gigantiske kanonløb ud mod Den Engelske Kanal. Med deres 600 kilo tunge granater kunne de skyde hele vejen til England – og sænke ethvert allieret fartøj, der nærmede sig. Kanonerne ved Batterie Lindemann indgik i Atlantvolden, Hitlers virkeliggjorte drøm om en næsten 3.800 kilometer lang, ubrudt kæde af artilleri, bunkere, skyttegrave, miner og kampvognsspærringer langs det erobrede Vesteuropas kyster.
   

         

         Den 19. januar 1944 vender generalfeltmarskal Erwin Rommel tilbage fra endnu en inspektionsrejse langs den franske Atlanterhavskyst. Den erfarne hærfører har utrætteligt rejst fra bunker til bunker, siden han i november 1943 overtog kommandoen over Hitlers storstilede fæstningsprojekt, Atlantvolden. Rommel ønsker både at opildne soldater og ingeniører til at fortsætte byggearbejdet og at danne sig et overblik over det gigantiske fæstningsværk, som hele vejen fra Nordnorge til den spanske grænse skal beskytte det tyskbesatte Europa mod en allieret invasion.

         Rommels mange rejser har allerede båret frugt. Hvor de første inspektionsture rystede den 52-årige generalfeltmarskal, fordi byggearbejdet var forsinket, og forsvaret alt for hullet, er Atlantvolden nu blevet udvidet med tusinder af nye bunkere, kanoner, miner og kampvognsspærringer.

         Samme aften som Rommel vender hjem fra sin inspektionsrejse, sætter han sig ved et smukt kurvet skrivebord i det gamle chateau ved Fontainebleau, hvor han har indlogeret sig. Som så ofte før fatter han en pen og skriver til sin kone, Lucia:

         “Jeg vendte tilbage efter en lang rejse i dag. Jeg så en masse og er meget tilfreds med de store fremskridt, der er sket. Jeg er nu sikker på, at vi vil vinde den defensive kamp i vest, hvis bare vi får lidt mere tid til at forberede os”, grifler han. Rommel, der er berømt i Nazityskland og berygtet blandt de allierede for den enestående taktiske snilde, han har udvist i kampvognsslagene i Nordafrika, har nøje analyseret forsvaret af Vesteuropa. Ligesom resten af nazitoppen er han overbevist om, at de allierede meget snart vil forsøge sig med en landsætning af tropper et sted på Atlanterhavskysten og derefter prøve at kæmpe sig vej til Berlin. Siden slutningen af 1943 har Det Tredje Rige været i defensiven både i øst, syd og vest, og mens soldaterne i syd og øst må udkæmpe store, åbne slag, er strategien på Vestfronten at holde fjenden tilbage med et uindtageligt forsvarsværk. Det er Rommel, kendt som “Ørkenræven” for indsatsen i Nordafrika, der skal føre strategien ud i livet.

         Langt hovedparten af energien lægger han i Normandiet og på kysten ved Calais, hvorfra der blot er 40 kilometer til England. Rommel og resten af naziledelsen er sikre på, at invasionen kommer her et sted, og generalfeltmarskalen har lovet Hitler at omdanne Nordfrankrig til en “Djævlens legeplads”.

         MINER SKULLE DÆKKE STRANDENGE
   

         Heldigvis for Rommel lader de allieredes angreb vente på sig, mens Atlantvolden dag for dag bliver stærkere. Rommel bruger februar, marts og april 1944 på at forstærke kystforsvaret med udgangspunkt i sin kongstanke for hele projektet: at slaget skal afgøres, mens den allierede invasionsstyrke stadig befinder sig på vandet ud for kysten – eller til nød mens de allierede soldater forsøger at komme i land på de nordfranske strande. Rommel får fremstillet og udlagt titusinder af træ- og metalforhindringer, nogle udstyret med sprængstof, så landingsfartøjer og tanks kan sættes ud af spillet, allerede mens de er på vej i land. Han dyrker også sin begejstring for både hav- og landminer, omend produktionen af førstnævnte har svært ved at følge med Rommels drømme. Mellem fem og seks millioner landminer bliver gravet ned på Atlanterhavskystens strande og i de kystnære områder. På en flot, tidlig forårsdag, under en af Rommels mange inspektionsrejser, bemærker en assistent, hvor yndig en spirende strandeng tager sig ud. Rommel skuer blot kort ud over engen og siger så brysk:

         “Tag et notat. Her er plads til mindst 1.000 miner!”

         Ud over at lægge miner ud polstrer Rommel så mange forsvarsstillinger som muligt med metertykke betonmure og -tage. Han har bitter erfaring med briternes Royal Air Force fra slagene i Nordafrika og er overbevist om, at tropperne skal kapsles godt og grundigt inde, hvis de skal overleve det massive bombardement, der med garanti vil gå forud for en allieret landgang.

         Tre måneder efter brevet til sin kone er Rommel fortsat optimist, da han i en rapport til centralkommandoen i Berlin skriver:

         “Aldrig før i historien har der været så omfangsrigt et kystforsvar. Fjenden skal udslettes, før han når vores hovedkampplads (stranden, red.). Vi skal stoppe ham i vandet og ikke kun forsinke, men ødelægge alt hans udstyr, mens det stadig er til havs”.

         ATLANTVOLDEN VAR HITLERS DRØM
   

         Forud for Rommels ihærdige arbejde i foråret 1944 er der gået lang tid med byggerier langs Atlanterhavskysten. De første spæde spadestik til Atlantvolden blev taget, allerede kort efter at Hitlers hære i 1940 drev de sidste allierede tropper ud af Europas fastland. I begyndelsen var byggeriet dog primært tænkt som en del af den offensive strategi for Det Tredje Riges videre fremmarch. Massive kanonbatterier blev installeret på kysterne rundt om Calais for at levere støtteild under Operation Seelöwe, den planlagte invasion af De Britiske Øer, som Hitler kun i sidste øjeblik aflyste. Længe derefter blev kanonerne brugt til bombardement af Den Engelske Kanal og af de tættest beliggende byer i Sydøstengland, deriblandt Dover.

         Kanaløerne, som tyskerne erobrede samtidig med Frankrig, investerede Hitler dog allerede fra 1940 meget energi og prestige i at forsvare mod et britisk tilbageerobringsforsøg. Og i løbet af 1941 skiftede Førerens strategiske fokus mod et forsvar af erobringerne, også hvad angår resten af Atlanterhavskysten. Skiftet skyldtes ikke mindst en række effektive britiske angreb med specialstyrker bag de tyske linjer i Norge og Frankrig.

         Den 14. december 1941 udstedte Føreren et direktiv, der beordrede etableringen af “en ny vestvold”. Hvad volden skulle opnå og bestå af, blev mere præcist defineret i Førerdirektiv nr. 40 i marts året efter, og i maj blev det første seriøse planlægningsmøde holdt. Fokus skulle lægges på forsvar af de største havne og dernæst af kysterne mellem dem. Byggeriet skulle primært udføres af den såkaldte Organisation Todt. Den statslige byggeorganisation var oprindeligt oprettet af Fritz Todt for at bygge motorveje, fabrikker og militære anlæg til det nazistiske idealsamfund, men havde siden Todts død været ledet af Hitlers rustningsminister, Albert Speer.

         Frem mod midten af 1943 blev der arbejdet seriøst på fæstningsværket, men derefter gik byggetempoet drastisk ned, fordi Østfrontens hårde kampe tærede på tyskernes ressourcer. Efterhånden indså Hitler, at der var behov for yderligere forstærkninger også i vest, og Rommel blev derfor sat i spidsen for Atlantvolden. Da han trådte til, stod kun halvdelen af de planlagte byggerier færdige.

         REKRUTTER VAR SVAGELIGE
   

         En af grundene til, at nazitoppen ønskede at investere så massivt i fæstningsværket, var den rent pragmatiske, at hovedparten af de 300.000 soldater langs Atlantvolden lå langt under ønsket standard: Purunge eller gamle tyskere suppleret med ustabile allierede tropper fra især Ungarn, Jugoslavien, Rumænien og Bulgarien bemandede bunkerne.

         Selve byggeriet var underlagt strenge krav. Med tysk grundighed havde de ledende ingeniører fastlagt alt, fra hvor tykke bunkernes ståldøre skulle være (40 millimeter), til hvor dybt telefonkabler skulle graves ned (to meter). De mange forskellige bunkertyper – til kommunikationsenheder, mandskabsindkvartering, ammunitionsopbevaring osv. – blev udført efter standardmål. Langs hele Atlanterhavskysten kunne man se den vidt udbredte H621-personelbunker og H630 M-kanonbunker.

         Der var dog også plads til kreativitet midt i al standardiseringen. For at narre de allieredes stadig mere effektive flyvevåben fandt ingeniørerne fx på at bygge attrap-kanonbatterier, mens de camouflerede de rigtige kanoner efter alle kunstens regler. Nogle blev dækket med klassisk camouflagenet, andre fik tagsten på toppen og påmalet bindingsværk, så de lignede almindelige huse. Observationstårne blev sågar forklædt som kirker og vandtårne.

         NAZISTER SLOGES OM FORSVARSPLAN
   

         I takt med at byggeriet skred frem, pralede den nazistiske propagandamaskine højlydt af den nye “Festung Europa” – men ikke alle blev overbevist.

         “Atlantvolden er ikke en vold!” skrev general Hans von Salmuth, den øverstbefalende for Den 15. Armé i Frankrig, i et brev til en ven:

         “Den er snarere som et tyndt reb med nogle få stærke knuder”. Underforstået: Det kan godt være, der var mange stærke fæstningspunkter langs Atlantvolden, men set som helhed var den svag.

         Dertil kom, at tyskerne allerede fra 1942 og helt frem til D-dag skændtes indbyrdes om, hvordan fæstningsværket skulle bruges. Den øverstbefalende for hele det vestlige tyske forsvar, Oberbefehlshaber West Gerd von Rundstedt, argumenterede, ligesom en stor del af centralkommandoen i Berlin, for et såkaldt dybdeforsvar, hvor selve Atlantvolden kun skulle være første forhindring, mens yderligere forsvarsstyrker og -konstruktioner skulle stå klar til at møde de allierede længere inde i landet. Helt afgørende mente Rundtstedt og hans støtter, at tyskernes stærke tankdivisioner skulle vente et stykke inde på land frem for at stå klar nær ved invasionsstrandene.

         Modsat argumenterede Rommel for, at Atlantvolden skulle være “Hauptkampflinie” – det vigtigste led i forsvarsplanen: “Krigen bliver tabt eller vundet på strandbredden. Vi får kun én chance for at stoppe fjenden, og det er, når han befinder sig ude i vandet og kæmper for at komme i land. De første 24 timer bliver afgørende (…) for de allierede såvel som for Tyskland”, skrev han i en rapport til Berlin.

         Rommel ville derfor have kampvognsdivisionerne helt frem til strandene, men det fik han aldrig, selvom han personligt pressede på over for Hitler, indtil få dage før invasionen endelig kom.

         Tilsyneladende stolede Føreren på sin Atlantvold:

         “Jeg er historiens største fæstningsbygger”, pralede Adolf Hitler, da han i 1944 hørte rapporter om byggeriets fremskridt.

         Måske havde de tyske propagandafolk overbevist deres egen Fører om Atlantvoldens uindtagelighed – Hitler selv nåede aldrig at se sin storslåede fæstning.

      
   


            3. DET STORE BEDRAG
   

         

            Da tyske spionfly i foråret 1944 svævede ind over Sydengland, blev piloterne vidner til et skrækindjagende syn. Hvor land-skabet før lå øde, var de allierede ved at opbygge en gigantisk hær. Tanks og fly stod klar til angreb, mens træningslejre summede af aktiviteten fra hundredtusindvis af mænd. Scenariet var dog blot en del af det store fupnummer, der op til D-dag skulle vildlede tyskerne. Bedraget involverede også en hær af dobbeltagenter – blandt andet den snu Juan Pujol, som natten før D-dag besluttede sig for at afsløre invasionsplanerne.
   

         
Kort før midnat den 5. juni 1944 bevægede en lille flok sig gennem Londons mørklagte gader. De stoppede op foran et uanseeligt hus på Crespigny Road i udkanten af byen. Forrest stod en spinkel skikkelse, hvis ansigt var rammet ind af et par store briller. Manden var Juan Pujol, briternes mest centrale dobbeltagent, der gik under navnet Garbo, opkaldt efter skuespillerinden Greta Garbo for sin evne til at spille forskellige roller. I sin vigtigste rolle rullede Pujol sig ud som den hemmelige tyske agent Arabel, en af Hitlers mest betroede meddelere.
Bag Pujol, der var på vej ind i byhuset denne juninat, stod Tommy Argyll Robertson, eller blot Tar, leder af Storbritanniens efterretningstjeneste Military Intelligence Section 5, MI5, med speciale i kontraspionage. Og bag Tar kom Tommy Harris, Pujols nærmeste chef i MI5, fulgt af løjtnant Roger Fleetwood-Hesketh. Bagtroppen bestod af sergent Charles Haines, en tidligere bankassistent, der nu havde ansvar for at betjene Pujols trådløse radiosender. De fem mænd var alle klædt i civil og kom lige fra en udsøgt middag i Harris’ hjem, hvor de blandt andet havde nydt en Château Ausone 1934 fra hans luksuriøse vinkælder. Nu stod de indenfor i huset på Crespigny Road i en sælsom blanding af opstemthed og nervøsitet. For de skulle til at udføre en mission, der på overfladen lignede det ultimative forræderi mod deres allierede, nemlig at varsko tyskerne om den forestående invasion af Normandiet næste morgen den 6. juni 1944.
“SANDHEDEN MÅ VOGTES AF LØGNE”
   
Dobbeltagent Garbo og hans kolleger trak ikke i uniformen ved krigens frontlinjer. De orkestrerede heller ikke de store slag, der skulle drive den tyske værnemagt tilbage. Alligevel spillede de – med den 32-årige Juan Pujol i spidsen – fremtrædende roller i det slag, der skulle afgøre Europas fremtid: D-dag. Mændenes arbejde var nemlig altafgørende for den store vildledningsmanøvre, der skulle lede tyskerne til at tro, at de allierede ville angribe alle andre steder end lige dér, hvor de slog til: på Normandiets nordkyst.
Det kunne umuligt gå Hitlers ører forbi, at de tre store allierede ledere, Winston Churchill, Josef Stalin og Franklin D. Roosevelt, planlagde en invasion af Vestfronten. Han vidste også, at de gennem 1943 og 1944 udarbejdede konkrete angrebsplaner. Hvad Føreren til gengæld ikke kunne vide sig sikker på, var, hvor og hvornår slaget skulle stå.
Hvis de allierede kunne overbevise fjenden om, at de pønsede på at angribe et andet sted end i Normandiet, ville tyskerne efterlade kysten netop dér mindre bevogtet og mere sårbar, når tropperne angreb. Overraskelsesmomentet var en af D-dags vigtigste ingredienser. Den storstilede vildledningsmanøvre fik kodenavnet Operation Bodyguard, med hentydning til Churchills ord på Teherankonferencen i 1943:
“I krigstider er sandhed så værdifuld, at den altid skal beskyttes af en livvagt af løgne”. Operationen skulle med løgnagtige efterretninger, dobbeltagenter, opdigtede hære, falske tanks og skræmmekampagner lokke Hitlers opmærksomhed på afveje.
Under Operation Bodyguard søsatte de allierede en række underoperationer – blandt andet Operation Fortitude Syd og Operation Fortitude Nord.
SPØGELSESHÆR I AKTION
   
Operation Fortitude Syds mission bestod i at skabe illusionen om en frygtindgydende amerikansk hærgruppe, kaldet First U.S. Army Group eller blot FUSAG, der stod kampklar i det sydøstlige England under kommando af den anerkendte amerikanske general George S. Patton. Herfra ville hæren invadere Frankrig ved byen Calais. General Patton ankom til England for at lede en hær af bedrag og spøgelsessoldater, der skulle få de allieredes styrker til at syne mindst 70 procent større, end de i virkeligheden var. Ved hjælp af snyd og humbug pustede den beskedne FUSAG-enhed sig op til en hær på hele en million soldater.
Spøgelseshæren blev først og fremmest sat i scene ved at udsende falske radiomeddelelser, som tyske radiooperatører opsnappede, i den tro at de aflurede fjendens kommunikation. FUSAG skabte hele radioscener med lyden fra brummende lastbiler, hårdtarbejdende soldater og hverdagen i lejren. For at fuldende illusionen udsendte FUSAG også meldinger om rekruttering af nye soldater fra de amerikanske stater. Radiooperatørerne udnævnte fiktive ledere, oplæste rørende breve fra ikkeeksisterende soldater til koner og kærester i hjemlandet og rapporterede flittigt fra vigtige amerikanske fodboldkampe og baseballkampe.
Men tyskerne skulle ikke bare snydes gennem æteren. Den tyske efterretningstjeneste Abwehr sendte jævnligt rekognosceringsfly ind over England for at spionere fra luften. Piloterne, der spejdede ned over det sydøstlige England, blev under Operation Bodyguard mødt af et respektindgydende skue. På nedtrampede marker satte camouflageklædte FUSAG-soldater det ene telt op efter det andet til tusinder og atter tusinder af nye tropper.
Havde piloterne været tættere på, ville de også have hørt lyden af ordrer, der fløj gennem luften og lugtet madgryderne i de livlige mobile feltkøkkener. Scenen var fuldt koreograferet med felthospitaler, våbendepoter og hangarer store nok til at rumme mindst to af Royal Air Forces Supermarine Spitfire-fly.
FUSAG kørte også falske tanks, jeeps og andre militærkøretøjer ind på scenen. Hærens soldater havde travlt med at bygge køretøjer af træ betrukket med militærgrønt lærred eller med at blæse oppustelige gummitanks op. Fra luften kunne spionflyene se, hvordan den militære maskinpark voksede dag for dag. Nogle af de falske køretøjer holdt dog ikke længe. De var ikke mere stabile, end at nysgerrige køer kunne punktere dem, hvis de trampede på dem.
For at fuldende iscenesættelsen flyttede soldaterne tit og ofte rundt på de falske tanks og jeeps. I ly af mørket slæbte de køretøjerne fra det ene sted til det andet – bevæbnet med redskaber, der omhyggeligt skabte realistiske spor af dæk og larvefødder i deres kølvand. Sporene var tydelige nok til at kunne ses fra luften i dagslys.
HANGARSKIBE BLEV PUSTET OP
   
Skuespillet fortsatte til vands. Med hjælp fra den engelske filmindustri skabte de allierede godt 400 enorme – og falske – hangarskibe, der skulle fungere som landingsbaner på havet i det ventede amfibieangreb. Den ene type hangarskib blev kaldt Bigbob og var 50 meter lang og ni meter bred, men vejede kun 4,5 tons. Fartøjerne blev konstrueret af stålrør holdt oppe af flydende ståltromler og betrukket af kraftig lærred. Det tog 30 mænd omkring seks timer at samle en Bigbob, der bestod af over 1.000 forskellige komponenter. Arbejdet blev udført i nattens mulm og mørke.
Det færdige hangarskib var udstyret med små hjul, så soldaterne kunne flytte det over korte, flade strækninger på land. Løjtnant Hugh Clark, som stod i spidsen for hangarskibsbyggerne, opdagede hurtigt, at simuleret krigsførelse kunne være mindst lige så udmattende som den ægte vare.
“Ofte arbejdede vi den halve nat i vand op til livet”, huskede Clark.
Bigbob havde en medsammensvoren, det oppustelige gummihangarskib Wetbob. Når luften var lukket ud af en Wetbob, fyldte materialet kun to meter i længden og mindre end en meter i bredden. I oppustet tilstand målte den 12 gange tre meter. Wetbobben vejede ikke mere end en velvoksen mand, 90 kilo, og det gjorde fartøjet yderst sårbart for den blæst, der af og til fejede forbi langs kystlinjerne. For at undgå, at de oppustelige hangarskibe skulle blæse om på siden, blev de holdt fast af fortøjningsliner og drivankre.
Nær byen Dover, der kun var adskilt fra den franske by Calais af omkring 40 kilometer hav, fuldendte de allierede skræmmebilledet ved at bygge en komplet oliehavn af træplader og kloakrør. Om natten kunne tyske spionfly se projektørlys feje hen over “havnen” som tegn på, at tankskibe blev lastet. Inde på land tændte de hårdtarbejdende FUSAG-soldater op i små, sodende ovne, der dækkede den falske oliehavn i et røgslør, hvilket fik hele sceneriet til at se endnu mere realistisk ud.
Intet blev overladt til tilfældighederne. Heller ikke at den falske oliehavn var inden for nazisternes skudvidde. Såkaldte pyroteknikere med speciale i fyrværkeri blev hyret til at skabe scener af røg og småbrande, der skulle forestille at være antændt af tyske bombefly.
VILLE ANGRIBE NORGE
   
I Skotland og Nordengland knoklede andre enheder under Operation Fortitude Nord lige så hårdt for at sende tyskerne på vildspor. Ganske som deres amerikanske kolleger i syd forsøgte de britiske tropper her at puste sig op og ligne en mægtig hær – parat til at indtage Norges vestkyst. Målet var at få den tyske hær til at fastholde flere styrker langs Danmarks, Norges og Finlands kyster, end de egentlig behøvede.
Ligesom i Sydøstengland fik en gruppe oﬃcerer til opgave at skabe et falsk lydbillede af opbygningen af en hær, nærmere bestemt den 350.000 mand store 4. britiske armé. Radiospillet fik navnet Operation Skye. At skabe en realistisk lydkulisse krævede naturligvis en vis trafik af mennesker, køretøjer og fly. Styrken i nord bestod derfor af en – mindre – gruppe ægte soldater, der spillede rollen som en talstærk hær, det bedste de kunne.
Den 4. britiske armé opstillede også fly og kampvogne i oppusteligt gummi eller billigt træ, der fra luften ikke kunne skelnes fra den ægte vare. Og tyskerne hoppede i med begge ben. På grund af Operation Fortitude Nord fik 13 af Hitlers hærdivisioner med godt 15.000 mand i hver besked på at blive på deres poster i Norge, Danmark og Finland.
AGENTER BLEV DOBBELTAGENTER
   
Trods de britiske og amerikanske soldaters hårde slid med at bygge kulisser og skabe støj for en gigantisk hær ville Operation Bodyguard nok aldrig have haft så stor en effekt uden hjælp fra et avanceret netværk af udspekulerede dobbeltagenter. Allerede inden de allierede besluttede at sænke det store røgslør over D-dag, havde briternes sikkerheds- og efterretningstjeneste skabt et avanceret system af dobbeltagenter, der skulle forvirre og vildlede Hitler. Mange af dobbeltagenterne havde oprindeligt været nazistiske spioner, men var blevet taget til fange og overtalt eller truet til at hoppe af og arbejde for fjenden. Agenterne holdt altså kontakten med den tyske efterretningstjeneste Abwehr, som fortsat troede, at de havde en pålidelig mand plantet hos de allierede. I virkeligheden aflagde dobbeltagenterne nu rapport til briterne, og på Abwehrs bord landede i stedet kun falske efterretninger. Ved at fastholde en illusion af et velfungerende korps af nazistiske spioner undgik de allierede også, at tyskerne sendte flere spioner til England. Netværket af disse dobbeltagenter blev kaldt Double Cross eller blot XX. Efter krigens slutning stod det klart, at omkring 50 hemmelige tyske agenter havde arbejdet under Double Cross.
KYLLINGEFARMER SNØD HITLERTYSKLAND
   
Agenterne blev styret af den karismatiske efterretningschef Thomas Argyll Robertson, Tar. Med mange års erfaring vidste han, at dobbeltagenterne – for at få fjenden til at sluge maddingen – skulle fodre tyskerne med scenarier, der matchede deres forventninger. Frygtede Hitler, at en kæmpe britisk hær stod kampklar i det sydøstlige England, måtte Double Cross tage tråden op og bekræfte denne bange anelse.
Catalonieren Juan Pujol var en af hovedmændene bag opgaven med at opretholde illusionen om et velfungerende netværk af tyske spioner på britisk jord. Den snu agent havde tidligere prøvet lykken som ryttersoldat og kyllingefarmer og arbejdet på et tvivlsomt motel i Madrid – alt sammen uden nogen stor succes. Drømmen om at kæmpe mod nazisterne med list blev født, da han så fascisterne indtage og hærge sit hjemland under den spanske borgerkrig i 1936-39.
“Jeg ville udkæmpe en personlig kamp mod Hitler. Og jeg ville gøre det med min fantasi”, forklarede agenten senere. Pujol var så fast besluttet på at blive udvalgt som agent, at han gentagne gange kontaktede den britiske efterretningstjeneste for at tilbyde sig. Trods afslag på afslag og til sidst beskeden om aldrig mere at henvende sig gav Pujol ikke op. Han tog i stedet kontakt til den tyske efterretningstjeneste, der indvilgede i at tage ham på prøve. Med sine evner som skuespiller lykkedes det ham at overbevise tyskerne om, at han fodrede dem med afgørende oplysninger fra London. I virkeligheden sad han i Lissabon og digtede historier om de allieredes gerninger, godt hjulpet på vej af en simpel guidebog, der beskrev London og England.
Abwehr var svært tilfredse med deres dygtige agent, der gik under kodenavnet Arabel. Da de allierede fik færten af, at en ny tysk meddeler var på spil i England, frygtede de straks, at han ville afsløre netværket af Double Cross’ dobbeltagenter og dermed bringe hele Operation Bodyguard fare. Samtidig undrede de sig dog over, at agenten videregav så mange upræcise, forkerte eller direkte rablende oplysninger. Fx pralede Arabel med at have mødt en stikker i Glasgow, der ville “gøre alt for en liter vin”. Tyskerne fattede heldigvis ikke mistænkte, trods Arabels manglende viden om skotternes forkærlighed for øl og whisky – ikke vin.
Endnu en gang tog Juan Pujol kontakt til den britiske efterretningstjeneste og afslørede, at han spillede rollen som tyskernes populære spion Arabel, men stadig brændende ønskede at tjene MI5. Denne gang fik han jobbet og kom til at arbejde under kodenavnet Garbo.
For fortsat at nyde Abwehrs og Hitlers gunst sendte Arabel også korrekte informationer til tyskerne gennem sin trådløse radiosender. Efterretningerne var blot tilrettelagt, så de altid kom lige akkurat for sent til at have en effekt.
Arabel skyldte skylden for de sene meldinger på sine 27 underagenter, som underrettede ham fra hele England. Alle 27 var pure opspind, men havde navne og opdigtede identiteter. En af dem var Stanley, en glødende walisisk nationalist, der også tilhørte den fiktive gruppe kaldet Brødre i Den Ariske Verdensorden. Andre underagenter var den portugisiske rejsende handelsmand Carvalho, udstationeret i det sydlige Wales, og sydafrikaneren Dick, der hadede alt britisk over alt på jorden.
Selv døde fiktive agenter kunne være nyttige. Da “underagenten” Gerbert døde, sørgede Pujol for at få indrykket en dødsannonce i den lokale avis, og det lykkedes ham også at få sine tyske efterretningschefer til at betale pension til
Gerberts fingerede enke. Tilliden til agent Arabel var ikke til at knække.
HUSTRU OGSÅ BEDRAGET
   
At Pujol ville gå langt for at fuldføre sit dobbeltspil, beviste han en junidag i 1943, da rollen som agent trængte helt ind i privaten. Pujols spanske hustru, Araceli, som trofast havde hjulpet Pujol med at forfølge hans store drøm om at arbejde for MI5, trivedes ikke i det kølige og grå England. Pujol havde altid travlt; hun selv talte ikke engelsk og havde i sikkerhedens navn fået forbud mod at omgås spaniere i London.
Da hun en aften var inviteret til en festlig aften på den spanske ambassade, men Pujol nægtede hende at deltage, mistede hun tålmodigheden.
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