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            1. Hitlers första massmord
   

         

            År 1934 känner sig Hitler så hotad av rivaler inom det egna partiet att han sätter sig över rikets lagar och ger order om mer än 80 mord. Under två blodiga dygn mördar Führerns privata SS-enhet gamla vänner i SA plus 10-20 kritiska generaler och riksdagspolitiker.
   

            Av Else Christensen
   

         
Tyskland 1934
   
Adolf Hitler är rikskansler sedan ett och ett halvt år men har än så länge inte absolut makt. Icke-nazistiska officerare, ämbetsmän och politiker står i hans väg. Farligast av allt är dock den interna oppositionen i partiet. Ledaren för de fyra miljonerna brunskjortor i SA, Ernst Röhm, utmanar honom öppet och kräver en social revolution.
Mars 1934, berchtesgaden.
   

            SA-officer Viktor Lutze ger Hitler en chockerande rapport.
   

         
Luften är frisk och klar. Vinterns kyla dröjer sig visserligen kvar men värmen från den klara solen över bergstopparna avslöjar att våren är på väg. På terrassen utanför Adolf Hitlers privata residens Berghof sitter kanslern tillsammans med en ung SA-officer. Viktor Lutze har bett om ett möte och nu dricker de te medan de betraktar den fantastiska utsikten över de snötäckta Alperna.
Ernst Röhm har gått över gränsen, berättar Lutze. Röhm, ledaren för den frivilliga nazistkåren Sturmabteilung (SA), är missnöjd med Hitlers politik som han anser har blivit för släpphänt i förhållandet till nationalsocialismens ursprungliga ideal. Röhm talar om revolution och nyligen hade han kallat Hitler ”en löjlig korpral”, berättar Lutze. Sedan sänker han rösten till en viskning medan han citerar Ernst Röhms mest kätterska ord:
”Hitler är en förrädare. Vi måste skicka iväg honom på en lång ferie.”
Hitler stirrar ut i luften. Röhm står i vägen för honom. Storindustrins ledare kommer inte att vilja samarbeta med hans regering så länge Röhm gastar om revolution. Och vanliga tyskar börjar tröttna på de våldsamma SA-männens härjande på gatorna. Hindenburg, den åldrige presidenten, är dödsmärkt. Om Hitler ska ha någon chans att överta ämbetet efter honom – och därmed ta kontrollen över hela maktapparaten – måste han få bukt med Röhm.
Men det är inte lätt. Röhm är inte bara en farlig rival, han är även en gammal vän och vapenbroder. Han och de fyra miljonerna brunskjortor kan dessutom komma att behövas.
”Vi får låta saken mogna”, säger Führern eftertänksamt.
30 Juni 1934, KL. 02.30.
   

            Hitler flyger till München där en grupp SA-män sägs ställa till bråk på gatorna.
   

         
Sommarnatten är klar och molnfri. Långt under dem ligger städerna som glödande fläckar av ljus, floderna sträcker sig som glittrande silverband genom landskapet. Då och då raspar radion ut väderrapporter. Pilotens lugna röst, knappt hörbar över motormullret, berättar om vilka städer de passerar. Han pekar genom fönstret – Potsdam, Leipzig, Regensburg.
Som vanligt sitter Hitler i andrepilotens stol. Han bär flygarhjälm och har fällt upp kragen på sin skinnrock över öronen. Rikskanslern sitter tyst och stirrar ut i natten. Dagen har varit lång och fylld med svåra överväganden, och en ny dag är redan på väg. Avgörandets dag.
I München har SA, hans tidigare så trogna stormtrupper, gått ut på gatorna i protest. Hans närmaste rådgivare talar om att en kupp är under uppsegling. Ernst Röhm har förrått honom. I Berlin smider de gamla partierna ränker – junkrarna, de rika, de gamla generalerna, alla de som inte stöder honom och hans idéer om det Nya Tyskland. Om han inte ska förlora greppet om Tyskland – hans Tyskland – måste han agera nu.
KL. 02.30, Kaufering nära münchen.
   

            SS-soldaterna i Leibstandarte Adolf Hitler, Führerns personliga livregemente, är redo att agera mot SA.
   

         
Yrvakna kommer soldaterna till sans. De rättar till sina svarta uniformer som de har sovit i, tar på sig stövlarna och ställer upp sig på led.
Gruppenführer Sepp Dietrich informerar dem om situationen. Han talar inträngande och med korta meningar. Lydnad är ett absolut krav. Förrädare ska elimineras, oavsett vilka de är.
SA-ledningen är ett syndens och svekets näste, säger han med illa dold anspelning på Röhms och andra SA-ledares välkända homosexualitet. Leibstandarte måste rensa upp, försvara Tysklands heder och skydda Führern.
”Heil Hitler”, svarar männen med en mun medan de höjer högerarmen i dagens första armsträckning.
Ansiktena under de tunga, svarta stålhjälmarna med SS-runorna på är sammanbitna, beslutsamma. Under tystnad klättrar männen upp i lastbilarna som står och väntar utanför.
Med händerna på ryggen och ett litet leende på läpparna står Dietrich och betraktar dem. Nu ska han äntligen kunna komma åt sina rivaler inom SA.
KL. 05.00, München.
   

            I inrikesdepartementet kan man konstatera att oroligheterna har upphört.
   

         
I själva verket var ”oroligheterna” inget annat än en mindre demonstration då några SA-män ropade slagord mot Hitler. Men propagandaministern Goebbels och SS-chefen Himmler har blåst upp saken till en ”kupp” och Hitler är fullständigt rasande. Han låter skicka efter den främste SA-Gruppenführern Schmidt.
Schmidt hinner knappt stiga in på kontoret på fjärde våningen förrän Hitler kastar sig över honom. Ursinnigt tar han tag i Schmidts gradbeteckningar och sliter loss dem från uniformen.
”Ni är arresterad. Förrädare! Ni ska skjutas!” fräser Hitler i ansiktet på den förbluffade gruppenführern.
I bakgrunden ser Goebbels på med ett stelt leende. Hitlers ord hänger i luften medan Schmidt förs iväg till Stadelheim-fängelset.
KL. 06.30, Pension hanselbauer, bayern.
   

            Hitler har kallat SA-ledningen till möte mitt på dagen och gett hela SA-kåren ledigt i juli. Efter att ha firat den kommande semestern sover SA-männen ruset av sig.
   

         
Vid vägen in till den lilla staden Bad Wiessee väntar Dietrich och hans SS-män på Hitler och hans följe. Tillsammans kör de den sista biten in till Pension Hanselbauer. I den tidiga morgonen är allt fortfarande nedsläckt och fönsterluckorna stängda. SS-officerarna visar följet rätt med hjälp av gester. Endast fågelsång bryter tystnaden kring den vita byggnaden.
Hitler ställer sig framför huvudentrén med en pistol i handen och sedan bryter helvetet löst. Dörren sparkas in och soldater stormar uppför trappor och in i korridorer där de bryskt knuffar undan de förskräckta tjänsteflickorna. Det hörs rop och skrik när rumsdörrarna sparkas in eller slås sönder. En SA-medlem rusar halvnaken genom en korridor, jagad av ropande SS-män.
När dörren till en av de mest inflytelserika officerarnas rum sparkas in ligger två män tillsammans i sängen. Officeren har sällskap av en ung menig. Med hårda slag tvingar SS-soldaterna ned officeren på golvet.
”Jag har inte gjort någonting. Hjälp mig! Jag har inte gjort någonting”, ropar han förtvivlat medan han släpas ut ur rummet.
I korridoren blir allt stilla för ett ögonblick. Hitler står utanför Röhms rum med en pistol i handen. Beslutsamt bultar han på dörren.
”Vem där?” frågar Röhm sömndrucket genom den tunna träväggen.
Hitler säger sitt namn. Röhm öppnar dörren och Führern stormar in i rummet.
”Är du redan här?” frågar Röhm förvånat. Han är den ende i naziströrelsen som insisterar på att säga ”du” till Hitler. Führern svarar med en störtflod av anklagelser.
Ernst Röhm står med bar överkropp. Han är röd och svullen i ansiktet av för mycket sprit och för lite sömn. Han börjar försvara sig lite vagt men inser snart att Hitler inte lyssnar. Führern är redan på väg bortåt i korridoren för att ta sig an andra uppgifter.
Förmiddag, münchens järnvägsstation.
   

            I en razzia på landsvägarna har SS fångat några SA-ledare på väg till det planerade mötet. Nu är det dags för järnvägsstationen.
   

         
Med SS-soldater svärmande omkring sig rusar Hitler förbi häpna resenärer och ned längs perrongen. SS-männen kontrollerar samtliga passagerare varje gång ett tåg kommer in. När tåget från Berlin ankommer hoppar de genast upp på fotstegen, stormar in i tåget och sliter upp dörrarna till varenda kupé. De SA-män de hittar följer villigt med; de tror naivt nog att de ska få eskort till mötet med Hitler. Inte förrän de sitter i bilarna, omgivna av bistra, svartklädda SS-män, börjar de ana oråd. Då är det för sent.
KL. 10.00, München.
   

            Hitler utnyttjar tillfället till att göra upp med en personlig fiende.
   

         
Det ringer på dörren i Gustav Ritter von Kahrs villa. von Kahr går fortfarande klädd i morgonrock. Han är en äldre herre på 73 år som lever ett stillsamt liv och håller sig borta från offentlighetens ljus. För drygt tio år sedan, 1923, var han däremot en av Bayerns mäktigaste män, tillräckligt inflytelserik för att stoppa Hitlers ölkällarkupp. Det slutade med att kuppmakarna blev till åtlöje och Hitler hamnade i fängelse. Den bedriften står honom nu dyrt. Tre män släpar iväg med honom. Efter detta är det ingen som någonsin ser von Kahr i livet igen.
KL. 10.00, Bruna huset, münchen.
   

            Från stadens nazistiska partihögkvarter drar propagandaministern i trådarna.
   

         
Goebbels lyfter telefonluren. Han ber om att få kopplas till Hermann Göring som är regeringschef i preussiska delstatsregeringen och en av nazistpartiets mest inflytelserika män. När Göring svarar i Berlin säger Goebbels bara ett enda ord: ”Kolibri.” Med det kodordet låter han Göring få veta att det är dags att ge sig på Hitlers fiender i huvudstaden.
KL. 11.30, Neubabelsberg utanför berlin.
   

            Operation Kolibri är i full gång.
   

         
General Kurt von Schleicher sitter i sitt arbetsrum och talar i telefon.
von Schleicher är Hitlers föregångare i ämbetet som kansler och general inom armén. Med sin konservativa livssyn och officerens tro på gamla, preussiska dygder har han svårt att acceptera uppkomlingen Hitler och hans nya Tyskland.
Under telefonsamtalet med en gammal soldatkamrat är hans ton emellertid ljus och lättsam. Genom fönstret ser von Schleicher alla lustjakter som guppar omkring på sjön i den rika stadsdelen Neubabelsberg.
Plötsligt ringer det på dörren och han ber kamraten i telefonen dröja ett ögonblick. Han lägger luren på bordet och går för att öppna. Via telefonluren hör vännen honom säga:
”Ja, jag är general von Schleicher.”
Sedan hörs ett par skott och ett klick när någon lägger på luren.
von Schleichers hustru hör också skotten och kommer rusande in från matsalen. Hon ser sin man ligga framstupa på golvet. Mörkrött blod rinner från ett skotthål i nacken. Hon börjar skrika. Panikslagen går hon fram emot gärningsmännen med armarna viftande framför sig. Männen, som är klädda i långa regnrockar, har fortfarande pistoler i händerna. Ännu en gång hörs skott och fru von Schleicher faller ihop på mattan intill sin man.
Familjens guvernant som sett mordet genom en öppen dörr stirrar som förstenad framför sig. Medan de andra vänder upp och ned på byrålådor och söker igenom alla skåp går en av männen fram till henne.
”Ta det lugnt, fröken”, säger han vänligt. ”Er tänker vi inte döda.”
Gestapos hus, berlin.
   

            Reinhard Heydrich, chef för SS:s säkerhetstjänst, leder operationen.
   

         
Heydrich är inte den som darrar på manschetten. Inte ens nu när människoliv efter människoliv, öde efter öde, passerar mellan hans långa, smala fingrar. På numrerade kort skriver han ett namn och några få ord: ”arresterad”, ”skjuten” eller ”under behandling”. Korten skickar han vidare till Göring och hans män så att de kan följa med i vad som händer med deras forna vänner och bundsförvanter. Reinhard Heydrich själv stannar kvar på kontoret. Via telefon delar han ut order till sina agenter. Oförtröttligt arbetar han, timme efter timme. Iskall och effektiv i nystruken uniform, en lång och blond nazistgud som styr över liv och död, med domarna sirligt nedskrivna på vita kartotekskort.
Lunchtid, leipziger strasse, berlin.
   

            Göring delar ut dödsdomar på måfå.
   

         
Det är enkla order och ges till män som är vana att lyda. ”Hitta Klausener och döda honom”, säger Göring kort till en Hauptsturmführer i SS. SS-mannen smäller ihop klackarna och lämnar kontoret. Frackklädda servitörer bär in brickor med Görings lunch. Mellan servetter och ölflaskor ligger Heydrichs kort med namnen på män som redan arresterats och körts till kasernen i Lichterfelde. ”Skjut dem! Skjut dem!” gläfser Göring med ett roat uttryck i ansiktet.
KL. 13.00, Transportdepartementet, berlin.
   

            Erich Klausener, hög tjänsteman och en del av den katolska oppositionen mot Hitler, har länge irriterat Göring.
   

         
Med långsamma, avmätta steg går SS-mannen uppför trapporna och in i den korridor där Klausener har sitt kontor. I samma stund kommer samme Klausener, en medelålders herre med allvarlig uppsyn och klädd i elegant kostym, ut från toaletten. Han ryser vid anblicken av den svartklädde SS-mannen och drar sig snabbt tillbaka till sitt kontor. Därifrån ringer han en av sina kolleger som sitter en trappa upp:
”Vill ni vara vänlig och komma hit med detsamma?” säger han ängsligt.
Kollegan hinner inte dit. SS-mannen står redan i rummet. Han meddelar Klausener att han är arresterad. Innan Klausener hinner reagera skjuter SS-officeren honom i huvudet. Sedan lägger han pistolen i offrets hand, tar telefonen och ringer efter SS-männen som väntar nere i huset. När Klauseners kollega kommer ned för trappan står det redan svartklädda män på vakt vid dörren.
”Herr direktören begick självmord. Han har nyss skjutit sig med en pistol”, förklarar en tillskyndande kontorsassistent upprört.
Lichterfelde-kasernen utanför berlin.
   

            Ett tjugotal SA-ledare har arresterats och avrättas utan rättegång.
   

         
Fyra och fyra hämtas männen upp från källaren och släpas ut på fängelsegården. Framför muren blir deras skjortor bryskt avrivna och man ritar en cirkel med kol runt deras vänstra bröstvårta. Genom källarfönstren ser de andra fångarna förskräckta på när exekutionspatrullen från SS skoningslöst och systematiskt skjuter ihjäl sina kamrater. Muren är fullständigt nedstänkt med blod och små, små bitar av vävnad som kulorna slitit loss ur kropparna. Men det vore helt meningslöst att tvätta den just nu. Avrättningarna kommer nämligen att fortsätta resten av dagen.
Tidig eftermiddag, bruna huset, münchen.
   

            Hitler diskuterar SA-ledarnas öde med sina närmaste rådgivare.
   

         
Eftermiddagshettan är olidlig. Fönstren är vidöppna men luften står ändå nästan stilla under rummets höga tak.
Hitler traskar nervöst av och an medan han gormar. Ett par av hans män bedyrar att de gärna ska ta livet av Ernst Röhm med sina bara händer. Hitler avfärdar dem och fortsätter sina tirader. Han har redan utsett den tjänstvillige Viktor Lutze till Röhms efterträdare och för honom dikterar Führern sina önskemål om ett nytt SA.
”Officerarna i SA ska uppföra sig som män, inte som avskyvärda, groteska apor”, fräser han. ”Jag kräver blind lydnad av SA, från ledarna till den enklaste menige soldaten.”
Rösten stiger till nya höjder och förvrängs av avsky: ”Champagne har kastats ut genom fönstren under dessa orgier. De har spritt partiets pengar för vinden. Jag förbjuder SA att köra omkring i dyra bilar. Det blir inga fler diplomatmiddagar.”
I tystnaden som följer frågar någon vad som ska ske med de arresterade SA-ledare som sitter i Stadelheimfängelset.
”De ska skjutas som hundar”, vrålar kanslern och tar upp en hög papper med namn på. Med häftiga rörelser sätter kanslern ett stort kryss vid flera av namnen och slänger listan till Sepp Dietrich. ”Kör till Stadelheimfängelset med detsamma. Ta med dig sex män och en officer och se till att de här personerna avrättas för högförräderi.”
Långsamt läser Dietrich upp namnen. Till Görings och de andra nazisttopparnas förvåning och irritation finns Röhms namn inte på listan.
”Jag har skonat Röhm som tack för de tjänster han tidigare har gjort mig”, säger Hitler.
Sen eftermiddag, stadelheimfängelset.
   

            Sepp Dietrich exekverar Führerns order.
   

         
Låsets metalliska klick får fången att resa sig. SA-mannen ser på Dietrich som står i dörren. Dietrich hälsar med sträckt arm:
”Führern har dömt er till döden för högförräderi. Heil Hitler!” säger han med tonlös röst.
Som på en given signal kommer två SS-män in och drar iväg med fången. För några timmar sedan var han en av de fruktade brunskjortorna som regerade på gatorna och spred skräck och fasa. Nu ser han ynklig ut när han släpas iväg genom de trista gångarna och ut på gården där han placeras med ryggen mot fängelsemuren. Exekutionspatrullen står klar.
”Enligt Führerns order … Giv akt! Lägg an! Eld!” vrålar den kommenderande SS-officeren. Skotten ekar på gården. Det rycker i SA-mannens kropp och han faller ihop som en trasdocka.
Dietrich går in för att hämta nästa fånge, en hög SA-officer.
”Kamrat Sepp. Detta är vansinne! Vi är oskyldiga”, säger officeren desperat.
”Führen har dömt er till döden för högförräderi. Heil Hitler!” svarar Dietrich mekaniskt. Han känner sig plötsligt illa till mods och lämnar fängelset så fort han kan.
På Stadelheims gård hörs åter ljudet av rop och skott i den ljumma kvällen medan skymningen sakta sänker sig.
Sen eftermiddag, hotel adlon, berlin.
   

            Ledande officerare och ämbetsmän inser nu att en stor utrensning pågår.
   

         
På Hotel Adlon, Berlins finaste hotell, är till synes allting som vanligt. Samhällstopparna kommer och går. Uppassare står beredda att uppfylla även de mest kräsna önskemål. Och här möts, som så ofta förr, höga ämbetsmän, diplomater och militärer för en eftermiddagsförfriskning.
Till allas stora förvåning dyker general von Bredow, en av den mördade general von Schleichers närmaste vänner, också upp.
”Jag begriper inte varför de svinen inte har dödat mig än”, säger han som svar på deras undrande blickar.
Flera kommer fram och trycker hans hand – vilket kräver mod, för alla vet att servitörerna är lika servila mot Gestapo som mot gästerna. En diplomat erbjuder Bredow en säker plats i sitt eget hem. Stillsamt tackar generalen nej.
”Jag reste hemifrån mycket tidigt i morse. Jag vill gärna komma hem igen nu när jag haft nöjet att vara bland mina vänner ännu en gång.”
General von Bredow lägger rikligt med reichsmark till den överdrivet artige servitören, tar farväl och försvinner i folkvimlet på Unter den Linden. Några timmar senare hittas han död i en blodpöl i sitt hem.
Tidig kväll, bruna huset, münchen.
   

            Några meniga SA-män har firat den kommande ledigheten och övernattat i Bruna huset, som de nu inte får lämna.
   

         
Trötta, svettiga, bakfulla och med nerverna på helspänn inväntar SA-männen sitt öde. När Hitler stiger in i rummet bryter jublet ut. Führern ser strängt på dem.
”Era ledare har svikit er tillit. Ni kämpade för saken medan officerarna svirade hela nätterna, levde i lyx, åt på restaurang”, dundrar han.
SA-soldaterna är alldeles tysta medan de låter ordens innebörd sjunka in. Führern har inte förlorat tilliten till dem, bara till deras ledare.
”Det är nödvändigt för mig att få veta om ni är med mig eller med dem som har missbrukat ert förtroende för sin egen vinnings skull. Hälsa den nye ledaren Lutze välkommen och invänta mina order, som han kommer att förmedla.”
Lutze stiger fram och höjer armen. ”Heil Hitler!” ropar han med gäll röst.
Med en energi som består av lika delar rädsla och lättnad upprepar soldaterna ropet och börjar sjunga Horst Wessel-sången. ”Kamrater som röd front och reaktionära skjutit marscherar i anden ännu i våra led”, sjunger de med allvarliga miner.
Hitler betraktar dem med armarna i kors över bröstet. Snart ska han låta Lutze skicka hem dem. De kommer säkert att lystra.
KL. 20.00, München.
   

            Medan Hitler flyger till Berlin sänder radion ett officiellt meddelande från nazistpartiet.
   

         
Uppläsaren har sällan skådat en text som denna och låter mer allvarlig än vanligt.
”Under åtskilliga månader har isolerade element försökt åstadkomma en splittring mellan SA och staten. I natt klockan två reste Führern till München och gav order om omedelbart avskedande och arrestering av de mest belastade personerna. Under arresteringarna förekom scener som moraliskt sett var så genanta att det inte fanns utrymme för medlidande. Några av SA-ledarna var tillsammans med unga män med en avvikande moral. En av ledarna överraskades i en särdeles motbjudande situation …”
Uppläsaren gör en paus och fortsätter sedan beslutsamt:
”Führern har beordrat att denna varböld ska punkteras och tömmas – utan nåd.”
Runt omkring i husen lyssnar Münchens invånare uppmärksamt till de chockerande nyheterna och lutar sig sedan lättade tillbaka i sina stoppade fåtöljer. Avskyvärda människor har hotat rikets säkerhet men Führern har ingripit. Tack vare hans beslutsamhet kan de nu somna tryggt.
KL. 13.00, Rikskansliet.
   

            Göring har övertalat Hitler att låta avrätta Röhm.
   

         
Som vanligt lockar vaktombytet utanför rikskansliet stor publik. Trots julihettan samlas barnfamiljer, gamla och unga framför den monumentala byggnaden för att se soldaterna marschera till pompös militärmusik. Stövelklackar smäller mot gatstenen och flaggorna vajar i det gassande solskenet. Äntligen öppnas ett fönster på andra våningen och Hitler blir synlig. Han vinkar till massorna utanför. Han ser utvilad och lugn ut, det blänkande svarta håret är nyfriserat med tydlig bena. Ingen kan ana att han bara några minuter tidigare har gett SS order om att döda hans gamle vän Ernst Röhm.
KL. 14.30, Stadelheimfängelset, münchen.
   

            SS-officer Theodor Eicke ska skjuta Röhm. På Hitlers order ska Röhm dock först ges en möjlighet att skjuta sig själv.
   

         
Dörren till cell nr 474 öppnas sakta och Eicke stiger in.
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