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         „Die Philosophie bezieht alles auf Weisheit, aber durch den Weg der Wissenschaften.“

         Kant.

      
   


   
      
         
            Til

            Professor Albert Schweitzer

            i dyb Beundring

            for hans i Teori som i Liv udtrykte

            Ehrfurcht vor dem Leben.

         

      
   


   
      
         
            1. JEG VIL — JEG SKAL
   

         

         En af Sjælelivets største Gaader er den ejendommelige Spaltning i vort Indre, der giver sig tilkende som en større eller mindre Afstand mellem jeg skal og jeg vil; en tilsyneladende Tvedeling af vor Personlighed, hvor det ser ud, som om den ene Del af vort Væsen optræder som orienterende Fører for den anden Del. Hvad betyder denne Vejledning, hvilken Slags Myndighed tales der med, hvorledes gaar det hele til, hvilken Betydning har det for vort Liv? — Spørgsmaal som disse synes endnu ikke overflødige, tiltrods for at der har været mange Slags Svar.

         ____________
   

         Gaar jeg til Bunds i mine indre Erfaringer, vil jeg opdage, at der ikke gives nogen vissere eller mærkværdigere Oplevelse end den, at der undertiden i mit eget Indre dikteres mig noget, jeg skal gøre, ofte, som det synes paa Trods af det, jeg helst vilde. Og gaar jeg Oplevelsen nærmere paa Klingen, føler jeg ikke dette Bud som noget udefra kommende, der vil bøje mit Væsen til Lydighed — slige Bud omhandles i mange dogmatiske Religioner og Moralsystemer, men det er ikke vort Emne — men som Krav, der stammer fra noget væsentligt i min egen Personlighed; jeg aner, at det er en egenartet Strøm, der kan gaa paa tværs af alt det, jeg synes at opleve som Vilje.

         Man har prøvet paa at karakterisere denne sjælelige Oplevelse ved at beskrive en Lystfølelse af særegen Art, forskellig fra den, som ledsager de sanselige Indtryk, en lys og klar Glæde af umiskendelig Karakter. Men det er misvisende at gøre dette til Hovedsagen, selv om det kan antages at være et Symptom, der ledsager visse Gennembrud fra skal til vil. Det ejendommelige ved Oplevelsen er netop den ubønhørlige Strenghed, der ligger i Udtrykket skal; ethvert Forsøg paa at omskrive eller mildne det i Oplevelsen, der saa tydeligt fremtræder som „das harte Muss“, vil være en Forvanskning, og ethvert Forsøg paa en Tolkning af det, som gaar udenom dette Særpræg, vil være at afvise som uvedkommende.

         At opstille Lysten, selv en særegen Lystfølelse, som det karakteristiske, rammer helt ved Siden af. I det Øjeblik, Kravet melder sig, ved vi slet ikke, om der er mest Lyst eler Smerte forbundet med at følge det. Vi føler, at Kravet har Værdibetoning, men Værdibetoning falder ikke sammen med Lystbetoning. Man kan med større Ret hævde, at Kravet melder sig med en Anspændelse eller Anstrengelse i Følge; som et Maal, der kun kan fastholdes under en energisk Samling af alle sjælelige Kræfter. Og naar det er sagt, at dette skal altid falder sammen med det, jeg’et inderst inde vil, er dette en teoretisk Baghaandsslutning., en psykologisk Konstruktion. Thi saaledes er Oplevelsen ikke i sig selv, i al Fald i sit første Stadium; ethvert skal maa kæmpe sig frem til et vil. Det særegne ved Oplevelsen er just denne Dualisme, som det er overfladisk at ville bortforklare. Den opleves, føles udtrykkelig som en Spændingstilstand.

         Denne Personlighedsspaltning er fuldkommen mystisk, og alle Forsøg paa „Forstaaelse“ ad psykologisk Vej er haabløse. Jeg ser ikke rettere end at Oplevelsen indeholder følgende Momenter: Det kan synes som om jeg vil et eller andet 5: at en eller anden Interesse presser sig frem i mig. Et eller andet Behov røber altsaa en særlig Slags „Vilje“. Men da kan hele mit aktuelle Jeg ane dette Behovs begrænsede Værdi, vaagne til klar Bevidsthed om, at der maa foretages en Placering, et Valg eller en Bedømmelse paa bredere Basis end Øjeblikkets sjælelige Indhold. Og nu sammenkalder det aktuelle Bevidsthedsjeg alle sine Hjælpetropper, ifører sig sit ideelle Jeg 5: sin fulde Personlighed for at blive klar over, hvad Enhedssynspunktet for mine Formaal kræver. Først naar hin enkelte Interesse er placeret som tjenende, i perspektivisk Forhold til andre Interesser og til Helheden, kan den faa sin absolutte Rang tildelt. Først da kan jeg vil mulig blive = jeg skal.

         Processen kan ogsaa foregaa i nedadgaaende Orden: mit aktuelle Bevidsthedsjeg har en dunkel Følelse af, at mit Personlighedsjeg kræver en bestemt Handling; men denne støder an mod et kært Ønske, en separat Vilje. Er denne Modstand stærk, kan der appelleres til den absolutte Værdidom med en meget energisk Paakaldelse af det ideale Jeg’s Billede. Og da kan jeg skal ende med at blive = jeg vil.

          
   

         Men at gøre opmærksom paa dette er ikke det samme som at tyde Skal-Karakteren af den indre Stemme. Det er lettere at sige hvorledes man ikke kan forklare den. En Del af de Psykologer, der paa deres Vis har behandlet dette Emne, mener, at den hidrører fra, at nogle af Menneskets vigtigste Anliggender er sociale; Mennesket lever i Afhængighed af sine Medmennesker, Hensynet til disse medfører en Række Krav, som nødvendigvis maa opfyldes, og alle disse jernhaarde Du skal’er nedfælder sig i Menneskets Sjæleliv. Det er denne Nedfældning, der giver visse Tendenser hos ham Karakteren af Bud; det er de sociale Krav, der genlyder i ham med Samvittighedens Stemme. Den samme Virkning har alle de mange Skikke og Sædvaner, hvoraf ethvert Menneske mere eller mindre er Slave, og som virker særlig mystisk og tvingende, naar det oprindelige Formaal er glemt.

         Man kan indrømme, at dette er rigtigt saa langt det rækker; der lyder i vort Indre mangt et „Du skal“, som utvivlsomt har en af disse Oprindelser. Men vi maa alligevel afvise, at denne Forklaring naar til Bunds i det Emne, vi her behandler. Ordet skal bliver paa denne Maade for rummeligt for vort Brug. Vore Erfaringer viser os ganske eftertrykkeligt nogle bestemte Krav, som ikke har denne Oprindelse, men som kun kan hidrøre fra „os selv“ 5: fra en Værdimaalestok, som stiller sig bagom alle mulige „sociale“ og alle mulige historiske Synspunkter, som med andre Ord ikke tager noget som helst pr. Autoritet. Ogsaa fordi den ofte gaar ud paa direkte at trodse de sociale Hensyn.

         ___________
   

      
   


   
      
         
            2. „VIL OG SKAL“, HOS KANT
   

         

         I „den rene Fornufts Kritik“ indskærper Kant, at det at skulle (das Sollen) udtrykker en Slags Nødvendighed og Aarsagsforbindelse, som ellers ikke forekommer i hele Naturen. Forstanden kan kun i Naturen erkende hvad der er, har været eller vil være. Der er ingen Mening i at paastaa, at noget deri skal være anderledes end det i Virkeligheden er til disse forskellige Tider. Sollen udtrykker en mulig Handling, hvortil Aarsagen ikke er andet end et blot og bart Begreb, en Idé. Det er ifølge Kant Fornuften, der udtrykker hvad der skal være, og som derved kan sætte Maal og Grænse, ja Forbud op imod enhver Villen. Fornuften giver ikke efter for de Grunde, der har empirisk Oprindelse, og følger ikke uden videre den Tingenes Orden, Fænomenerne er undergivet, men opstiller med fuldkommen Spontaneitet en egen Orden efter Ideer, hvori den indpasser de empiriske Betingelser.

         Jeg har anført dette Sted for at vise, at Kant saa energisk som mulig rykker Forstaaelsen af skal ud af enhver Forbindelse med Naturerkendelsen og dermed ogsaa med den empiriske Psykologi. Hans positive Opfattelse hænger nøje sammen med hans Grundtanke: at Mennesket baade erkender sig selv som Fænomen, og — fordi han besidder Fornuften — som en „intelligibel“ Genstand (5; tilhørende en Forstandsverden og staaende under Love, der blot er grundede i Fornuften). Hvordan det nu ellers forholder sig hermed, saa peger Kant paa en Kløft mellem skal og vil, som det, trods alle Kunster, hverken før eller senere er lykkedes at slaa Bro over.

          
   

         Kant har uden Tvivl faaet fat i noget meget væsentligt ved det kategoriske Imperativ, naar han udtrykker sig saaledes: „Vi har i vort eget Hoved en original Maalestok, hvormed vi sammenligner alt hvad der bliver præsenteret os som dydigt. Vi rummer Dydens Idé. Urbilledet af det, som skal være (i Modsætning til det, der er eller sker). Og det er højst forkasteligt at udlede Love om det, jeg skal gøre, af det, der bliver gjort.

         Her graver Kant et dybt Svælg mellem Erkendelse og Livsprincip; Erkendelsen kan kun faa fat i, hvad der er, har været eller bliver. Den højeste Livsvisdom er ingen Erkendelsessag, den udspringer af en anden Sammenhæng: Den nødvendige Enhed af alle vore Formaal. Skal vore Formaal begrundes, maa det være i deres Evne til at føre op mod en Enhed, der tegner sig for Sjælen som et Sidste-Formaal. At skulle udtrykker en nødvendig Sammenhæng, som ellers ikke forekommer i Naturen. De sanselige Ansporinger kan kun frembringe et vil, men aldrig det, der opleves som skal, og som sætter Maal for vil’erne.

         Det, der for Kant staar som den urokkelige Kendsgerning, er Oplevelsen af dette skal som et kategorisk Bud, det er et Faktum, som vi er os umiddelbart bevidst. Men i Stedet for at hjælpe os til at finde dets Indhold ved at paabyde os at gaa til Bunds i den konkrete Oplevelse, gør han det i højeste Grad problematisk ved at udtrykke det som en almen objektiv Lov, abstrakt formuleret og desuden specifikt socialt farvet. Han sætter en Formel over det levende Billede (af Livets ideelle Udformning og Opgave), som er denne Oplevelses dybeste og mest utvivlsomme Kærne. Hvad vi anskuer i Oplevelsen er ikke en Sætning men et konkret Billede af vor Opgave; gennem Billedet faar vi Øje paa en Formaalsindordning, som skal gennemføres, og en Værdi-Rangstige, som skal respekteres.

          
   

         Under sin Omtale af Platons Ideer i „Kritik der reinen Vernunft“ siger Kant: Den, der vil høste Dydens Begreber ud af Erfaringen, vil af Dyden frembringe en efter Tid og Omstændigheder foranderlig, til enhver Regel ubrugelig Uting. Derimod er enhver klar over, at naar nogen bliver præsenteret for ham som Dydsmønster, har han dog altid den sande Original i sit eget Hoved, hvormed han sammenligner dette foregivne Mønster og vurderer det blot derefter. Men dette er netop Dydens Idé, i Sammenligning med hvilken alle mulige Erfaringsgenstande vel kan tjene som Eksempler men ikke gøre Tjeneste som Urbillede. Enhver Dom over moralsk Værd eller Uværd er kun mulig ud fra denne Idé.

         Her — paa dette praktiske Omraade — opfatter Kant Ideen
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       som ensbetydende med Urbilledet af noget, som skal være (noget af Fornuften dikteret). Og det er højst forkasteligt at udlede Love om det, jeg skal gøre, af det, der bliver gjort.

         „Urbilledet af noget som skal være“ — desværre blev dette Udtryk mere rammende end hans Tanke. Thi i Stedet for et levende Billede greb Kant en død Formel, ligesaa abstrakt og stiv som Platons Ideer.

         Vort højeste Ideal skal, siger Kant, være et Ideal af Fornuften, ikke af Indbildningskraften. Skarpest faar man hans Tankegang frem i en Udtalelse i Grundlegung zur Metaphysik der Sitten; han siger her, at det er Billedet, Eksemplet, der maa sammenholdes med vore Fornuftidealer og ikke omvendt. Selv „der Heilige des Evangelii“ maa sammenlignes med vort Ideal af særlig Fuldkommenhed, før man anerkender ham som hellig. Mon ikke Sagen forholder sig ganske omvendt: at det er den hellige, der i sit Liv og sin Indsats giver os et Billede af Værdien, som vi bagefter kun ufuldkomment prøver paa at udtrykke i abstrakte Ord? At slige anskuede Livsbilleder indgaar som ansporende og retningsbestemmende i den ideale Konstruktion, vi opfører, af et fremtidigt Selv, et Mønster-jeg? Mon ret mange besidder en Maalestok af saa særlig Fuldkommenhed, at de dermed kan maale „Der Heilige des Evangelii“; maa ikke de fleste tilstaa, at det er ham, der har rakt dem Maalestokken?

         Som bekendt er det, ifølge Kant, „Fornuften“, der sætter Grænser og Formaal for Sansernes „vil“. Den følger ikke Naturens Orden men laver sig med fuldkommen Spontaneitet en egen Orden efter Ideer. Men hvorledes fungerer da denne Fornuft? Kants Opfattelse kan maaske kortest fremstilles ved et Skema som dette:

         Spørgsmaalet er: hvorledes paavirkes Viljen? Kant svarer: „af den almene lovgivende Form“ forestillet saaledes af Fornuften. Denne Forestilling som Bestemmelsesgrund for Viljen er forskellig fra Interessernes Paavirkning, der foregaar efter Naturens Kausalitetslove: skal i Modsætning til vil.

         Han bekender: „Hvorledes en Lov i og for sig kan blive umiddelbar Bestemmelsesgrund for Viljen (hvilket dog er det væsentlige for al Moralitet) er et for den menneskelige Fornuft uløseligt Problem.“ Og derpaa indskyder han et Begreb „Agtelse for den moralske Lov“, altsaa en moralsk Følelse, som han putter ind mellem Fornuftens Erkendelse af den moralske Lov og Viljen — saaledes:

         Denne Følelse bevirkes af en intellektuel Grund
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       og gaar ikke forud for denne. Og denne Agtelse er den eneste særlige Drivfjeder; det er den, der for Kant staar fast som et apriorisk Faktum. Agtelse kan man have for en Lov, der tvinger, ikke for en Tilbøjelighed.

         Det synes som om Kant er blevet bundet af en egen Klang i selve Ordet „sollen“. Den rene Erfaring lærer os, at vi føler Ærefrygt og Agtelse for visse Krav, der lyder i vort Indre, for en absolut Vurdering, der siger, at noget skal fremmes. Men Kant læser straks i sollen noget man skal, noget alment, lovmæssigt, det i et Samfund lovmæssige.

         Vi kan imidlertid ikke anerkende denne Tolkning af Imperativet som en almengyldig Tolkning. Ganske vist vil der hos de fleste Mennesker findes Agtelse for Lovmæssighed, men den vil oftest vise sig at være knyttet til de bestemte konkrete Virkninger, Loven medfører, og denne kan kun blive et kategorisk Samvittighedskrav, hvis Virkningerne staar for Individet som absolut værdifulde.

         Langt snarere vil Imperativet føles som et Krav, der viser hen til en individuel Maalestok, saaledes at Tanken paa, hvorledes den paagældende Handling vil tage sig ud som almindelig Regel, højst vil være sekundær og i al Fald ikke afgørende for Vurderingen.

         Det viser sig da ogsaa, at Kants Formuleringer af Samvittighedskravet er saa specielt socialt-udadrettede, at man vanskelig kan frigøre sig for Tanken om, at en Slags Anskuelse af empiriske Samfundsforhold
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       har spillet en Rolle ved deres Tilblivelse. Det „Formaalenes Rige“, som Kant tillægger den højeste ideale Værdi, og hvor Mennesket ses i sin Værdighed (Würde) som social Selvlovgiver (et Rige, bestaaende af samvirkende Fornuftvæsener, der ikke betragter hverandre som blotte og bare Midler for hverandre) „fordi saaledes forestiller ethvert fornuftigt Menneske sig sin Tilværelse“, bærer ikke Præg af at være et helt abstrakt Tankefoster.

         Og Mistanken bestyrkes ved at betragte nogle af de Eksempler, han selv nævner. En Mand laaner Penge og lover at tilbagebetale, skønt han ved, at han ikke kan. Er det ret? For at besvare det maa man spørge hvordan det vilde gaa til, hvis et saadant Princip blev almindelig Lov. Hvis det skete, vilde alle Løfter og alle de Formaal, man satte sig dermed, blive umulige, idet ingen vilde tro paa Løfter i Fremtiden. En anden afviser al Godgørenhed. Man kan, siger Kant, ikke ville, at dette blev almindeligt i Samfundet, ti en Vilje, der besluttede at indføre en saadan Naturlov, vilde stride imod sig selv, idet der vilde indtræffe mange Tilfælde, hvor han selv behøver Kærlighed og Deltagelse. Hertil maa indvendes, at Modsigelsen først kommer frem ved at betragte Følgerne.

         Medens Kant selv tror, at han har undgaaet ethvert Forhold til Erfaringen, ser vi ham i disse Eksempler Gang paa Gang plumpe ud i empiriske Begrundelser. En Sætning som den „man kan ikke ville andet —“ maa nødvendigvis begrundes empirisk. Det sker da ogsaa stadigvæk: Man maa nødvendigvis ville det og det — fordi ellers o. s. v. Agtelsen for „Loven“, der ellers forkyndes som apriorisk, motiveres udtrykkelig ved Henvisning til paaviselige sociale Love.

         Et objektivt Moment rummer Kants Imperativ kun derved, at der i Virkeligheden er indsmuglet en objektiv Maalestok, nemlig den almindelige sociale Lovmæssighed, det, som Fællesskabet ifølge sociale Naturforhold kræver. Men Kant er ikke klar over „Lovmæssighedens“ empiriske Karakter og tror, at den kan være noget abstrakt. Principper for almen social Lovgivning forudsætter nødvendigvis empirisk psykologisk Kundskab.

         Dermed hænger sammen, at Imperativet bliver alt for snævert. Selv paa det sociale Omraade kan det kun blive statisk, angaa den sociale Ligevægt, Ro og Orden — ikke blive Direktiv for nogen højere Udvikling, ikke vejledende for nye Kulturbaner. Og paa det rent individuelle Omraade vil alle personlige Værdiafgørelser udelukkes. Man har kaldt Kants Moral Selvlovgivning. Men det er netop et stort Spørgsmaal, om Kants Formler udtrykker Autonomi; dekreterer han ikke snarere fra første Færd, at den sociale Lovmæssighed (hvad Fællesskabet af autonome Væsner kræver) skal være Individets højeste Lov? Dette indrømmes i Grunden af Ny-Kantianere som Cohen. Men virkelig Autonomi bøjer sig ikke for Dekreter.

         At almene Maksimer tillige kan være ubetingede Krav, er og bliver en Modsigelse. Undersøger man Kants Formulering nærmere, vil man finde, at det kategoriske Imperativ skulde kræve ubetinget Lydighed mod saadanne Maksimer, som egner sig til almene Love i Samfundslivet.

         Hvad er Maksimer? ifølge baade Kant og Stuart Mill det samme som Grundsætninger, Principper eller Handleregler. Men efter Mills Logik er alle saadanne praktiske Regler i Grunden kun omformede Aarsagsudredninger: da Erfaringen lærer, at man naar det eller det Formaal med de eller de Midler, skal man altsaa — o. s. v. En Maksime staar saaledes aldrig ubegrundet eller ubetinget, den har altid et Aarsagsforhold at pege paa, og dette vil atter sige et Formaal, der kan specificeres og isoleres.

         Ser man paa nogle af Kants egne Eksempler, vil man i Grunden finde dette bekræftet. Prøven paa, om jeg ønsker en Handleregel gjort til Samlivslov, anstiller Kant netop ved at følge dens Virkninger paa sociale Formaals Fremme (hvad jeg maa formodes at tilstræbe). Han nævner løgnagtige Løfter og siger: jeg opdager snart, at jeg ikke kan ønske sligt som almindelig Lov, ti det vil have den sociale Virkning, at jeg satte min Troværdighed til. Utvivlsomt — men dette er en social Aarsagsbetragtning bygget paa et specielt Formaal, Opretholdelsen af indbyrdes Tillid. Paa en Gang almen og kategorisk er Regelen ikke, ti dertil maatte kræves, at Formaalet kunde bevises at være et selvskrevet Højeste-Formaal hos alle Mennesker.

         Altsaa kan almene Grundsætninger ikke fremtræde kategorisk; selve deres Form forbyder det, idet de forudsætter specielle Aarsagsudredninger. De argumenterer og siger „— — thi — —“, men det ubetingede har intet thi vedhæftet. Lige saa lidt som de kategoriske Buds Oprindelse kan være rationel, som i Kants Skema, lige saa lidt kan de altsaa iklæde sig Maksimens klassiske Form.

          
   

         Vor indre Vejleder kan ikke være en saadan, som vender det døve Øre til, netop naar vi kommer med vore intimeste, mest personlige Vanskeligheder
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      . Og det vilde ikke være overensstemmende med Livets søgende og nyskabende Karakter, at dets Pioner Mennesket skulde kunne klare al Tvivl med en Formel. Nej, vi maa selv arbejde med vore Problemer, vi maa selv finde, ja, bryde den smalle Vej frem. Stien op mod de største Højder følger ikke matematiske Regler; de store menneskelige Konflikter løses ikke som man løser en geometrisk Opgave eller drager en logisk Slutning. Man maa granske sin egen indre Stemme som et delfisk Orakelsvar under Frygt og Bæven; ogsaa det at finde den rette Løsning er en skabende Akt, et aandeligt Gennembrud, og man vil forgæves søge ydre Garantier for at være paa den rette Vej.

         Det er ogsaa indlysende, at en enkelt bestemt Norm med specielt Sigte — saaledes som Kants utvivlsomt har — aldrig fuldstændig kan dække den Oplevelse, hvori vi finder et skal. Der vil opleves et skal, som forlanger at spænde over alle vore Livsforhold. Man kan i uegentlig Forstand tale om hvad man skal i æstetisk Henseende o. s. fr., men der gives et skal, som ikke indlader sig paa Kompromis’er med de andre, et der staar over dem — et absolut skal, som de har at underordne sig. Det angiver en Skærsild, Viljen skal igennem, før den bliver den gode Vilje og før den rigtige Handling kan komme ud som Resultat. Hvad det er man i det givne Tilfælde skal, fremgaar kun af hver enkelts personlige Ligning.

         Imperativet er altsaa udpræget subjektivt hvad dets dybeste Begrundelse angaar, og det vil være haabløst at bevise en Handlings Rigtighed ved at prøve den i andre „lignende“ Situationer. Ti Dommeren har ingen skreven Kodeks at dømme efter, og baade Situationerne og han selv er singulære. Vi maa hævde, at denne Individualisme betyder en Fordybelse, en Inderliggørelse og Skærpelse af Kravet, en Vanskeliggørelse af Opgaven i Sammenligning med de almengyldige etiske Løsninger, man plejer at foreslaa. Det er en vanskeligere Opgave, hvorledes man skal forholde sig til denne Løgn end til Løgnen i al Almindelighed.

         ______________
   

      
   


            3. HVAD SIGER PSYKOLOGERNE?
   

         
Skal-Karakteren af disse indre Oplevelser har bestandig staaet for Menneskene som noget fuldkommen mystisk. Intet Under, at man tilskrev den Guddommens direkte Indflydelse. Kant udledede denne dunkle imperative Karakter, der gør disse sjælelige Erfaringer til noget helt for sig, af Dualismen mellem to Verdener, den intelligible Verden og Sanseverdenen, uden at han dog formaaede at gøre det indlysende eller blot sandsynligt, at abstrakte Tankeprocesser skulde kunne sætte det menneskelige Viljeliv i Bevægelse under Form af Forpligtelse. Han indrømmer aabent, at det ligger udover enhver Forklaring. Men Kant var jo ikke Psykolog, siger man, og Psykologien skal siden den Tid have gjort mægtige Fremskridt. Naar Kant helt og holdent løsner Imperativet fra ethvert psykologisk Grundlag, fra alle naturlige Tilbøjeligheder, har han ganske vist intet andet forstaaeligt Grundlag at byde paa.
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