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       Aar, hvor hurtigt svinder de ikke bort, og dog efterlader de ofte uudslettelige Spor i Sjælen. I Dag er det to Aar siden, jeg fyldte mit attende Aar, og, skønt ingen stor Forandring er foregaaet i mine ydre Forhold, hvor forandret er jeg ikke selv, saa forandret, at jeg næsten forekommer mig som et andet Væsen.

         Aldrig i Sandhed har der i nogen Familiekreds været en større Despot end jeg i min, men det var et blidt, smilende Despoti, thi da alle uden mindste Modsigelse gjorde, hvad jeg ønskede, fandt jeg ingen Anledning til at blive vred eller hidsig.

         De kære, ømme Forældre, hvor de forgudede mig, hvor de fandt mig from, kærlig, opofrende, forstandig og karakterfast, skønt jeg næppe havde en eneste af disse Dyder, og hvor kunde jeg ogsaa have dem, da fra Barn af Slægtninge, Venner, Bekendte, Tjenestefolk, alle gjorde deres for at forkæle og fordærve mig.

         Mine Forældre førte et meget gæstfrit Hus; jeg var eneste Barn, venlig, livlig og munter, tre Egenskaber, som bringer Folk til at bære over med Egensindighed og Forfængelighed. Da jeg fyldte mit attende Aar, kendte jeg kun Suk og Taarer af Navn; mit Hjerte slog altid let og glad, og jeg havde, takket være mine Omgivelsers stadige Lovtaler, særdeles høje Tanker om min indre og ydre Elskværdighed.

         Det gør mig nu meget ondt at tænke paa et lille Tyranni, jeg udøvede over min kære Fader; det morede mig nemlig at skænke Te til ham om Morgenen, men jeg var for doven til at staa op før Klokken otte, og han maatte da, for at føje mig, vente to Timer paa sin Te; men selv det var kærligt, uendelig kærligt af lille Anna, at hun absolut selv vilde skænke til sin Fader; Teen smagte ham aldrig saa godt, som naar hun skænkede den og lavede den til.

         Det Foraar, jeg blev atten Aar, ventede vi Besøg fra København af en Søn af min Faders bedste Ungdomsven; jeg glædede mig meget til hans Ankomst, idet jeg, som alle egenkærlige Personer, straks udregnede de Behageligheder, jeg kunde drage ud deraf. Han kunde ride med mig, maaske læse højt om Aftenen, fortælle noget Nyt fra Hovedstaden, kort, bringe lidt Afveksling og Forandring i det daglige Liv.

         Det var en yndig Majmorgen, da han ankom; jeg var oppe paa mit Værelse og lagde den sidste Haand paa mit altid udsøgte og smagfulde Toilette, da jeg hørte Hovslagene af hans Hest; kort efter hoppede jeg muntert nynnende ned ad Trapperne og traadte ind i Spisestuen. Den fremmede stod ved Vinduet og talte med Fader; det var ikke det smilende, livsglade unge Menneske, jeg havde ventet at se, men en høj, tankefuld, alvorlig Mand. Han gjorde et besynderligt Indtryk paa mig; det var, som lagde der sig en Sky over min glade Stemning, og nu hans Hilsen, saa rolig og høflig, men uden mindste Spor af den Anerkendelse, den Hyldning — om jeg tør udtrykke mig saaledes — som jeg altid var vant til. Lidt ærgerlig og krænket, følte jeg mig slet ikke oplagt til at være elskværdig, og surmulede, som jeg aldrig i mit Liv før havde gjort. Det var min første Sorg; hvilken lille barnagtig Sorg, men det skulde ikke blive den sidste.

         Fra det Øjeblik, Carl Steen blev vor Gæst, følte jeg mig uhyggelig i Hjemmet. De kære Forældre indvilligede straks, hvor nødig de end vilde, i mine daglige Forslag til Indbydelser og Udflugter, og dog, trods al den Tummel, græd jeg, naar jeg var ene paa mit Kammer. „Alle,“ tænkte jeg, „alle elsker de mig, hvad har jeg da gjort, der er Skyld i, at han ser paa mig med Kulde og Ligegyldighed. Med Moder taler han i flere Timer, og hans Stemme klinger mild, ja næsten øm; med Fader underholder han sig med Liv og Varme, men naar jeg kommer, er han tavs, ja, naar jeg er livlig og vil sætte et eller andet igennem, vover han endog undertiden at rynke Panden eller trække Munden op til et satirisk Smil; jeg kan ikke udstaa ham!“

         Jeg tog fejl, det var mig selv jeg begyndte ikke at kunne udstaa.

         Naar jeg sad og spøgte og fjantede — det er et stygt Ord, men sandt og betegnende — med mine unge Veninder, og da undertiden slog Øjet op og saa ham staa i en Kreds af Herrer, med lynende Øjne og hævet Pande, begejstret ved Tanken om en i Menneskehedens Interesse gavnlig Reform, medens det veltalende Ord overbevisende og indtrængende flød fra hans Læber, blev jeg urolig til Mode; jeg glædede mig vel over, hvad han sagde, men følte tillige med Smerte, at mine Interesser var indholdsløse; dog jeg vilde gerne blive fri for denne Tanke, og gjorde alt for at le, snakke, danse, ride og køre saa meget, at jeg ingen Tid fik til at vende tilbage til denne pinlige og ydmygende Betragtning.

         En Aften, kort før hans Afrejse, mødtes vi i Dagligstuen; for første Gang var vi alene; han saa vist paa mig med et forunderlig alvorligt, næsten medlidende Blik, derpaa tog han noget fra Skrivebordet og nærmede sig med det i Haanden.

         „Frøken Anna, ved De, hvad dette er?“

         Det løb mig koldt ned ad Ryggen, men jeg svarede i en munter Tone:

         „Det er ikke andet end et Timeglas.“

         „Ikke andet! Har De da aldrig gjort Dem en alvorlig Tanke ved at se paa disse smaa Korn, der løber langsomt, men sikkert og ustandseligt?“

         „Jo, jeg har virkelig haft alvorlige Tanker ved den lille Tingest, thi jeg har kogt Æg ved den.“

         Jeg forsøgte at le, men Latteren døde paa mine Læber, da jeg blev det Udtryk af Sorg var, der udbredte sig over hans Ansigt.

         „Stakkels Barn,“ sagde han, og hans Stemme og Ord trængte mig lige ind i Sjælen, „med disse smaa Korn vil efterhaanden Deres Ungdom og Skønhed bortrinde, Deres kære vil forlade Dem, og De vil blive ene tilbage med en vissen Sjæl og et fortørret Hjerte, og da, naar endelig det sidste Korn udrinder for Dem, da kommer Dommen.“

         Min heftige Hulken afbrød ham.

         „Men min Gud, hvad har jeg da gjort?“

         „De har intet gjort, der ikke kan oprejses, intet, der ikke vil blive oprejst, jeg føler det, jeg ser det paa Dem. — Græd, unge Pige, græd; Taarerne kommer fra Vorherre, han kalder paa Dem. — Deres Forældre, hvor højt jeg agter og ærer dem, har maaske ogsaa større Skyld end De. Af dem har De lært, at De næsten var et højere Væsen, og med Glæde greb De Tanken og oprejste et Afgudstempel i Hjertet for Deres eget Jeg. — Har jeg ikke Ret? Har De nogen Sinde udøvet Eftergivenhed og Selvfornægtelse? Har De nogen Sinde bekæmpet Deres Tilbøjeligheder eller gjort en smertelig Opofrelse?“

         Medens han talte, blev alt, hvad der i den senere Tid havde gæret i min Sjæl og svævet dunkelt for min Tanke, klart og tydeligt for mig; jeg saa med bestemte Omrids mine sørgelige Fejl, det intet jeg var, blottet for alle høje Dyder, ja selv for gode Egenskaber, men med det samme følte jeg en brændende Længsel efter at blive anderledes; jeg vilde gerne bære Sorg og Savn, blot jeg maatte reddes. Paa hans Spørgsmaal svarede jeg klart og aabent, — thi de, der er tagne med det gode, bliver ikke Hyklere:

         „De har fuldkommen Ret, jeg har aldrig gjort noget af alt dette, lær mig at blive god.“

         „Det skal jeg, men De maa ikke græde saa meget; har jeg maaske talt for haardt?“

         „Paa ingen Maade, men sig mig, hvorledes skal jeg begynde?“

         „De maa gaa langsomt til Værks; den, der begynder for voldsomt, bliver ofte træt paa Halvvejen. Siger Deres Hjerte Dem ikke et eller andet lille Offer, De kan bringe?“

         „Mit Hjerte er rystet, det bæver i sin Grundvold og siger intet; De maa tale.“

         „Nu vel, Deres Fader har ofte ønsket, at De vilde spadsere med ham om Morgenen, begynd dermed.“

         „Spadsere Klokken seks, det er gyseligt! — Vend Dem ikke bort, jeg vil gøre det, allerede i Morgen vil jeg gøre det.“

         „Og jeg spaar Dem, Frøken Anna, at det første Skridt er det sværeste; bagefter gaar det af sig selv; Gud velsigne Dem!“

         Næste Morgen stod jeg op lidt over fem; det var temmelig ubehageligt, men gik dog, og jeg følte mig særdeles tilfreds med mig selv; men ak, da jeg kom ned fra mit Værelse, var Fader gaaet. Klokken var ti Minutter over seks; jeg var altsaa staaet op til ingen Nytte. Ærgerlig, skuffet og søvnig skjulte jeg Hovedet i Hænderne og græd. Kort efter hørte jeg Carls Skridt. Jeg havde stor Lyst til at løbe min Vej, men bekæmpede den dog og blev.

         „De er ikke gaaet med Deres Fader?“

         „Nej, men det er ikke min Skyld, jeg var oppe, da Klokken var lidt over fem.“

         „Men hvis Skyld er det da?“

         „Hvad ved jeg; da jeg kom ned, var den ti Minutter over seks, og Fader var gaaet.“

         „Ah, jeg indser, det var altsaa Toilettets Skyld, og det glæder mig, vi kommer til at tale herom. Deres Toilette udøver altfor megen Indflydelse over Dem; De, der aldrig rettede Dem efter andre, var Modens Slave; endogsaa i Dag har De forspildt Deres første Opofrelse for dens Skyld. Det maa forandres, og De skal se, jo mere De pryder Deres Sjæl, desto mere vil de udvortes Prydelser tabe i Deres Øjne.“

         „Jeg skal kæmpe derimod af al min Magt; men jeg maa bringe et Offer, før faar jeg ingen Ro, eller tror De ikke, jeg kan?“

         „De har allerede bragt et, et mislykket rigtignok, men dog et Offer; saaledes vil det altid gaa i Begyndelsen, men derfor maa De ikke tabe Modet. — De kan jo ledsage Deres Moder til de Damer, hun vil besøge; husker De ikke, at hun bad Dem derom i Gaar, og at De nægtede det?“

         „Ak, de er saa gyselig kedelige, disse Damer; dog desto bedre, jeg vil tage derhen.“

         „Men De maa komme med et smilende Ansigt, som om det var Deres egen Lyst, thi naar nogen ved, at det er en Opofrelse, og De høster Ros derfor, da taber den sit egentlige Værd. Kampen maa være indvortes og usynlig, og naar De sejrer, maa De lade Dem nøje med Deres eget Hjertes Bifald alene; forstaar De mig?“

         „Fuldkomment, skønt det er forunderligt at høre sligt, og maaske endnu forunderligere, at ingen har sagt mig det før; men jeg tilstaar oprigtigt, at det sidste vilde være det vanskeligste, Anerkendelsen vilde have lettet mig Kampen.“

         „Det tror jeg ogsaa, men da vilde De igen have tilbedt Deres Jeg, og maaske paa en farligere Maade end før. Guds Velbehag maa være Dem nok.“

         Jeg bøjede mit Hoved og lovede at gøre, hvad jeg kunde.

         Vi tog af Sted; Moder var meget glad over at faa mig med, men hendes Glæde svandt snart, thi jeg var tankefuld, adspredt og alvorlig, ganske anderledes end ellers. „Lille Anna maatte bestemt have Hovedpine,“ og min Moder holdt mig vellugtende Sager under Næsen, medens de gode gamle Damer var nær ved at dræbe mig med deres Draaber og Essenser. Ak, Sygdommen havde ikke sit Sæde i Hovedet.

         Næste Dag rejste Carl Steen; ved Afskeden hviskede han til mig:

         „Godt begyndt er halvt fuldendt.“

         Hans varme Haandtryk og tillidsfulde Blik fyldte mig med Haab og Mod. Om et Aar kom han igen; jeg svor højtideligt i mit Indre, at han skulde finde mig forandret — og han fandt mig forandret, men hvorledes.

         Det var tunge og haarde Dage, der fulgte paa hans Afrejse, Dage, hvor jeg kæmpede paa Liv og Død med mit forrige Menneske. Ofte vandt det Herredømme over mig, men jeg rejste mig altid igen, gjorde det svagere og svagere og lod det aldrig have Fred, thi jeg følte, at den Ro, mit Sind saa højlig trængte til, først kunde opnaas, naar det var aldeles dødt; men under disse indre Kampe for at underkue og ydmyge mit Sind, for at tvinge mig til at udrette noget nyttigt og godt, blev jeg bitter og tungsindig, ja undertiden hidsig og opfarende. De ofte mislykkede Forsøg paa at dæmpe og standse disse Udbrud gjorde mig utaalmodig, og ingen, der havde set mig før og saa mig den Gang, havde kunnet ane, at jeg inderligt og uafladeligt stræbte at blive bedre.

         De kære Forældre, hvor de sørgede, hvor de plagede sig med at udfinde Grunden til min Sygdom, thi saaledes kaldte de min Tilstand. Deres Kærlighed blev ikke træt, og de blev ikke kede af at nærme sig mig, at kæle for mig og tale Ord, som de troede var trøstende, hvor tilbageholdende og frastødende jeg end var. Jeg er vis paa, at de hver Dag bestormede Herren med Bønner om, at jeg maatte komme mig og blive som før.

         Læger blev raadspurgt; de saa paa mig, de følte min Puls, og da de ikke kunde blive kloge paa, hvad jeg fejlede, ordinerede de Tran og Spadsereture, og skønt Tran var mig yderst modbydelig, nød jeg den dog i Mængde, for at prøve min Kraft til at overvinde mig selv. Jo mere jeg brugte, jo gladere var Moder: „den megen Tran maa dog tilsidst hjælpe.“ — Min stakkels Moder!

         Alle mine fordums Veninder trak sig tilbage efter kort Tids Forløb. De troede vist, at min Forstand havde taget Skade, og de havde Grund til at tro det, saa besynderlig var jeg, naar vi talte sammen. Efterhaanden ophørte alle Besøg, og vort gæstfri, muntre Hus blev trist og sørgeligt.

         Undertiden havde jeg Lyst til at fortælle Moder alt, men da indsaa jeg, at hun vilde rive alt ned, hvad jeg møjsommeligt havde bygget op.

         „Du, der altid har været en Engel, min Anna, hvor kan det falde Dig ind at ville forandre Dig; dans, syng, bliv som før, og tak Gud, fordi Du er en af de bedste og kærligste Skabninger paa Jorden; jag den stygge, fikse Ide bort, vær igen vor lille Vildkat, vor Fryd og vor Glæde.“

         Det vilde have været Tanken, om end ikke ganske Ordene, i min Moders Svar paa mine Tilstaaelser, og jeg tav og led.

         Det var en skrækkelig Sommer! Den grønne Skov, Fuglenes Sang, de duftende Roser, de gyldne med Velsignelse bølgende Agre, alt svandt bort, uden at jeg glædede mig derover, ja, jeg kan næsten sige, uden at jeg bemærkede det, men da Efteraaret kom, da Vejret blev mørkt og koldt, blev det roligere i mit Sind, Kampene blev sjældnere, kortere og mindre voldsomme; endelig ved Juletid holdt de næsten op. Den forrige Anna med sine røde Kinder, sine straalende Øjne, sit venlige Smil, sine tusinde Indfald, sin Sang, sin Latter, der styrede Huset alene efter sit lille lunefulde Hoved, var død; i hendes Sted var der kommet en bleg Anna med alvorlige Øjne, klædt tarveligt som en Nonne, uden Smil, uden Latter, uden Sang, men ydmyg og rede til at bøje sig og underkaste sig andres Villie.

         Men mit Hjerte var blevet haardt; jeg følte næsten Vrede mod mine Forældre, naar jeg tænkte paa deres Svaghed ved min Opdragelse; deres Ømhed mødte jeg med Tilbageholdenhed; Lydighed og Ærbødighed viste jeg vel i fuldt Maal, dog hvad brød de sig derom; det var næsten som Is paa deres varme Kærlighed. Den, jeg saa Fejl hos, fordømte jeg i mit stille Sind, og mit Hjerte blev derved koldt mod alle, thi alle har vi jo Fejl.

         Mod mig selv var jeg næsten grusom; jeg stod op ved Daggry og nød kun simpel, ja utilstrækkelig Kost, skønt mit ved alle disse Anstrengelser svækkede Helbred fordrede styrkende Spise. Jeg red eller kørte aldrig, hvilket før havde været min Fornøjelse; paa min Fod vandrede jeg omkring, bærende en Kurv med Fødemidler til fattige og syge, og de tog Gaven, men mit alvorlige, næsten strenge Ansigt gjorde, tror jeg, deres Glæde mindre. Jeg læste med tolv smaa Børn fra Landsbyen, men jeg holdt ikke af dem; deres Uartigheder bedrøvede og pinte mig; de holdt heller ikke af mig, de smaa Stakler, og hvor kunde de gøre det. Der var kun to Hjerter, der holdt fast ved mig uden Ophør og Aftagen med ubeskrivelig Kærlighed; o, kære Forældre, tilgiv mig!

         Naar jeg tilfældigvis saa mig i et Spejl, følte jeg en hemmelig Glæde, en Stolthed, som jeg dog straks dæmpede, ved at se mit sørgeligt skæmmede Billede. — Til Foraaret kom han, den eneste, der havde villet mit Vel, og jeg tørstede efter at høre hans Bifald, efter at se hans Overraskelse ved Forandringen.

         En sygelig Længsel efter at dø bemægtigede sig mig hver Dag mere og mere, en Længsel efter at komme bort fra denne Jord, hvor ingen Glæde blomstrede for mig, hvor jeg ene, og uden at ville have Hjælp, bar mit tunge Kors. Jeg bad Gud om at tage mig til sig; jeg bad ham, som var han min strenge Herre, om at formildes, om at lade mine Lidelser faa en Ende, om at lade mig dø.

         Det var en smuk, straalende Majdag; Solen skinnede ind gennem Vinduet, hvor jeg sad og læste med de smaa Børn. Jeg følte mig trættere og svagere end i lang Tid, men hilste disse Tegn med Glæde.

         Da Børnene var midt i at fremsige deres Lektier, rullede en Vogn ind i Gaarden; jeg hørte en Stemme, det var hans!

         Jeg for op, mit Hjerte bankede, jeg skælvede; endelig, endelig var han der; dog kun et Øjeblik overlod jeg mig til mine Følelser; med Haanden presset haardt mod Hjertet tog jeg igen Plads; jeg læste atter med de smaa; mekanisk hørte jeg dem, mekanisk rettede jeg dem.

         Efter temmelig lang Tids Forløb gik Døren op, og han stod for mig; han saa paa mig, han blev bleg, han rakte Haanden ud imod mig:

         „For Guds Skyld, send disse Børn bort.“

         De løb glade bort, ud i det fri, for at lege og glæde sig ved Livet.

         „Af hele min Sjæl takker jeg Dem,“ sagde jeg, idet jeg pegede paa det lille Timeglas, der stod foran mig. „De er Skyld i, at jeg glæder mig over hvert Korn, der falder, og Dag og Nat beder, at det sidste maa rinde for mig.“

         Jeg havde næppe udtalt, før han, den rolige, den fattede, den stærke, brast i en voldsom Hulken.

         „O, min Gud, er det saaledes, jeg skal træffe hende igen.“

         Han trak mig ned paa en Stol ved sin Side og bad mig forklare, hvorledes jeg var bleven saaledes, og jeg gjorde det; jeg skildrede alle mine Kampe, alle mine Skuffelser, naar jeg troede mig ved Maalet og stod langt, langt derfra, og endelig min Sejr.

         Da jeg var færdig, lød ingen Lovtaler fra hans Læber, men en dyb Stønnen trængte sig op fra hans Bryst.

         „Stakkels Barn, De har ganske misforstaaet mig; rigtignok har De kæmpet, stridt og lidt, men hvorfor, for at blive god, ikke sandt? for at gøre Deres Hjerte rent og fuldkomment, altsaa igen alene for Deres egen Skyld. — Hvor anderledes, hvor lette og behagelige havde ikke disse Kampe været, naar De havde været besjælet af den eneste sande Leder til det bedre, af Kærlighedens Aand; naar De havde gjort det gode af Kærlighed til Gud, for at være ham velbehagelig, og af Kærlighed til Menneskene, for at trøste dem, glæde dem og forsøde dem Livet.“

         Begærlig lyttede jeg til hvert Ord, og ligesom første Gang, han talte til mig, gik der nu et Lys op for min Sjæl, og jeg følte med usigelig Smerte, at alt havde været forgæves, og at jeg kun havde opnaaet at blive en jammerlig Pligtmaskine, men jeg kunde ikke bære det, det var for meget, det løb rundt i mit Hoved, det sortnede for mine Øjne, Bevidstheden forlod mig.

         Lange Dage og Uger laa jeg paa Sygelejet, og Tanken var næsten borte, næsten, men ikke ganske. Jeg følte en dunkel, ubestemt Lykke ved at vide, at Gud var Kærlighed; jeg elskede ham saa højt, hele Verden saa højt, men det var altsammen som en Drøm, dog mærkede jeg min Moders Nærværelse, og jeg forekom mig at være et lille Barn, der ganske tilhørte hende, og hendes sagte Sange beroligede og glædede mig, og jeg vidste, at det var min Faders Mund, der berørte mine Læber og mine Øjne saa ømt, saa varligt, og jeg følte, hvem den kolde Haand, der blev lagt paa min brændende Pande og tog al Feber og Smerte bort, tilhørte, og jeg anede, at de Bønner, jeg hørte opstige fra dem alle tre, gjaldt mig, og mit Hjerte flød over af Kærlighed.

         En Nat vaagnede jeg uden Smerte, mat, men taknemmelig og lykkelig. Moder sad i Lænestolen og sov; det matte Lampeskær faldt paa hendes blide Ansigt; det var bleven blegt af Sorg, men nu skulde Sorgen blive til Glæde. Min Fader stod ved Vinduet og saa paa Stjernehimlen, men Carls Blik hvilede aarvaagent og kærligt paa mig; ham gjaldt mit første Smil, og for anden Gang saa jeg Taarer i disse Øjne, hvor man skulde tro, de aldrig kunde være komne. Jeg rakte ham min Haand, jeg var jo allerede hans, det følte vi begge, og kort efter, da Fader og Moder kom til, var Lykken fuldkommen.

         Det gik hurtigt med min Helbredelse, næsten ubegribelig hurtigt; det varede ikke længe, før jeg, støttet paa kærlige Arme, kom ud i Luften. O, hvor var Jorden skøn, herlig, elskelig, hvor havde jeg meget at gøre godt igen, at oprette mod mine Forældre, mod alle Mennesker, men det var ingen Byrde længer, det var en Glæde, en Naade af Gud, og jeg var i Stand dertil.

         Mine Kinder blev atter røde, Smilet, Sangen og Latteren kom tilbage, men mere dæmpet og paa en anden Maade. Moder siger, at den Sygdom længe har staaet mig i Blodet, men nu er jeg den gamle, og den elskede Fader, der, med en vis Vemod, savner min forrige Myndighed og mine Narrestreger, tager mig under Hagen og siger: „næsten den gamle.“ Der er kun een, der kender mig, og han hvisker ganske sagte: „Du er en anden, min Anna, en ganske anden.“

         Naar jeg nu bringer lidt Hjælp til syge og trængende, da taler jeg med dem og opholder mig noget hos dem; de glæder sig mere herover end over Gaven, og vi holder gensidig af hinanden. Børnene leger med mig; de er ikke nær saa uartige som før, og lærer langt bedre; jeg har faaet en forunderlig Magt over de smaa Hjerter.

         I Dag fylder jeg tyve Aar, og dog forekommer det mig, som var jeg langt yngre, næsten nyfødt; mit Hjerte er fuldt af Lov og Tak, thi jeg føler, at Guds Kærlighed er over hans ringeste Barn.

         Timeglasset staar foran mig; jeg ser Kornene rinde og ønsker ikke, at de skal løbe hurtigere, skønt jeg om nogle faa Uger skal forenes med den Mand, jeg elsker; men ikke heller ønsker jeg at standse deres Gang og forhale min sidste Time. Jorden er skøn, uendelig skøn, og det synes mig, at her er meget for mig at udrette; men den Kærlighed, hvoraf jeg føler en Gnist i mit Bryst, vil dog først blive fuldkommen i Evigheden.

         __________
   

      
   


   
      
         
            KUSINEN
   

         

      
   

Georg
       ligner ikke rigtig de andre Børn,“ sagde min Moder undertiden om mig, og det var haarde Ord i hendes Mund, thi de andre Børn var netop, som Børn skal være.
Vor Familie var meget stor, og de mange, der besøgte mine Forældre, var Onkler, Tanter, Fættere og Kusiner. Over de fleste af disse Slægtninge var der udbredt et vist Fællespræg af Godmodighed, Velvillie og — ja, jeg maa sige det — hverdagsagtig Almindelighed. De hyppige Familiegiftermaal bidrog sikkert noget til at vedligeholde dette Præg. Næsten alle de gifte Mænd beklædte, hvad min Moder kaldte „pæne Stillinger“. Der var ingen rige, men heller ingen fattige imellem dem; Kaarene varierede fra meget velhavende til at kunne slaa sig igennem. Blandt de unge Sønner fandtes ingen særdeles begavede, men heller ingen Dumrianner; flittige var de alle, og naaede derfor ogsaa næsten alle Maalet: en god Eksamen. De unge Pigers Udseende varierede fra meget nysselig til ganske net. Hele Familien havde et vist Ry for Hæderlighed og Agtværdighed, et Ry, der ikke var ufortjent, thi alle nærede den største Rædsel for slette Handlinger, men, besynderligt nok, tillige næsten lige saa stor Skræk for ædle og ophøjede, naar de gik udenfor det sædvanlige, naar de paa mindste Maade trodsede Verdens Dom.
„Det kan være meget smukt for Tanken,“ sagde de, „men passer ikke i denne syndige Verden. Man bør vogte sig for at gaa til Yderligheder.“
Men der er ingen Regel uden Undtagelse, og i vor Familie var Onkel Georg en saadan.
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