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            En stridig Rad.
      

         
Det var den almindelige Mening, at han alle sine Dage havde været en stridig Rad.
Hans Indtrædelse i Verden havde kostet hans stakkels Moder Livet — hun var en lille spinkel og svagelig Kone — og nu, da han var bleven tre og firsindstyve Aar, vilde han ikke til at dø.
Det fortaltes ogsaa — blandt meget andet — at da han som fjortenaarig Yngling var kommen i Lære hos en Skomager i den nærmeste Landsby, løb han to Gange bort, fordi hans Mester havde den Vane at binde Spandremmen om Livet paa ham og hænge ham op paa en Krog i Skorstenen — en Morskab, som den brave Mand dog aldrig tillod sig, undtagen naar han var fuld, hvad han rigtignok var temmelig jævnlig.
Med Hensyn til sin aandelige Fremgang i Ynglingeaarene havde han de bedste Vidnesbyrd. Det forlød, at hans Fader — den Gang Sønnen havde været halvandet Aar i Lære hos Landsbyskomageren — havde faaet et Brev fra den samvittighedsfulde Mester, hvori denne meddelte, at det nu gik godt frem med Johan, for nu var han da kommen efter at skære Mad til Grisen.
Fuldkommen tilfreds med et saa lovende Bevis paa sin Søns Avancement, lod den gamle Jens Johansen Drengen blive, hvor han var. Der kjendtes ikke noget andet Sted, hvor han bedre kunde lære sin Profession. Derimod følte den gamle sig ofte betænkelig til Mode ved Johans uforbederlige Stridighed. Og den syntes at tage til med Aarene.
Da han havde udlært hos Mesteren i Lillebæk og kom tilbage til sin Fødeby, vilde han partout til Søs. Det havde hans Hu staaet til, lige fra han som en treaars Purk havde ladet sine Skibe styre ud i Bækken, der løb forbi hans Forældres Hus. Der havde nu for den Sags Skyld været adskillige baade Søfolk og Fiskere i Jens Johansens Familie, saa man havde egentlig ingen Aarsag til at nægte Drengen at følge sin Tilbøjelighed, og en Sømands Haandtering kunde jo desuden omtrent være ligesaa god som en Landsbyskomagers. Men Ulykken var den, at det var Johan selv, der havde ytret Lyst til at komme til Søs, og gamle Jens, der havde Ord for at være en sindig og bestemt Mand, vilde i Tide vænne Drengen af med hans Stridighed. Derfor skulde han nu være Skomager trods alt det, han havde grædt og tigget for at slippe fri.
Endnu betænkeligere var det dog, at Knægten ikke havde glemt sin Lyst til Søen efter fem Aars Ophold hos Mesteren i Lillebæk med samt de jævnlige Ophængninger i Skorstenen. En saadan Stridighed skulde der meget til at faa Bugt med.
Gamle Jens hittede da paa, at det kunde være lige saa godt, at Knægten blev gift med det samme; saa kunde der maaske komme mere Adstadighed over ham. Han var rigtignok ikke stort mere end nitten Aar, men man havde da før hørt, at en Mandsperson var gaaet til Brudeskamlen i den Alder, og gamle Jens havde tilmed et overmaade passende Parti paa rede Haand. Det var egentlig den sidste Omstændighed, der havde givet ham Ideen til Sønnens tidlige Giftermaal.
Det forholdt sig nemlig saaledes, at der nord oppe i Byen boede en Husmandsenke, der havde kastet sine Øjne paa Johan. Hun gik under Navnet Skæve-Kathrine paa Grund af, at hun havde en lille Fejl ved den venstre Hofte. For Resten var der ikke noget videre indtagende ved hende. Hun var et Par og halvtreds, et knoklet og stærktbygget Fruentimmer med noget mandfolkeagtigt i sit Udseende, og desuden var hun nok af en temmelig nærig og ondskabsfuld Karakter. Disse forskjellige Egenskaber i Forbindelse med et almindelig udbredt Rygte om, at hun enten paa den ene eller den anden Maade var Skyld i sine to første Ægtemænds Død, havde altsammen bevirket, at hun havde sin Nød med at blive gift tredie Gang, skjønt hun havde henvendt sig paa forskjellige Steder i den Anledning.
Saa vilde Tilfældet, at hun en Aftenstund traf gamle Jens nede ved Gadekjæret, og de kom i Snak om et og andet. Lejlighedsvis faldt Talen ogsaa paa Johan, der for nylig var vendt tilbage til sin Fødeby, og gamle Jens klagede som sædvanlig over alt det Besvær, han havde med den stridige Krabat.
»Du skulde se at faa ham gift, Jens,« ytrede Skæve-Kathrine. »Det er det eneste, der kan hjælpe paa ham.«
Denne Tanke var ikke før falden gamle Jens ind, og den gjorde synligt Indtryk paa ham. Da han havde sundet sig lidt; svarede han:
»Ja, ved du hvad, Kathrine, det var maaske slet ikke saa galt. Men hvem tror du, der vil have den Grønskolling? Hele Knægten er ikke mere end nitten Aar, og han er lige nu sluppen væk fra sin Læremester.«
»Aa — han maa jo altid kunne tjene et Par Mark om Dagen, naar han giver sig til at flikke for Folk her i Byen — tror du ikke, Jens?«
»Jo — det kan han vel nok — naar han bare har Stadighed til det, men det er denne Satans Stridighed, du ved . . .«
»Stadigheden kommer med Ægteskabet, lille Jens,« svarede Skæve-Kathrine med en bestemt Mine, »og hvad Stridigheden angaar, saa er der ingen, der kan pille den saa godt ud af ham som en ferm Kone.«
»Næ, det er s’gu’ rimeligt nok,« gjenmælede Jens. »Men jeg ved saa min Sandten ikke, hvor jeg skulde finde en Kone til ham.«
«Det kan være lige meget, Jens; naar det kommer an paa det, saa er jeg villig til at tage ham.«
»Du?« — Gamle Jens kunde ikke skjule en svag Overraskelse. Han vidste nok, at Skæve-Kathrine i længere Tid havde gaaet paa Frierfødder, men alligevel . . .
»Ja, hvorfor ikke?« tog hun til Orde. »Jeg er kjed af den Enlighed, jeg har gaaet i, siden Lars døde, og din Søn kan jo være lige saa god som enhver anden, hvis det ellers er sandt, som du siger, at han kan tjene et Par Mark om Dagen ved dette Flikkeri . . .?«
Gamle Jens kløede sig i Haaret, indtil han havde faaet Kabudsen skubbet helt ned over det venstre Øre. Skæve-Kathrines Forslag var nok værd at tage under Overvejelse, men det kom dog lidt uventet.
»Ja — ser du,« begyndte han omsider, »jeg saâ gjærne, at Drengen blev ordentlig forsørget, for hjemme hos os er der daarlig Plads til ham, naar han skal drive Skomageriet paa egen Haand, og lade ham slippe ind til Kjøbstaden, vil jeg s’gu heller ikke, for saa risikerer jeg, at han stikker af til Søs med det samme. Og det skal han nu ikke have Lov til; det har jeg svoret. Jeg har desaarsag slet ikke saa meget at indvende mod dit Tilbud, lille Trine — det kan være godt nok i alle Maader, men . . .«
Sagen var nu den, at gamle Jens i Grunden var rent ustyrlig glad over den Udvej, der viste sig til at faa nogen til at passe paa Johan, uden at han selv behøvede at have noget Vrøvl med det. Men paa samme Tid gik det op for ham, at der maaske var noget mere at gjøre ud af den Handel, naar han bare tog det sindig, og han blev derfor enig med sig selv om at skjule sin Glæde og vise sig yderst tilbageholdende.
»Hvad Djævlen er det da for Indvendinger, du har?« ytrede Skæve-Kathrine, der blev utaalmodig over hans Nølen.
»Jo — lille Trine — det er bare det, om jeg nu ogsaa kan være sikker paa, at du vil være god ved ham, for han er jo dog saa ung,« svarede gamle Jens med et listigt Forsøg paa at give sig en Mine af faderlig Ømhed.
»Du er et Fæ, Jens,« sagde hun. »Hvorfor skulde jeg ikke være god ved ham? Naar han opfylder sine Pligter i alle Dele, skal jeg ingen Fortræd gjøre ham.«
»Ja — det var bare for det, jeg kom til at tænke paa dine forrige Ægtemænd — paa Rasmus og Lars — de blev jo lidt sølle efterhaands. . .«
»Lad du dem ligge, hvor de er,« svarede hun hvast og saâ med det samme paa gamle Jens, saa det formelig gøs i ham.
»Godt Ord igjen, Trine . . .«
»Naa, er vi saa enige eller ikke?« spurgte hun.
»Jovel er vi det. Men —« og gamle Jens tog atter Mod til sig — »jeg mener, at du maa give noget til for den gode Handels Skyld, du gjør.«
»Jeg skjønner ikke bedre, end at Fordelen er paa din Side,« svarede hun, »eftersom du slipper fri for den stridige Krabat, og jeg kommer til at trækkes med ham i Stedet for.«
»Nej, med Forlov, lille Trine; det maa du forlade mig,« indvendte Jens. »Det er saagu’ dig, der faar en ung, rask Knøs til Ægtemand; og ikke nok med det, at han kan være dig til Fornøjelse i enhver Henseende, men han bringer dig ogsaa sin daglige Fortjeneste, uden at du har andet at bøde for det end den Smule Føde og Husly . . .«
»Ja, vi vil ikke snakke mere derom,« afbrød hun ham. »Du kan faa min ene Ornegris for den Ulejlighed, du kanske faar med at snakke ham til Rette. og saa betragter vi den Ting som afgjort.«
Jens og Skæve-Kathrine gik derpaa ind hos Smeden. der holdt Smugkro, og der drak de en Pægel Brændevin paa et heldigt Udfald af den nys sluttede Overenskomst.
Paa den Maade gik det til, at der blev truffet Bestemmelse om Johans Indtrædelse i Ægtestanden.
Gamle Jens tog sig selv paa at underrette sin Søn om den Akkord, der var sluttet. Men som man kan tænke, var Fyren saa stridig, at han ligefrem erklærede, at han aldrig i Evighed vilde gifte sig med den Hex og det Utyske, Skæve-Kathrine.
Saa gav gamle Jens sin Søn en forsvarlig Livfuld Prygl og spurgte, om han endnu fremturede i sin Halsstarrighed, og da Johan svarede Ja, fik han en Omgang til. Gamle Jens gjentog derpaa sit Spørgsmaal, og da Drengen paa dette Stadium af Forhandlingerne ikke længere var i Stand til at give noget som helst Svar, hverken i bekræftende eller benægtende Form, mente Jens, at Tingen var i fuldkommen Orden i Kraft af det gamle Ord, at den, der tier, samtykker. Den næste Søndag bestiltes der Tillysning til Brylluppet, medens Johan laa til Sengs som Følge af nogle smaa Læsioner, som hans Fader var kommen til at tilføje ham under sine kjærlige Anstrængelser for at overbevise ham om det attraaelsesværdige ved et Ægteskab med Skæve-Kathrine.
Men det vilde være en stor Fejltagelse at bilde sig ind, at al Ting var klaret og jævnet dermed. De, der havde gjort Regning derpaa, kjendte ikke rigtig Johans skændige Stridighed.
De lovmæssige Tillysninger var forbi og Brylluppet bestilt. Skæve-Kathrine havde for længe siden indrettet et Hjørne af sin Stue til Skomagerværksted og anbragt sin Væv lige klods op dertil. Ondskabsfulde Tunger paastod, at det hele var ordnet saadan, at hun kunde være lige parat med en Opstrammer, hvis Arbejdet ikke skulde gaa rask nok fra Haanden for hendes tilkommende Ægtemand. Men der var andre, som mente, at hun var saa svært forliebt i ham, at hun ikke vilde slippe ham af Syne et eneste Øjeblik.
Det er nu ikke godt at vide, hvordan dette forholdt sig, thi i alt Fald forstod Skæve-Kathrine at skjule sine Følelser lige til Bryllupsdagen. Hun havde kun en eneste Gang gjort Besøg hos sin unge Fæstemand, og ved den Lejlighed havde han vendt hende Ryggen uden at sige et Ord. Hun havde da ikke forsøgt nogen Tilnærmelse, men ladet sig nøje med at mumle halvt ved sig selv: »Ja, du gi’er dig nok, min lille Stump, naar Præsten først har sagt Amen over os.«
Saa var endelig Dagen kommen. Johan havde faaet et Par ny Buxer og en Kofte i Foræring af sin tilkommende Ægtemage — det havde nok været salig Rasmus’ Bryllupsklæder — men Johan vidste for Resten ikke, hvor de kom fra. Hans Fader havde om Morgenen lagt dem ind paa hans Seng. Nu var alle Bryllupsfolkene samlede i gamle Jens’ Hus, hvor der i Dagens Anledning var bleven gjort forskjellige Anstalter, thi Jens var gaaet ind paa, at Gildet maatte staa hjemme hos ham, naar Skæve-Kathrine vilde give Fødevarerne. Hun havde da skænket to Klipfisk og otte Pund Flæsk, og det kunde de nu forliges om, som de var Venner til.
Man var i Færd med at ordne sig til at drage op til Kirken, da det pludselig rygtedes, at Johan var borte. De indbudne Gjæster — og der var Smeden, Skræderen og et Par Fiskere med deres Koner — gav sig til at grine, men Bruden, der var mødt i sin bedste Stads, tog Sagen fra den alvorlige Side og svor paa, at der skulde times dem alle de Ulykker, som tænkes kunde, hvis de ikke strax skaffede Brudgommen tilveje.
Nu var gode Raad dyre, thi der var knap en halv Time til, at man skulde møde oppe i Kirken, og Præsten var ikke den Mand, der ventede mange Minuter.
Saa var der ikke andet for, end at man maatte ud og søge efter Johan, og ud løb de allesammen med Bruden i Spidsen og gamle Jens bag efter, skjældende og smældende over den halsstarrige Knægt, der aldrig kunde andet end gjøre Ulejlighed og Besvær ved enhver optænkelig Lejlighed.
Huset var man snart færdig med at gjennemsøge, og Flokken delte sig derpaa i flere Hold for at paagribe Flygtningen. Nogle søgte ude mellem Klitbakkerne, andre i Udkanten af den nylig anlagte Granplantage, der laa tæt op til Byen, men der var ogsaa dem, som løb langs Strandkanten i den Formening, at Johan var gaaet ud i Havet for at slippe fri for Skæve-Kathrine og paa samme Tid tilfredsstille sin Tilbøjelighed til Søen, da det nu ikke kunde ske paa anden Maade.
Omsider fandt gamle Jens sin Søn. Han havde gjemt sig bag en af de Baade, der var trukne op paa Stranden, og der sad han i det bare Undertøj og tudskraalede, med salig Rasmus’ Buxer nede om Hælene. —
Sagnet beretter intet om, hvilke Overtalelsesmidler gamle Jens brugte for at faa sin stridige Søn ført til Brudeskamlen. Men vist er det, at Johan fik baade Buxer og Kofte paa i en Fart og mødte i rette Tid i Kirken, hvor han blev lovlig ægteviet til Skæve-Kathrine, og bagefter fortærede man Klipfiskene og de otte Pund Flæsk i godt og glædeligt Samlag.
____________
      
Fra den Dag af, da de var blevne Mand og Kone, hørte man i lange Tider ikke noget videre om Johans Gjenstridighed, og det var en bekjendt Ting i Byen, at Skæve-Kathrine nok havde sine hemmelige Midler til at tæmme Modet paa ham. Lysten til at blive Sømand havde hun helt og holdent faaet pillet ud af ham, thi han nævnede aldrig mere et Ord der om, men sad taalmodig fra Morgen til Aften og flikkede Sko for sine Byesbørn, medens hun ikke mindre flittig passede sin Væv.
Meget velunderrettede Folk paastod derimod, at der en Gang i Begyndelsen af Ægteskabet havde været en stor Scene mellem Skæve-Kathrine og hendes Mand. Han havde ikke villet gjøre, som hun vilde, og saa havde hun taget sig paa at prygle ham med Ildrageren — det samme Vaaben, som hun i sin Tid jævnlig havde anvendt mod salig Rasmus og Lars.
Johan havde taget mod Pryglene — han var vant til dem baade hjemme fra og fra sin Læretid hos Skomageren i Lillebæk — men hvad enten det nu kom sig af, at det var en Fruentimmerhaand, der slog ham, og han derfor følte sig mere krænket, eller hans Sind var særlig bevæget ved den Lejlighed, nok er det, at om Aftenen var han forsvunden akkurat ligesom paa sin Bryllupsdag.
Skæve-Kathrine maatte for anden Gang i sit Liv ud at lede efter ham.
Det var en maanelys Aften, og man kunde se et langt Stykke ud over Søen, der med svage Dønninger rullede ind over Stenene og Sandet. Baadene, der som sædvanlig paa den Tid af Døgnet laa optrukne nedenfor Klitterne, kastede brede Slagskygger hen over Stranden, og midt ude i den flimrende Sølvstribe, som Maanen spredte paa Vandet, styrede et Fartøj frem med alle Sejl oppe.
Skæve-Kathrine løb ned til Stranden. Slængt hen ovenpaa et gammelt Hyttefad fandt hun en Kofte og en Kasket, og da hun saâ ud over Søen, opdagede hun et Menneske, som skred ganske sindig og langsomt frem i Vandet. Og han blev ved at gaa søværts, lige saa rolig og uforstyrret, som om han spaserede tværs over Stejlebakken.
Stranden skraaner meget fladt ud paa denne Strækning af Kysten, og man kan gaa et langt Stykke, før man kommer til dybt Vande. Skikkelsen var allerede godt og vel hundrede Alen fra Land, men Vandet naaede ham endnu ikke længere end til Hofterne. — Der skulde en stridig Karakter til at tage sig af Dage paa den Maade.
Men Skæve-Kathrine vidste ligesaa bestemt, hvad hun vilde. Hun smed Skjørterne og Træskoene og tradskede ud i Søen med endnu længere Skridt end hans.
Han var nu kommen saa langt ud, at Vandet naaede ham til midt paa Brystet, men i det samme han vilde til at bøje Hovedet ned under Vandskorpen, greb hun ham om Nakken og trak ham med et eneste Tag to, tre Alen længere ind mod Land.
Han prøvede paa at ryste hende af sig, og de brødes derude, saa Vandet sprøjtede og skvulpede omkring dem. Han var en ganske smidig og velbygget Knøs, men lidt spædlemmet, og hun havde Kræfter saa solide som noget Mandfolks. Da han blev hende altfor balstyrig, holdt hun hans Hoved ned i Søen i saa meget som et halvt Minut, indtil Vejret var gaaet af ham, og derpaa trak hun ham i Land, hvor nogle velanbragte Dunk i Ryggen atter bragte Liv i ham.
Saa fulgtes de ad hjem. —
Hun slog ham aldrig mere, men eftersom det ikke var uden Grund, at hun hed Byens kloge Kone, saa fandt hun paa andre Udveje til at kurere ham for hans Nykker.
Den næste Strid, der opstod mellem dem, skrev sig fra følgende Begivenhed: Der var strandet en fransk Brig paa Kysten, og mellem de ilanddrevne Sager var der et Anker Vin, som Skæve-Kathrine havde listet til sig. Hun vilde have, at Johan skulde tuske det bort inde i Kjøbstaden for andre Gjenstande, som de kunde have bedre Nytte af. Hvis man spurgte ham, hvorfra han havde faaet det, skulde han bare give den Forklaring, at den fremmede Skipper havde skænket dem det til Tak for den Hjælp, de havde ydet ved Strandingen. Saa vilde der aldrig blive nogen videre Ulejlighed for den Tings Skyld.
Men Johan nægtede paa det bestemteste at være med til dette Foretagende. Den Slags Snydestreger maatte hun besørge alene, sagde han. Vilde hun danse i Tyvehullet, saa for hans Skyld gjærne; det skulde oven i Kjøbet være ham en sand Plasér at se dem trække af med hende, men han agtede ikke at gjøre hende Følgeskab. For Resten vilde han bede Vorherre bevare ham for al Synd og Ugudelighed trods det, at han var bleven tvungen til at leve sammen med saadan en forbandet Hex og Tyvekvind.
Skæve-Kathrine sad en Tid lang og lo ondskabsfuldt ad ham, men derpaa syntes hun at være paa det rene med, hvordan hun vilde gribe Sagen an.
»Hoho, bilder du dig ind, at du er en af de retfærdige, min lille Stump! Kunde jeg kanske ikke med et eneste Ord af min Mund vise dig, at du er et forbandet Syndens Barn, som den onde har havt sine Fingre i, lige siden du kom til Verden?«
Det var ikke saa meget Ordene som det uhyggelige Blik, hvormed hun ledsagede dem, der pludselig stoppede Munden paa Johan. Han forstod endnu ikke, hvad hun sigtede til, men det forekom ham, at hun aldrig før havde set saa fæl ud, og da Folk i Byen mente, at hun forstod baade den ene og den anden Kunst, saa var det maaske dog klogest ikke at tirre hende mere. Idet disse Betragtninger faldt ham ind, tav han paa en Gang stille, men nu mærkede Skæve-Kathrine, at det var hende, der havde Overtaget, og hun var Kone for at benytte det.
»O, du sølle Stakkel — vil du sætte dig op mod mig? Og det skulde være Takken for den Barmhjærtighed, jeg har havt med dig! Men vil du ogsaa lægge mig i Graven med din Trods og Ondskab, saa skal du dog først have at vide, hvad de andre har skjult for dig. For du har vel hørt, at den, der er Skyld i nogens Død, skal selv ynkeligen omkomme, og hans Liv skal være en Forbandelse og en Pine . . .«
Han stirrede maalløs paa hende uden rigtig at vide, om det var hende eller ham selv, der var bleven gal, men hun blev uforstyrret ved:
»Du er Skyld i din Moders Død, er du! Hun maatte af med Livet, fordi du er et Djævlens Afkom, der saâ Lyset i Elendighed og Vaande. Og tror du mig ikke, saa skal jeg skaffe dig baade Præst og Doktorbrev paa, at det er sandt, hvert Ord jeg har talt.
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